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6 disinsel dretim ve birey / sencer giines
9 siir / cengiz bektas
10 pinochet’e ragmen dirilmek / ariel dorfman-tilin senruh
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40 &ykichlerimiz: ahmet hamdi tanpinar
41 bir tren yolculugu / ahmet hamdi tanpinar
44 romanin gelecedi / aleksey zverev-aysen anadol
48 gorki gergekten aramizda / ugur kékden
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59 siir / glltekin emre ! ;
60 "‘yoksulduk dinyay: sevdik'' / mahmut akca
61 kibris ve kultarel etkilesim / ahmet an
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MERHABA!

Toplumsal siyasal gegmisimizde baz “talihsiz” donemlere
baslangi¢ olusturan dyle aylar var ki hi¢ de sevgiyle anmayiz.
Hatta o ayin o guninin mutlu bir gindmdizle ¢akismasi
halinde sevingle buruklugu -belki de nefreti- birlikte yasarz.

Bu tir aylardan biri de kuskusuz Eylai’'dar. :
Oysa sekiz yil éncesine kadar Eylul, emperyalizmin savag
cilginigina karsl insanh@in strekli gindemde tutmak zorunda
oldugu barig demekti.
Sekiz yil- ©ncesine kadar Eylul, $ili'de Allende’yi deviren
Pinochet ve eli kanli iktidariydi.
Sekiz yIl dneesine kadar Eylul, doganin zorlu iklim kosullarina
ayak uydurmak igin uykuya hazirlandigi (hizun ya da) guz'in
baslangici: marazi agk romanlannda ‘ince hastaliga’ tutulmug
mésukun 8limU bekledigi ayd....
Sekiz yil dnceye gdre giindemdeki yerini bugun de koruyan
daha birgok érnek verilebilir elbette. Ama bizi gu an
~ilgilendiren sekiz yildir yasamakia oldugumuz Eylal’duar.
Dune uzanan bir kesit iginde bugine bakhgimizda gittikgce
buydyen ve yanni da tehdit eden bir tehlike hemen goze
carpmaktadir: Duyarsizlik. Ya da baska bigimde sOylersek
duzene uyum saglama becerisi.

Sekiz yildir dayatilan kosullara karsi koymak, itiraz efmek,
sesini yukseltmek... kendi ellerimizde. Bu sorumluluktan -
gercekligin her zaman ‘bir adim éndnde’ yer almasi gereken-
edebiyat-sanat dinyamizin payina ddsenin ne kadarin yerine

- getirdigi ise ortada.

[J

“Hapisane Edebiyah”mi? sorusuyla baglattigimiz tarhismaya
-ne yazik ki- s6zll olarak yoneltilen elestirileri yanitiayarak
devam ediyoruz.

L
Haziran sayimizda dergimizin Eyldl ayindan itibaren fiyat da
artmig olarak yeniden 80 sayfaya gikacagini duyurmusgtuk.
Ancak uygulamayi 1 ay daha geciktirmek zorunda kaldik.
Ekim ayindan itibaren Yeni Dusdn 80 sayfa ve 1.500.-TL.

: olacak.
[] ¥
Gelecek sayimizda bulusmak Uzere.

Dostluk ve Sevgiyle
' Yeni DUsun
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CAN YUCEL

NUMUNE-I IMTISAL

Resulullah Sallallahu vesellem bile

Hicret’'in ikinci yilinda ancak

Nahle mevkiindeki ilk kervan talanindan
-Kan dékmenin yasak oldugu miibarek Recep ayinda hem de-
Kugtizimi yUkla yirmi kistir deveyle

Yani ufaktan ufaktan baglamisken ige,

Bu Banker Bako emsali harika veledler
Allahin izniyle ve tanr vergisiyle sirf
Siftahinda daha menhus meslek hayatlarinin
Gotiirdaler tufayn...

Onun igin de ve bilhakkin

Yeni-yetme Tirk-Islam Gencligi

Turbe yesili gézleriyle onbir kayimelik

Ve muhitrla agizlan sulana sulana
Mevlid’den bir sahneymiscesine ilahi

-Mirac gibi mesela-

Husu icre temasa ediyorlar

Hatiften gelme “Yiirti Ya Kulum” buyruguyla
Yarayen ve Allah ne verdiyse yiiriiten
Keramet sahibi akranlarinin Gazalarini...

YILMAZ DOGU’YA

O da herkes gibi geldi diinyaya

Kapkara bir murabbaadan kare

Ne yazildi tstline o kazilacak...

Kandan dévalar, davadan kanlar

Mapuslar azatlar azaplar

Voltalar votkalar simitli vetsonlar

Curalar bakaryalar agklar

Cocuklar ¢ocuklar halklar...

Oyle bi dikildi ki havaya o

0 lcianll:ua(; kzurr:la, s OREKE
O kapkara kareden - bir yildirim S0
Renkahenk bir film ¢ikt1 ortaya... ° Horozlar ne Sriyor?

- Oériyor.
Yetmez cirmin bre 1skatci - Ya itler ne ériiyor?
Sigmaz kazdigin ¢ukura - Urtiyor.
O fildisi fil! - Ya Hacianayla Hacibaba?

Hortumu kaldi, baksan ya disarda. - Onlar da bagimiza gorap ériiyor
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BARIS

SORUMLULUGU

Reha isvan

agdas resim sanatinin

dnciilerinden Van Gogh

demis ki: “Niye Ikarus

gibi olmayayim? Giinese

niye ugmayayim? Tabi
yanarim. Kanatlarim erir, denize dii-
serim. AMA UCMU$ OLURUM
ya...n

O

Giiniimiizde tiim diinya savasi ya-
§iyor.

Diinya yiiziinde otuz kiisur iilkede
sicak savas siiriiyor. Catigmalardaki
sli sayis1 simdilik ii¢ milyon!

BM raporuna gére diinyada 200
bin ¢ocuk asker var; bazi gocuklar ca-
sus ve terorist olarak egitiliyor.

“Il. DUnya Savasi’'ni
baslattiklan igin
ceza olarak ordu ve
silah glcu kisitlanan
saldirgan iki ulke,
kalkinma hizi ve
endustriyel gelisme
boyutu bakimindan
harikalar yarattiar.
O gin bugundar
Japon mucizesi ve
Alman mucizesi
dillerden
dismayor.”

Afrika, Uzakdogu, Ortadogu, As-
ya, Orta Amerika ilkelerinde kanlh
savaslar tiim vahget ve dehsetiyle sii-
rerken, dilnyanin diger yorelerinde-
ki insanlar da, savasmasalar bile sa-
vas hali ortaminda, savas tehdidi al-
tinda yagiyorlar.

Giiniimiizde, az gelismis tilkeler,
kalkinma ¢abas: iginde olan iilkeler,
ekonomik kaynaklarinin yansini, sa-
vas harcamalarina ayirmaktalar.

Ornegin Tiirkiye, sadece dig borg-
lar1 50milyar dolara yaklasan Turki-
ye, savas harcamalar bakimindan,
diinyada sekizinci imis. (TRT, TV
haber biilteni, 17.8.1988. Herhalde
dviing duyuluyor ki, TV halkimza
duyurdu!)

Oysa askersel harcamalar, kalkin-
may1 engelleyen nedenlerin en basta
geleni. Borg-harg, bityiik faizler dde-
nerek, dévizle satin ahinan silahlar bir
yana, tilkenin en iiretken cagindaki
genglerini sildh altinda, tiretim digt
tutmak, tim giderlerini karsilamak,
kalkinmak icin elde avucta bir ey bi-
rakmyor.

Silah lireten-kalkinmig tilkeler, sa-
vag giderlerini, savas gelirleriyle bir
Sl¢iide kargihyorlarsa da, uluslararas
savas pazarlayanlar kéarlarim katlaya-
dursun, o ilkelerin insanlar1 da sava-
sin yiikiinii sirtlarinda tasiyorlar.
Saglik, egitim ve benzeri, sosyal hiz-
metler savas harcamalar nedeniyle
kisintiya ugruyor; kiiltiir ve sanat
alanlarina, gerekli yatinmlar yapila-
muyor; insanhgn yararina bilimsel
arastirmalar, savas teknolojisi aras-
tirma giderleri yiiziinden simirh kal-
yor.

II. Diinya Savasi’'m baslattiklar
icin ceza olarak ordu ve silah giicii ki-
sitlanan saldirgan iki iilke, kalkinma

hiz ve endiistrivel gelisme boyutu ba-
kimindan harikalar yarattilar. O giin
bugiindiir Japon mucizesi ve Alman
mucizesi dillerden diismiiyor. Bu
ekonomik mucizeyi herkes isine gel-
digi gibi yorumluyor.

Japonlar geleneklerine, torelerine
ok baghymuslar, iscileri, isverene ko-
le gibi sadikmus, isveren de sanirsiniz
emekginin 6z babasi! Imrenmeye se-
z4 Geysa milessesi is adamlarim ra-
hatlatip basarilarini arttirdikca ve de
Japon kadinlan kadinliklarim bilip,
erkek isine karigmak gibi miinasebet-
sizlik etmedikce, Japonlar mucize ya-
ratmayacak da hangi iillke yarata-
cak!?

Bati Almanya’y: derseniz.. Hizh
kalkinmasimi, teknik alanda Alman
irkinin tistiinliigiine mi yoranlar ister-
siniz? Mucizeyi Orta Avrupa insani-
nin miicadeleci ruhuna hamledenler
mi ararsimz? Yoksa, mucizenin ne-
denini Almanlar’in aile terbiyesi ile
gelen iistiin disiplin saygisina ve me-
todik galismalarina baglayanlar mi?
Alman kadinlarimn eli sikihgma yo-
ranlar bile cikabilir hatta belki de!

Ama gercege 6nem verenler, bilir-
ler ki, Japon ve Alman hizhi kalkin-
ma miicizesinin asil nedeni, II. Diin-
ya Savasi’ndan sonra her iki iilkenin
de ordu beslemesine ve sildhlanmasi-
na izin verilmemis olmasidir.

O

Bireyler olsun, toplumlar olsun,
tehdit altinda olduklan duygusuyla,
saghgindan, egitiminden, 6zetle refa-
hindan, 6zveride bulunmak pahasi-
na, diinyay: her seyiyle 12 kez yok
edebilecek miktarlarda ve giicte sildh
icad edilmesini, iiretilmesini, depo-
lanmasim kabullenmekte ve giderek
dzenle yogunlastirilmis caresizlik

N
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duygusuyla, bu hususta daha teslimi-
yet¢i, ve kaderci olmaktadir.

““Sermaye diktasi’’ egemenligi icin
vazgecilmez olan savas psikolojisini,
tek tip kitle kiiltiiriinden yararlana-
rak yayginlastirmak ister, ekonomik
ve politik hegemonyanin siirebilmesi
i¢in, diinya haber kaynaklarini elin-
de tutan 5-6 basin ajansi, haberleri se-
cerek, diledigi yorumla sunmakta,
béylece kitleleri yanh ideolojik ve po-
litik etki altinda tutmaktadir.

Bu boyutlarda dayatilan tek tip
kiiltiir énce, kisiyi kendine ve kendi
toplumunun kimligine yabancilast:-
rir; Ote yandan, bol bol pazarlanan
ve piyasanin yansindan ¢ogunu teke-
line alan afet, dehset ve gerilim yazi-
n, dizileri, oyunlari, filmleri, birey-
lerin kendilerine giivenlerini sarsar,
gelecekten kusku duymalarna neden
olur; insanlan siirekli bunalim igine
iter ve tedirginlestirir; kisinin 6zgiir
iradesini térpiiler, yiiregine korku ve
edilginlik salar.

Boylece, kadere boyun egme egih-
mini pekistirir; R
sonra da, halkla-
r savasin diinya
kuruldu kurulah
varolduguna,
diinya durdukca
da varolacagina,
glicliiniin haklihg
ve yenilmezligine
ve savasin kacinl-
mazligina inandi-
rir. Amag insan-
lardaki segenek
liretme yetenegini
kisirlagtirmak,
daha giizel bir
diinya ve daha
anlamh bir yasam
istegini, umudu-
nu, bdylelikle,
dogal olan barns
icin miicadele ig-
giidiistinli yoket-
mektir,

Sadece yasama
icgiidiileriyle ba-
rig 6zlemi duyan-
lar, savas ideolo-
jisinin gii¢lii ku-
rumlarinin ustaca
yontemleriyle ka-
dere riza psikolo-
jisine itilebilirler.

Picassa.

"Ama aydinlar!?

Tutarh ve gercek bilincin, kiiltiir ve
bilgi birikimlerinin kendilerine sagla-
dif1 giicle, edilginlige kars: halklari-
nin giivencesi olma sorumlulugu, ay-
dinlarin en ciddi sorumluluklan de-
gil midir?

Sirekliligi anlatmaya ¢alistigim gi-
bi, 6zenle saglanan savas hali orta-
munda, savas psikolojisine, siddet ge-
rilimine kitlelerin yenik diismesi teh-
likesi karsisinda, gercek uygarhigin
tiim degerlerini, insanhign tiim kaza-
nimlarini kapsayan, barig ideolojisi-
ni savunmak icin, kitlelerin gliciine
gli¢ katmanin yollarini her kosulda
arayip bulmakla yiikiimlii degil mi-
dir aydinlar?

Ulkemizde, 6zellikle son askersel
mildahaleden sonra kurumlastirilan
savasg ideolojisi, gercek baris iilkiisii-
niin ézgiirce érgiitlenmesini engelli-
yor.

12 Eylillden hemen sonra, iki bii-
yiik partinin liderleri, konusmaya-

caklar konusunda ‘‘taahhiitname’’

imzalamglar. ‘‘Akte sadakatle’® di-
yelim, haydi onlar séziim séz deyip
demokrasi sdzciigiinii dillerinden dii-
siirmeseler de, bazi konularin sorum-
luluguna yanasmiyorlar!

Diinyada baris bilincinin olumlu
kipirdanislar gosterdigi, aydinlarin,
genglerin bagim cektikleri baris hare-
ketlerine tabanin ses verdigi su giin-
lerde, iilkemizde, 6zellikle baris ide-
olojisinin ¢rgiitlenebilmesi konusun-
da tizerlerine diiseni hakkiyla yapa-
bildigine inanan ka¢ aydinimiz var
acaba?

O

Fagizm 6nce yiirege saldirir,

Insanlarimizin yiireklerine saldiri-
yorlar...

Aydinlar!

Yoklayin yiireklerinizi.

Yiireginizde garpan Ikarus’un ka-
nat sesleri olmali!

Yoksa, ““nasil gikar karanhk ay-
dinliga’’? O




DUSUNSEL URETIM
VE BiREY

Sencer Gunes

nsan faaliyeti esas olarak, ken-
di varolusunun maddi kosullari-
ni1 iiretme ve yeniden iiréetme €y-
lemidir; sosyal iiretimdir.
Buradaki iiretim sozciigii ister is-
temez ekonomik anlamim ¢agrigtiri-
yor, maddi iretimi akla getiriyor.
Oysa sosyal iiretim insamin hem mad-
di hem de zihinsel faaliyetinin (iire-
timinin) bittiinligudiir. Kuskusuz ki,
baslangicindan bugiine degin toplu-
mun evriminde maddi iiretim temel
bir rol oynamustir, ne ki, maddi tire-
tim zihinsel iiretimden bagimsiz ola-
maz; bu bakimdan, iiretim terimini
salt ekonomik anlamdaki kullanili-
siyla simirlamamak, sosyal iretim
kavramim insan hayatimin zihinsel,
ruhsal ve duygusal temellerini igere-
cek sekilde anlamak gerekiyor. In-
sanhk tarihinde maddi {iretim ne den-
li temel bir rol oynamus olursa olsun,
tarihi maddi {iretimin tarihine indir-
gemek ya da zihinsel faaliyeti maddi
faaliyetin ve iretimin pasif veya

“insanin disinsel
uretimi onun maddi
faaliyetinden ve
lliskilerinden dogar,
bu iligkiler kendisi ile
dis dinya, kendisi
ile nesneler ve tabii
ki baska insanlarla
olan iligkileridir.”

onemsiz yansimasi gibi gérmek, in-
san bilincinin ve dolayisiyla sosyal bi-
lingliliginin degerini ve islevini yad-
simak demektir.

Insanoglunun diisiinsel faaliyeti
genel tarih siirecinin kopmaz bir par-
casidir ve sosyal bilinglilik-ya da “‘bi-
lingliligin iiretilmesi’’ hem sosyal iire-
timin, hem de sosyal yasamun diizen-
leyicisidir. Insanin diisiinsel tretimi
onun maddi faaliyetinden ve iliskile-
rinden dogar, bu iliskiler kendisi ile
dis diinya, kendisi ile nesneler ve ta-
bii ki, baska insanlarla olan iligkile-
ridir. Fikirlerin, kavramlarin ve bilin-
cin iiretilmesi insanin maddi faaliye-
tiyle ve iliskileriyle dogrudan baglan-
tih oldugundan, diginsel Uretim
“gercek hayatin dili™ denilebilecek
kadar onemlidir; dilstince faaliyeti ol-
madan sosyal isb8limii ve onun de-
gisik sonuglari olan iiretim siiregleri
ve toplumsal iliskiler de siirdiiriile-
mez, gelistirilemez; su halde i bolu-
mii ancak zihinsel calismayla maddi
galisma arasindaki ayrim sayesinde
gercek anlamda varolabilmistir.

Sosyal iiretimi olusturan maddi ve
zihinsel faaliyet birliginin niivesini ve
bir biitiin olarak tarihsel siirecin or-
tak bazim insanligin gelisimi, yani bi-
reyin toplumsal niteliklerinin gelisme-
si olusturur.

Uretime sosyal karakter kazandi-
ran bashca faktor, bireylerin ortak
calismalaridir; iiretimin bu ozelligi
gerek sosyal bilingliliginin, gerekse
sosyal yasal faaliyetindeki kolektif bi-
cimlerin temelidir ve ana gevgevesi-

dir. Uretimi sosyal kilan, sadece onun,

ortaklasa bir galismay1 gerektirmesi
olmayip, ayn zamanda iiretimin ni-
hai sonucunun da toplumsal olmasi,
sosyal bireyi yaratmasi ve yeniden

iiretmesidir. Su halde, sosyal freti-
min calismayla elde edilen maddi
tiriinleri, gercekte amag degil birer
aragtirlar, asil amag ise insanin ken-
di kendisini yeniden ve yeniden iiret-
mesidir ve bu hareketin hem siirekli-

1igi, hem de evrimidir. Bu anlamda

sosyal tiretimin kolektif karakteri, ge-
nel olarak insanhgin kendi kendini
iiretmesidir; dolayisiyla insanlif
olusturan tek tek kisiler, sosyal iire-
timin oznesi olduklar1 gibi sonucu-
durlar da.

fnsanin kendi kendisini iiretmesi
derken, kuskusuz ki, sadece biyolo-
jik anlamda tiiriin devamim, insan
soyunun siirekliligini kastetmiyoruz;
tiiriin devami, onun biyolojik, fizyo-
lojik ozelliklerinin daha da gelisip
yetkinlesmesi elbette ki amagtir, her
seyden 6nee bir zorunluluktur, ne ki,
insanin faaliyetini boyle bir amacla
simirlamak onu basite indirgemek de-
mektir, insanoglu hem kendi tiiriini
dogasal olarak siirdiirmek, onu gelis-
tirmek igin caba gosterir, ama ayni
zamanda bireyin toplumsal vasiflari-
ntve kisiligin; bu kapsama giren tiim
ozellikleride gelistirmek, yetkinlestir-
mek amacim giider.

Bu bakimdan, insanin kendi ken-
dini yeniden tiretmesi kavramim in-
samin maddi varolusunun yam sira
manevi, diisiinsel, kiiltiirel yetkinles-
mesi diye anlamak gerekir: daha yet-
kin bireye ulasmak icinse daha yet-
kin bir toplumsal drgiitlenme gereke-
cektir, sosyal iligkilerin bu sekilde ge-
lismesi ve daha insanilesmesi ise bi-
reyi daha ileri gétiirecektir ve sonlu
olmayan bir evrimin $znesi daima bi-
rey olacaktir.

Su halde, insanin kendi kendini ye-
niden tiretmesi, salt maddi tiretimle
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gerceklesemez, bilingliliginin de yeni-
den iiretilmesini gerektirir, tam da bu
noktada bilingliligin sosyal dogasi ve
dolayistyla diisiinsel faaliyet insanli-
gmn yasaminda 6zgiil bir anlam kaza-
nir.

Madem ki, zihinsel faaliyetin ger-
¢ek muhtevas: ve sosyal karakteri va-
rolusunu ancak ve ancak sosyal iire-
timin icinde bulabilir, su halde biitiin-
sel bir nitelik tasiyan sosyal iiretimin
disiinsel boyutu da -insan diigiince-
sinin evrimi- sonlu olmayan bir sitreg-
tir. Ote yandan zihinsel emegin mad-
di emekten ayrilig1, diisiince siireci-
ni, nesnel gercekligin cesitli yansima-
lar1 ya da algilamislari, yorumlamslan
olarak veya kuramsal iiretkenlik ola-
rak bir baska diizlemde vareder; boy-
lece maddi hayatin yansimasi ve so-
nucu olan diisiince soyutlama planin-
da bir devinim iginde geligir.

Ne ki, diisiinsel iiretkenligin 8ziin-
de, kokeninde emegin evrensel iiret-
kenligi yatmaktadir; bir baska deyisle
dusiince kendi kendine geligmez, iis-
telik, tarih siiresi géstermistir ki, dii-
stinsel faaliyet ve onun kuramsal y&-
nil belirli sosyal kosullarda iiretken
olmayabilmekte, bir dénem igin du-
ragan kalabilmektedir ya da tam ter-
sine yiksek bir iiretkenlik gosterip
maddi iliretim alanim sagilacak dere-
ce etkilemektedir (Ortagap skolasti-
gini disiinsel iretkensizlige, buna
karsilik dnce 19’ncu yiizyildaki “sa-
nayi devrimi’’ni, bugiinse bilimsel ve
teknolojik gelisime biiyiik bir ivime
saglamig olan varatici calismayi da
yiiksek bir zihinsel iiretkenlige drnek
olarak alabiliriz).

Diisiinsel ¢alismayla, maddi galis-
ma arasinda ortak &zellikler vardir.
a) 6znenin her iki alandaki faaliyeti-
nin nesnelerde kristallesmesi, o obje-
lerin insan giiciinii ve yeteneklerini ci-
simlestirmesi (bilingliligin tiretilmesi-
ne bu anlamda ‘sosyal bilingliligin
maddilesmesi’ denilebilir); b) basin-
dan itibaren hem digsal bir bigimle
karakterize olmasi hem de sonugla-
rin1 dig objeler ya da tiriinler {izerin-
de somutlastirmasi; ve c) gerceklese-
bilmesi i¢in ¢alisan tek tek bireylerin
toplulugunu éngérmesi ve sonuglari-
mn (iriinlerin) insanlar arasinda ara-
c1 gorevi gormesi. (Bu nedenle, Marx,
bilimi ve sanat: ““insan toplulugunun
canh varh” ya da “toplulugun kris-

tallesmis hali’’ diye niteler.)

Uretim ve iiretkenlik kavramin: bi-
linglilige (ya da ruhsalhiga) uygular-
sak, zihni iiretim insanin zgiil bir fa-
aliyetidir ve 6zgiil bir iiriin iiretmek-
tedir.

Buradaki “‘zihinsel”” sdzctigii insan
faaliyetinin yitksek bigimlerini ifade
etmektedir, buna karsihk fiziksel ¢a-
hsma -diyelim ki, bir isginin
calismasi- insan faaliyetinin elemen-
ter bigimlerine girer. Ne var ki, bir zi-
hinsel faaliyet iiriinii en geliskin, en
rafine bir emek sonucunda iiretilmis
son derece degerli bir iiriin dahi ol-
sa, onun islev kazanabilmesi (baska-
larina ulagabilmesi) i¢in mutlaka kol
emegine gereksinim vardir, degerli bir
bilimsel arastirma ya da dilsiince ve-
ya edebiyat eseri kitap olarak, degerli
bir tablo reprodiiksiyon, bir miizik
sahaseri plak, ses band, radyo-
televizyon bir film, projeksiyon ma-
kinasi, video, ya da televizyon
vericisi-alicis: aracilifiyla sunulabilir;
ya da o gok degerli bilimsel, diigiin-
sel veya sanatsal eserleri yaratanlarin
zihinsel faaliyette bulunmalan igin
her seyden &nce en basit maddi ihti-
yaglarini karsilamalan gerekir ki, bu
da, elementer. emek bigimleriyle sag-
lamir, ilh, a

Yukarnida 6zetledigimiz genel dog-
rular, birey ve onun bigimlenmesi, ki-
siligin belirlenmesi agisindan 6nem
tasimaktadir. Bir bireyin geligip yet-
kinlegmesi, iiretim siireci dncesinde
aldif1 egitimin niteliginden ve diize-
yinden baslayip, yasarm boyunca
toplumdaki zihinsel iiretkenligin so-
nuclarindan ne derecede yararlandi-
Bna kadar pek cok faktoriin etkisi al-
tindadur. Bir bagka ifadeyle, kiginin
bireylesmesi, sadece genel toplumsal
kosullardan, deger &lciilerinden yada
dar cevre etkenlerinden ibaret degil-
dir, fakat onlara da bagh olarak, top-
lumun maddi ve manevi iirtinlerinden
nemalanma olanaklari ya da olanak-
sizhklan da bireyin olusumunu etki-
ler.

Her seyden once altimi gizmek ge-
rekir ki, insanin birey olabilmesi ve
bireyin gelisip yetkinlesebilmesi onun
diisiinebilme yetenegiyle ve bu yete-
negini gelistirmesiyle cok yakindan il-
gilidir. Bireyin diigiinsel gelisimi ise
toplumdaki ditsiinsel gelisimi kavra-
yabilmesine, farkh dilgiinceleri Ogren-

“Her seyden énce
altini gizmek gerekir
ki, insanin birey
olabilmesi ve
bireyin gelisip
yetkinlesebilmesi
onun ddsinebilme
yetenegi ve bu
yetenegi
gelistirmesiyle cok
yakindan ilgilidir.”

mesine, karsit fikirler arasinda akil
yiiritme yoluyla tercih yapabilmesi-
ne baghdir. Bu bakimdan, bireyin 6z-
girligiiniin varolabilmesi igin bir
yandan kendi maddi ihtiyaglarim
kargilayabilmesi, onlan arttirmasi,
yeni yeni ihtiyaclarim da giderebilme-
si, 6te yandan, diisiinebilmesi, fikir-
ler arasinda kendi bilinciyle secisini
belirleyebilmesi garekir. Kald ki, bi-
reyin yetkinlesmesi bundan da ibaret
degildir, insanhgn kiiltiirel birikimi-
nin iiriinlerini tammak, onlardan haz
alacak bir kisisel kiltiir birikimi olus-
turabilmek, diisiinsel zenginlesmeyi,
manevi-kiiltirel-estetik diizey gelisi-
miyle biitiinlestirmek bireysel gelisim-
de dnemli bir pay sahibidir.

Makinamin bir dislisi halinde iire-
tim yapmaya mecbur birakilmis olan,
harcadif1 kol giicii ylziinden, ¢ahsg-
ma saatleri bitiminde bitkin diigen,
kisith maddi olanaklar iginde yasayan
bir is¢i, istelik de egitim olanaklarin-
dan yararlanamamus oldugundan,ne
toplumdaki diigiincelerle, ne de este-
tik faaliyetle ilgilenebilecektir; kald:
ki, kitle haberlesme araglariyla ona
sunulan ‘‘kitle kiiltiirii’’ onu zihinsel
ve killtiirel olarak gelistirmeyi degil,
busbiitiin kéreltmeyi hedefleyen bir-
nitelikteyse, bu isci, dilsiinsel, manevi
ve kiiltiirel bakimdan nasil gelisebi-
lecektir?

Hele hele, bu is¢i toplumun mazi-
sinden devralinmis insan hasletleri-
nin, korunmas: gerekli deger yargila-
rimn habire tahrip edildigi ve 6nem-
sizlestirildigi, insanin -somutta bire-
yin- asindirildigi, onu birey yapan
Ozelliklerin séniimlendirilerek proto-
tip insanlarin -bencillik, bireycilik te-
melinde, topluluk ruhundan uzaklas-



“Kafa emegiyle kol
emegi arasindaki
celiskiyi ve giderek
farki gidermek, kol
emegiyle uretim
yapmayi bir
katlanma olmaktan
cikarmak, bugun
insanhgin é6ninde
duran en énemili
hedeftir.”

tirilmus bir halde- yaratiimaya galisil-
dig1 bir toplumda yasiyorsa, ozgiir
bir birey olarak herhangi bir gelisme
saglama olanagindan hepten yoksun-
dur demektir.

Agikca belli ki, toplumda kafa
emegiyle calisanlar -ve onlarin olus-
turdugu katmanlar- kol emegiyle ¢a-
lisanlardan bireysel gelisim olanaklar:
bakimindan daha avantajli durumda-
dirlar. Bu yiizden, kafa emegiyle kol
emegi arasindaki geliskiyi ve giderek
fark: gidermek, kol emegiyle tiretim
yapmay bir katlanma olmaktan ¢1-
karmak, bugiin insanhifin oniinde
duran -fakat gene de uzun erimde
gerceklesebilecek olan- en dnemli he-
deftir. Kol emeglmn fiziki yoruculu-
gu, kisiye kendisi icin elverisli ve ge-
listirici zaman birakmamasi, insanla-
rin birer otomat olarak calistirilmasi
ya da ¢alismasi sona ermeden, kafa
ve kol emegi, bireylerin kendi egilim-
leri, yetenekleri ile dzgiirce segecek-
leri (kol emegi de en az oteki kadar
cekici ve gelistirici oldugu) birbiriyle

gelismeyen ¢aligma dallar: haline gel-

digi zaman -boyle bir olguyu varede-
cek tiim diger toplumsal kosullar bii-
tiinliigil iginde- bireyin ozgiir gelisi-
minin dniindeki engeller de kalkmig
olacaktir.

Yukanda sosyal iiretimi, bireyin
kendi kendisini yeniden iiretmesi ve
gelistirmesi olarak tammlamistik. Is-
boliimiiniin kontrolsiiz bir siire¢ ar-
zettigi, insanlarin bilyiik cogunlugu-
na iiretim faaliyeti tiirliniin belirli
toplumsal giigler tarafindan bir zor
altinda kabul ettirildigi, o giiglerin
s6z konusu bireyden bagimsiz ve
onun iizerinde durdugu bir toplum-

sal iliskiler sistemi insana aykindir,
bireye ve dolayisiyla 6zgiirliige ayki-
ndir. Cilinkil boylesi bir sosyallikte,
birey, birakiniz kendi kendini yeni-
den iiretmeyi -bunun gerekleri arasin-
da olan diisiinsel, bilimsel ve kiiltii-
rel gelisimi saglayabilmeyi- kendisi
gercekte sosyal iiretimin Oznesi oldu-
gu halde, objesi haline getirilmisgtir,
zira kendisinin isgiicli pazarda ahmp
satilmaktadir,bir insan olarak varli-
gina aldiriimayip, ¢ahstigi makinanin
bir pargasi sayilmakta ve ona iiretti-
gi metalardan daha fazla 6nem veril-
memekte, dnem verildigi kadariyla
da, o metayl onsuz iiretmeye olanak
bulunmadifindan dnemsenmektedir.

Birey sosyal {iretimin 6znesi oldu-
gu igin, kendisi bir arac degil, amag-
tir ve onun yaptifi iiretim de, keza

* amag degil aractir; tek bir birey ve o

toplumda {iretim faaliyeti icindeki
tiim bireyler sosyal iretimin tim
iiriinlerinden ve sonuglanndan (de-
gerlerden) adilce yararlanmiyorlarsa,
boyle bir toplumsallik elbette kendi
icinde kavgalari, insanlar arasindaki
milcadeleleri, siddet dahil tiim yon-
leriyle igerecektir, o toplumdan kin,
nefret ve dfke eksik olmayacaktir; bu
bakimdan miicadele -sinif miicadele-
si- insanlarin genis yigimlarm hosla-
narak sectikleri bir ara¢ degildir fa-
kat &yle bir toplumun dogasinda va-
rolan, istense de istenmese de siirecek
olan bir zorunluluktur, nesnelliktir,
Ciinkii sinif miicadelesi her seyden
dnce yukaridan gelen bir zor olarak,
orasi tarafindan baslatilmistir, suhal-
de miicadele karsit miicadeleyi davet
edecektir.; Stmf miicadelesini ‘finsan-
cil’ > bulmayanlar, dzellikle insansiz~
higin asil kaynaginin o simifsal anta-
gonizmadan dogdugunu ve kalkma-
dan sosyal iliskilerin insanilesmeye-
cegini bilmek zorundadirlar.

Iste tam bu noktada, bu yazimizin
konusu olan, diisiinsel gelisimin bi-
rey agisindan daha bilyiik énemi or-
taya gikar. Verili bir toplumdaki dii-
siinceler ve diislinsel tartigmalar ide-
olojik sistemler halinde, o toplumda-
ki sosyal gruplarin, ziimrelerin ¢ikar-
lan etrafinda sekillenirler ve kagimil-
maz olarak politikaya yansirlar.

Boylece, verili bir toplumdaki nes-
nel gerceklik, ifadesini o toplumun
diistinsel yasaminda o diisiinsel yasa-
mun igindeki farkl fikirlerde ve bun-

8#

larin arasindaki ideolojik ve politik
iliskilerde bulur. Toplumlarin yasa-
minda diisiinsel ve siyasal alanlarin
bu denli 5nem kazanmasi bundandir.
Sosyal hayatin daha ileriye gidebil-
mesinin dniindeki tikaglar esas olarak
bu alanlardaki miicadelelerle, ileri fi-
kirlerin yayginca benimsenip, y1gin-
lar sayesinde maddi bir giice doniis-
mesiyle ve sosyal gelisimi engelleyen
barikatlan kaldirmasiyla saglanir.

Diigiinsel yasamin ve onun iginde
yeralan ideolojilerin toplum icin ve
onun igindeki tek tek bireyler igin ta-
sidia belirleyicilik burada odaklasir.
Sosyal bilingliligin kendi kendisini
{iretmesi toplumu daha ileri gotiirme-
si demektir, bu ise bireyin kendi ken-
dini yeniden iiretmesiyle dogrudan il-
gilidir. Tarihsel evrim icinde bireyin
gelismesi boyle bir maddi ve zihin-
sel sosyal siireg icinde gerceklesebil-
mistir. Bundan sonra da 6yle olacak-
fr. Ol

“Sinif micadelesi
her seyden once
yukaridan gelen bir
zor olarak, orasi
tarafindan
baslatiimighr, su
halde micadele
karsi mucadeleyi
davet edecektir.
Sinif micadelesini
‘insancil’
bulmayaniar,
oéncelikle
insansizh@in asil
kaynaginin o sinifsal
antagonizmadan
dogdugunu ve o
kalkmadan sosyal
iliskilerin
insanilesmeyecegini
bilmek
zorundadiriar.”
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PINOCHET’E RAGMEN

Ariel Dorfman

Bir gazetecinin yanilip, Santiago
sokaklarinda her giin goriilen sayi-
siz cesetten birinin Ariel Dorfman’a
ait oldugunu sanmasi, yazarin, Pi-
nochet diktatérliigiiniin  zalimce
baskisi yam sira ortaya ¢ikan bazi
ilging durumlar: saptamasina ola-
nak sagladi.

ocuklugumdan bu yana
hep 6liimiimden sonra
yasamak isterdim. Iki
saat bile yeterliydi benim
icin. Yalmzca, bu 6liimi
yalanlamak amaciyla ortaya gikti-
gimda, insanlarin sagkinhigim gérebi-
lecegim bir siire istiyordum. .

Birkac hafta once bu cocukluk
diislerim umulmadik bir bicimde ger-
ceklesti, ve durum hi¢ de diigtindii-
giim gibi eglendirici olmadi.

Sili’nin Santiago kentinde oldiirtl-
digumi bildiren telefon Eyliiliin
12’sinde geldi. Eyliil sonu hig¢-kusku-
suz iilke tarihindeki en utang verici
haftalardan biriydi. General Pinoc-
het aylardir sivil sektorlerin kendisi-
ne kars: baslattifi kampanyay: sindir-
me firsatimm kolluyordu. Eyliilin
7’sindeki basarnisiz girisim, Temmuz
ayindan bu yana $ili’nin cesitli kent-
lerinde yagamu felce ugratan grevleri
bastirmak icin siirekli olarak ne siir-
diigii sikiyonetimin ilanina olanak
saglad. '

Ben olaylan, uzakta olusumun ar-
tirdig1 bir endiseyle izliyordum. 12
yillik bir siirgiinden sonra 1985 son-
larinda yeniden Sili’ye donmiistiim.
Simdi de, ABD de, Kuzey Karolina’-

daki Duke Universitesinde kisa bir
dénem hocalik yapmak iizere ilkem-
den yeni ayrilmis bulunuyordum. 8
Eyliil sabahi pek ¢ok tutuklamalar ol-
dugu haberi geldiginde, tek umudum,
tutuklularin sivil hapishaneye gotii-
rillmeleriydi. Burasi, 6liim mangasin-
ca aranan biri i¢in nisbeten giivence-
li sayilabilecek pek az yerden biriy-
di. Aym giin 6gleden sonra beklen-
tim umutsuziuga doniistii: kagirilan-
lardan gogunun kalbura cevrilmis ce-
sedi, Santiago’nun cesitli 1551z bolge-
lerinde gorillmeye baslanmigti.
Olenlerden birinin gazeteci dostum
Pepe Carrasco oldugunu 6grenmek
dehsetimi artirdi. Pepe’yi 20 yih as-
kin bir siire &nce Sili Universitesinde
taumistim. O zamanlar Quijote’nin
giizelliklerini &greterek yasamimi ka-
zaniyordum. Pepe daha sonralari,
cok daha dnemli ve ivedi olarak ni-
teledigi belgelere kendini verebilmek
icin edebiyati biraktiysa da, Cervan-
tes’le olan baglarimizi hig¢ kopartma-
dik. Yillarca.sonra ben onu héla -
berber Carrasco’ya bir génderme ola-
rak - Sanson diye gaginyordum. O da
bana Cervantes’in yapitiyla ilgili sa-
kalar yapmaktan geri durmuyordu.
Son gériismemiz de bundan farkh de-
gildi. Ammsadigim kadariyla bu son
goriisme, Sili’de 6ldiiriilen bir gencin
cenazesinde olmustu. Meksika’dan
yeni gelmis olan iki oglu da Pepe’nin
yanindaydi. Onlara déniip: iste yel
degirmenleriyle déviismeyi bana 0§-
reten adam bu’’ demisti. Soylesimizi
tamamlayamamistik. Sili’deki pek
¢ok cenazede oldugu gibi bu da poli-
sin araya girmesiyle kesilmisti.
Simdi bagka bir cenaze, onun ce-
nazesi soz konusuydu ve ben orada
degildim. Bir kez daha iilkemi mah-
vediyorlard: ve ben yine uzaktaydim.

DIRILMEK

Durumu iyi bilmem her seyi daha {ir-
kiititcll kiiyordu. 1973 darbesinin
bitmek bilmeyen yinelenmesiyle bir
kez daha tuzaga diismiis durumday-
dik. Santiago’daki terér havasi, ay-
m derecede olmasa da, Salvador Al-
lende’in oldiiriilmesini izleyen aylari
ammsatiyordu. Bir arkadasla telefon
gorilsmesi yapmak hemen hemen ola-
naksizdi, ciinkii ¢ofu gecici olarak
evinden aynilmist1. Polisin begyiiz ay-
rilik¢inin pesine diismesi, gece yata-
ginda giysileriyle uyuyan binlerce ki-
siye gozdag: vermek acisindan yeter-
liydi. Arkadasim Carrasco’yu da gi-
yinmesine firsat vermeden alip gotiir-
miislerdi. ““Ayakkabilarim giymene
gerek yok’ dedikleri soyleniyordu,
“Onlarn yoklugunu duymayacaksin
bile..."” :

Sili’"de bugiin olanlar karsisinda
duydugum yeni umutsuzluk, Pinoc-
het’in iilkeme dénmeme izin verme-
sinden ¢nceki uzun siirgiinliik yilla-
rim1 kemiren o eski ve ac1 yetersizlik
duygumu bastirmisgti: Asil Onemli
olaylar bir baska yerde yasamyordu.
Arkadaslarim bir cenazeye katiliyor-
du: bir askerin ¢izmesi bir dostumun
kapisimi kirryordu; soguk bir giintin
sabahinda beni ¢aya davet etmis olan
bir koylii kadin, askerlerin pencere-
lerini kirmalarin, siltesini siingiiyle
delik desik etmelerini izliyordu; iler-
lemelerini engelemek icin tanklarin
dniinde diz ¢oken bir rahip, askeri bir
jiple ucaga gotiiriilityordu, ve bu ara-
da kendisini sevenler, seslerini rahi-
be son bir kez duyurabilmek icin ha-
vaalaninda sarki soylityorlardi. Kes-
ke bunca aciy hafifletebilecek bir sey
yapmak gelebilseydi elimizden...

Bununla birlikte ertesi giin United
Press International’den bir gazeteci

. beni arayip, Buenas Aires’den gelen
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bir telgrafta, Sili’de bulunan cesetler-
den birinin bana ait oldugunun bil-
dirildigini duyurdugunda, suna inan-
dim: Bir diktatériin yonettigi bir iil-
kenin uzakligi, bazan belli belirsiz bir
glivence ayricalifi da saglayabiliyor-
du.

Kendi 6liimimiin kamtiyla karsi-
lasinca, benzer kosullarda baskalari-
nin yapabilecegini yaptim: Isi saka-
ya vurdum. Yillardir, Mark Twain’-
in kendi 6liimiiyle ilgili olarak s6yle-
digi su nli tiimceye hayrandim:
“Oliimiimle ilgili haberler bir parca
abartihiyor.”

Bunu izleyen huzursuz saatlerde,
cesitli gazetecilerin dostga uyarilar:
karsisinda, bir yandan &liimiimiin
gercek olmadigimi aciklarken, bir
yandan sok icindeki ailemi (annem
oldiriildiigiim haberini aldiinda
kalp krizi gecirmisti) telgrafin gercek
olmadigina inandirmak igin telefon-
la ararken, Kuzey Amerikal yazarin
tiimeesini bir duaymiscasina yineli-
yordum. Cok sonralari anlayabildim
ki bu davramisim, o kacinilmaz giin-
de bu haberi yalanlamak iizere ora-
da olmayisimi 6nemsemiyor gériin-
mek i¢in icimdeki hesaplasmay: ge-
ciktirmenin bir yoluydu. Bir diis go-
rityor gibiydim. Gezegenin bir yerin-
de, birisi, benim o andan baslayarak
gegmise ait olduguma inanmusti. Oy-
lesine inanmist1 ki, dért bir yana ha-
ber salmakta gecikmemisti.

Mark Twain’den alint1 yapip dost-
larla sakalasmanin 6tesinde sorulma-
st gereken bir soru daha vardi: Aca-
ba bu uydurma haber, 1986 sonlarin-
da yeniden vatamima déonmemem icin
Sili Hitkiimetince hazirlanan kurnaz-
ca bir tertip miydi, bir gozdag: miy-
d1? i1k yorumum buydu. Ustelik son
aylarda resmi Sili basini bana 6fkey-
le saldiriyordu. Ve de en onemlisi,
asiri sagci Jesse Helms, Kuzey Ame-
rika Senatosunda yaptig bir konus-
mada beni ‘‘Sili solunun ABD’deki
bashica ajanlarindan biri’’ olmakla
sugluyor, yasamim ve yolculuklarim-
la ilgili olarak ancak Pinochet’in gizli
polisinin elde edebilecegi ayrintilar
veriyordu.

Arjantin’le yaptigim cesitli telefon
goriismeleri, bu olayda diktatérliik
ajanlarinin parmag olmadigini, yan-
lis haberin, yandaslarim olarak ad-
landirabilecegim kisilerin iyi niyetli

yanilgilarindan kaynaklandifimi ka-
mtlad:. Oldiiriildiigiime iliskin haber,
12 Eyliil sabahinin erken saatlerinde,
Buenos Aires gazetelerinde yayinlan-
must1. Bir gece 6nce kentin lunapar-
kinda biiyiik bir ‘‘Sili’yle Dayanisma
Mitingi”’ diizenlenmisti. 13 yillik dik-
tatorliige bir baskaldiriydi bu. Ora-
da bulunan bir gazetecinin dedigine
gore, konusmacilardan biri olan ile-
rici demokrat Jorge Lavandero be-
nim Sili’de dldiiriildiigiimii séylemis-
ti. Saatler sonra aym Jorge Lavande-
ro bunu yalanlamis ve sunlari anlat-
mist1: Yillardir her halk hareketinin
basinda benim bir siiirimi okuyordu.
Bu kez de, bu dizeleri kendisine gén-
deren kisinin, daha 6nce Sili’de.bo-
gazlanmis bir dostu oldugunu agik-
lamisti kalabaliga. Bagris gagrislarin
yarattif1 kargasa nedeniyle gazeteci-
ler yamlmislar, beni bu gezegenden
yok etmislerdi. Bilmiyorlardi ki aym
gece Santiago’da, Ambrahan Must-
kablie adl bir muhasebecinin cesedi
bulunmustu. Abraham 8 Eyliil giinii
¢ok erken saatlerde bir ajan grubun-
ca almp gotiirilmisti. Kuskusuz
onun &liimiiyle ilgili olarak hicbir
abartma s6z konusu degildi.

SRR

Protesto ve postal

Bana gelince, kendi éliimiimle il-
gili haberlerin, iyi niyetli bir gazete-
cinin yanilgisi yiiziinden ortaya ¢ik-
tigina inandiktan sonra, telgrafin bir
baska tiir ileti, g6z 6niine alinmadi-
g1 takdirde koéti sonuglar dogurabi-
lecek bir uyar: olabilecegini diisiin-
diim.

Diktatorliikle yonetilen bir iilkede
yasamu siirdiirebilmek igin kisinin diis
glicine hitkmetmesi gerektigini 6g-
renmistim. Zulmiim 6n belirtileri her
an goriilebilmektedir. Ve kisi korku-
dan elinin kolunun baglanmasini is-
temiyorsa, bu belirtilerin ivediligini
gormezden gelmeyi Ggrenmelidir.
Santiago’da sokaga cikma yasaginin
konuldugu giin, sabahin sessiz erken
saatlerinde evime yaklasan bir araba-
mn giiriilcisti beni uyandirabiliyordu.
Ve sunu olduk¢a net bir bigimde
amimsiyorum ki, tehlikenin haberci-
si olabilecek bir seyi 6nemsememek

~sanki bu tehlikeyi ortadan kaldirabi-

lirmis gibi, yeniden uykuya daliyor-
dum.

Oliim giinliik bir olay haline geldi-
ginde, akil saghgn korumanin bun-
dan baska yolu yoktur.

19 yasindaki Rodrigo Rojas de




“Ve sonunda kendi
6lim haberimi
aldigimda bu haber,
uzun bir dizideki
yerini aldi, dehset
zincirine yeni bir
halka oldu, tim
élumler gibi Sili'deki
ucsuz bucaksiz 6lim
denizine akh.”

Negro, askerlerin Santiago’nun yok-
sul bir mahallesinde kendisini diri diri
yakmalarindan bir ay 6nce, ordu ta-
rafindan sokak ortasinda éldiiriilen
yine 19 yaglarindaki bir 6grencinin
cenazesine katilmisti. Rodrigo’nun o
giin gektigi fotograflar duruyor ha-
14. Cok iirkiitiicti fotograflar bunlar.
Sanki Rodrige’nun simdi 6lii olan
gozleri, bir ay sonraki kendi cenaze-
sini gdrmiis ve fotograflamisti. Bu re-
simlerde polis acih insanlari coplu-
yor, tabutu c¢almaya kalkisiyor ve
mezarhga yiirityen kalabaligin tizeri-
ne gdz yasartici bombalarla saldiri-
yordu.

Acaba kendi cenazesini fotograf-
ladigi Rodrigo’nun i¢ine dogmus
muydu? Bundan kuskuluyum. Ciin-

ki bu tiir diisiinceler askerlerin sirek-

li olarak diislerine girmesine, yasam
bi¢imini etkilemesine neden olur ve
onun cesaretini kirardi. Kendisini
bekleyen yazginin karanhk goriintiil-
siinden kurtulmak i¢in odasinin 1s1-

s

Sili'nin kurmaylari: Cesar Mendoza, Jose Merino,

gim yakar Oyle kapatirdi gozlerini.

Bundan bir buguk yil sonra, 1985
Martinda, Jose Manuel Parada Da-
yamisma Gorevlisi olarak bir 6liim
mangasi {izerine arastirma yapiyor-
du. ““Birini 6ldiirmek {izere oldukla-
rina inamyorum’’ demisti Sili insan
Haklar1 Komisyonu Genel Sekreteri
Andres Dominguez’e. Bu “‘birinin”’
kendisi olacagini nereden bilebilirdi
ki!, Ug giin sonra, gocuklarini okula
birakmaya gittiginde tutukladilar ve
ertesi giin cesedi, diger iki kisinin ce-
sediyle birlikte Rodrigo Rojas’in ya-
nan cesedinin birakildig: yerden pek
uzak olmayan bir bolgede, Uluslara-
rasi Santiago Havaalaninin yakinin-
da bulundu. Ucii de bogaz kesilerek
oldiiriilmiistii.

Kendi 6litmlerini nasil boylesine se-
zebilmislerdi? Kabullenmek isteme-
dikleri bir gelecekten mi? Kendileri-
ni ele gegirmek iizere olan bir vahse-
tin golgesinden mi? Hepsi olabilir. pi-
nochet’in yonetiminde yasamis biri
olarak, boylesine yasayip, evreni diis-
lerle coziimlenmesi gereken bir kitap
gibi algilayanlara giilmemeyi 6gren-
dim: Yine de kendi durumumu, Ok-
lid mantif yasalarimin herhangi bi-
riyle bagdastiramiyorum.

Oliimiimle ilgili haberlerin yalan
oldugunu nasil kesinlikle onayliyor-
sam, boyle bir olasithfm varhgm da
Sylesine kesinlikle biliyorum. Buenos
Aires gazetelerinin muhabirleri her
seyi benden daha dogal karsilamslar-
di. Olanaksiz bir yam yoktu ¢iinkii.
Herhangi! bir Silili sldiiritlebilirdi,
Darbenin/ Sili Demokrasisini sulan-
dirmasindan bu vana, siirekli olarak

Pinochet, Leigh

avlanmay: bekleyerek yasiyordum:
Bazan 6liimden kagarak, bazan onu
gormezden gelerek... 13 yillik siirgiin-
liigiim bu tehlikeyi azaltmisti, 1985
yilinda $ili’ye déniisiim, piyangonun
bana vurmayacagim diisiinmem yii-
ziindendi. Ve sonunda kendi 6lim
haberimi aldifimda bu haber, uzun
bir dizideki yerini aldi, dehset zinci-
rine yeni bir halka oldu, tiim 6liim-
ler gibi Sili’deki ucsuz bucaksiz 6liim
denizine akti.

Su an kendimi bir pislige bulasmis
gibi hissediyorum. Bu, 6liimiin bede-
nime ulasan son iletisi ve simdilik bu
oliim duygusunun orada yerlesmesi-
ni istemiyorum. Benim igin, diinya-
dan aynhsin baska bigimlerinin oldu-
gu bir donemi - insanlarin yaghliktan,
hastaliktan, bir araba kazasindan 0le-
bildikleri bir dénemi - amimsamak
¢ok giig.

Mark Twain’in titmcesini baslan-
gictaki kadar uygun ve giizel bulma-
diamu itiraf etmeliyim. Ne yazik ki
benim 6liim haberim fazla abartilma-
di. O

Ispanyolcadan ceviren: Tiilin Senruh







ediniz nerede sahi? Ortalikia gérunmuyor.

Yazin, siz balkonda otururken kucaginizdan

hic inmez. Arasira yere atlayip taslan, yalar,

sonra dogru yine kucaga. Cani tuz istiyor, de-
rim kendi kendime. Yiyecegdine bol tuz serpmeli. Ben
evde hayvan sevmem: tiydur, piredir, kokudur. Ama
bir kere alinmigsa...

Bu yil da pastirma yazi gok uzun surdd, degdil mi?
Daha bir stire ikindi caylanni balkonlarda igecegiz
galiba. Gunler bitmek bilmeyecek. Hele konusacak
bir sey kalmamigsa. lyi ki kitap okumaya kiguk yasta
alismigim. Amcamiann yanina, buraya, okumaya gel-
digimde. Ankara’dan. Babam ustabasidir; amecam
onun bir kigugudur...

Cok glzel olmus, elinize saghk. Biskuitler de pek fa-
ze. Biz yazin, sik sik regel kaynatirdik yengemle. Hazir
receller de fena degilmis diyorlar ama bltiun evi tu-
tan visne Gilek kokusu hazir alinamiyor ki, degil mi?
Kisin, daha gok gikolatal kek. Ben kekin cikolatalisini
severim de. Biskuit bir dedisiklik oldu bugin. Baska
cay almayayim, koyu ¢ay dokunuyor...

Evet saglik cok nemli. Sebzelerin, meyvelerin dyle
yikanmadan buzdolabina fikilmasi, duzgun yerlesfi-
riimemesi, buzluklarin altinin kurulanmamasi, odalar-
da sigara dumani. Olmaz ki. Tablolarnn her gun fozu-
nu alinm. Sizin tablolanniz da guzelmis gercekten, Ge-
cerken, salona bir gz aftim. Amcamlarda da duvar-
lar fikig tikighr. Tikig fikigh yani, Eskiden. Ama muifak hep
tertiplidir. Seramik dustunmediniz mi hic? Mutfaginiza.
Bir siliyorsunuz, tamam. Bu eski tagiann.arasing kirler
tozlar yerlesiyor. Biz doseteli bir yvil kadar oluyor. Ki-
clk kizlan evienip gitfiginde.

Ben hayir, hic. Bir erkege kole olamam. Degisenbir
cagda yasiyoruz. iliskiler bozuluyor, Ustine ne kadar
titreseniz de. Hem benim mutfagim var, kitaplanm var,
yetiyor. Evimin kadiniyim. Ameam evienmeyecegimi
anlayinca bir ara ¢alig bari diye tutturmustu. Ama yen-
gemi nasil yalniz birakirdim? Basit bir kadindir, yol-iz
bilmez. Gerci gerdani hala ak pak, feni gergin. Artik
sirini bana keseletmiyor. Her neyse. Hep agik yakal
entariler, buluzlar giyer, yerli yersiz kizanr, kahkaha-
lar. Yemege gelen, kocasinin ig arkadas! diyelim. Ku-
lagini bukerim tath dille, anlamaz. Amcam da umur-
samaz zaten, uyarmaz, Yine de bunu hak etmemisti
kadincadiz. Bir ginde ¢okt. ihtiyarladi. Ben sanki
dogdugum ginden bu yana ayni yastayim. Eski ter-
biye ne olsa. Siz ka¢ yasindasiniz afedersiniz?

Su agaca bayiyorum. Guneste titreyen yaprakla-
nna. Beni alip alip eskilere géturiyor. Kendi bagima,
saatlerce oturuyorum balkonda. Yengem odasina
kapanir. Kitaplara daliyorum. Sizin neler okudugunuzu

hep merak etmisimdir. O uzakliktan secemiyorum ta-
bii. Yine de i¢im rahatliyor. Karsi balkonda da oku-
yan biri var diyorum. Kiz Lisesi'nde yathliyken, kiziar
“Miss Marple” derlerdi bana, Aga¢ o gunleri de
animsatiyor. Kiz kurusu mu demek isterlerdi, zekami
mi dviyorlardi bilemiyorum. Ama kafaniz calisiyorsa,
ayninhlar yerli yerine oturtabiliyorsunuz. Hipermetro-
pi bile fazla engellemiyor. Gelen gideniniz ¢ok bili-
yorum ama siz de benim gibi yalnizsiniz degil mi?

Esinti ik, Igeri girsek. Hem salonunuza bakip biraz
datia bilgi edinebilirim hakkinizda. Bu tur sezgi oyun-
lar oldum - bittim hosuma gitmistir. S6zgelimi, amca-
min pek bayildidi ohasiardokilen koltugu ne za-
man ortaliktan kaidiracadiz? Belli etmeden? Eskici her
gun gegmiyor ki. Birde o cilasi aginmig yazi masasl-
ni? Kizdirmadan, suyuna giderek? Cok dalgindir am-
cam, kizginhginigabuk unutur. En iyisi bir imam ba-
yildi yapmak - patlicanlarn kizormig sever - mendille-
rini de kolalamali. Elimle. Ona soyle guzel bir sofra.
Yengemin sirfinl keselerim. Alfi ay oluyor...

Baikiyorum, siz de eski esyaya diskunstniz amecam
gibi. Oradan aklima geldi. Ama didnya hizla degisi-
yor, degil mi? Yeniliklere ayak uydurmak gerek. Bu es-
yalarn onarfmak, yenilerini almaktan daha pahaliya
geliyor. Deger mi? Her geyden vazgegilebiliyor, ina-
nin. El Gstiinde tutulmus, her cedigine evet denilmis
yengem gibi bir kadina nasil? Birdenbire “Yeter!” On-
ca yil highbir istegimize karsi gelmemigken - ne benim
mutafa@ima karigir, ne yengemin odalanna - esya-
lanns foplayie bir gecede evden gidisi yani nasil? Bir
kadin parmad olmasa...

Kusura bakmayin, sizi gérunce gevezeligim tuttu.
Konusacak kimsem yok ki. Kitaplar. Balkon. Iste, diyor-
dum hep size bakarken, cagdas, benim gibi yalniz
bir kadin. Beni @nlasa anlasa... Yagamimi onlara ada-
digimi, onlar Eiran yainiz birakmadigimi bir denge
kurdugumuy aralarinda. Siz mahalleye taginali yedi-
sekizay oluyor galiba. Hep bir hoggeldinize gelecek-
tim, bir tarld olmadi. Kismet bugunmas. Laf aramizda
benden fam nofu tagindidiniz gun almighniz. Hani
kontrol kalemi gerekmis, kapicidan istemigsiniz. Am-
cam, kapinizdan birakmigt. Isiniz biter bitmez kapi-
ciyla yollamigtiniz. Ne diyordum? Evet o kadar yil sonra
birdenbire nasil badinlir sofrada “Yeter!” diye? Nasil
cekip gidilir bavullar beg dakikada toplanip? Hafta-
da bir ugruyor. Umutianiyoruz. Ama saat onbirde "Ba-
na misaade” deyip kalkiyor. Dogru kendi evine. Yen-
gem agliyor.

Ben de ufak bir icki alayim, size kahlayim. Dizleri-
min agnisina iyi geliyor da... SUsli-pusld, bayadica bir
sey. O kiz yani, sevgilisi. Sirkette sekretermis sOzUmMo-
na. Dun ugradi da gérdilk sonunda. Yengemin hisse
senetlerini getirmek igin uramigmig. Senetler varmig de-



15

YUSUF ALPER

SONRA

Sonra seni diistindim, kiilrengi gégiinii
Bir ruzgar cikiyor, bir bulut geciyordu
Irmak akiyordu sessizce yanimizdan
Sonra seni diigliiyordum, savrulan gogiini

Bir gl ansizin agiyor

Bir el uzanip kopariyordu

Sonra 6lip gidiyordu zamanda
Zaman icinde 6lmeyen kim vard:
Olum sonsuz elleriyle uzaniyordu

Elbet 6ltm vardi boyunlarimizda

Sen vardin sonra, ellerin, gogiin

Elbet agkimiz vardi, yasamak askimizdi
Yarir gibi coskuyla 1p1ssiz bir kumsalda

Izlerim, yasanmisg yillarim vardi
Kuyudan su ¢ekisim, yagmurla 1slanisim
Asgkla yanigim vardi, ben vardim zor yollarda

Bir kadin sessiz agliyor, doguruyordu
Ben vardim, gilmeliydim, alacakliydim.

\

mek, yilllarca sir gibi gizlenmis benden. Nankérlik! Bu
demekiir ki amcam artik eve adim atmayacak...

Zekamla hep gurur duymusumdur. Eskiden igkili sof-
ralanmiza gelen geng, ¢ekici kadinlardan biri olsay-
diyanmazdim. Yine de yengemin kulagini bukerdim
tabii. Ama olmadi. Hep tetikteydim. Amcam dingtir,
yakigikhdir, yasini pek géstermez. Es dosttan ogrendi-
gimize gére evini yine eski esyalarla désemis. Yalniz
yasgiyormus. Peki hastalansa kim bakacak? Son gel-
diginde - yengem yokken - gitlathm bir ara. Ne 07 Siz
mi bakacaktiniz yoksa? demez mi... Hastalanirsa, has-
taneye yatarmis. Nankérlik. Ne diyordum? Kizin gbz-
lerinin icine baktim kapidan udurlarken, nerede otur-
dugunu sordum. Karsi kiyida oturuyormus. Yalan! Er-
keklerin iliski kurduklarn kadinlarla kendi semtlerinden
uzak bir evde bulustuklan sanilir ya, oysa biz biliriz tam
tersi olur, yaniltmaca... Haspa afalladi, ne diyecegdi-
ni gasirdl. Yutturamadi@ini anlcd. ..

Size doyum.olmaz, kalkayim artik. Yengem bekliyor-
dur. Aliskanlik. Bir bakima iyiydi eski komsuluk iliskile-
ri-degil'mi? Ama gorusilebilecek insan sayisi gittik-
¢e azalinca, insanlar bayadilasinca neye yarar? Kim
derdi amcamin béyle bir kizla... Hic ummazdim. Da-
ha gorgull, daha olgun bir kadin sanki: Arada bir ug-
rayip dertlesebilecegi. Yine de komsuluk ividir kim ne
derse desin. Limon kalmadidinda, telefon kesildigin-
de, evdeki biri 6lduginde falan calinacak bir kapi.

Sey... Siz amcami yakindan tanimiyordunuz, dedil
mi? O

DUZELTME:

Tomris Uyar'in gegen sayimizdaki 20 Haziran: Yazgl,
Ses midir?” baglikll Gindékimi’nin dglincl parag-
rafindaki son camile: “Sézu alfdst edip ‘Yazg kisiliktir’
yerine Kigilik yazgidir’ diye de dusunebiliriz belki.” bi-
¢ciminde olacaktir; duzeldi, ézur dileriz.
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OKUMAK, ANLAMAK,
SEVMEK

Bedirhan Toprak

kumuyoruz’...
Artik herkes
sOylityor bunu.
Ahstik. Kabul-
leniyoruz bile bir él¢iide. 1yi ya, bari
okuyanlar okuduklarim anlasalar di-
yorsunuz, o da yok. Her yaz bastan
ayaga bir anlamlar gesitlemesi sanki
ve isteyen istedigi tarafa ¢ekebiliyor.
Bunu yaparken de yazi, vardig so-
nucla ne élgiide ortiisiiyor, umurun-
da bile degil; o kendi ‘‘anladigim’’
soylityor, onun igin yazinin anlami o.
Adini da koyunca kolay; bir giizel ra-
hathyor...

Hep soylenir: “‘dillerimiz farkh™...
Ama bu kadar da m farkl camm?
Yoksa dilin 6tesinde farkhilastigimiz
daha birgok bashk mi var? Alcak go-
nilliliige gerek yok: bilgilerimiz mi
farkli yoksa? Begenilerimiz, kriterle-
rimiz, ge¢misi degerlendirisimiz, giin-
celi algilayisimiz, gelecek kavrayisi-
miz, onceliklerimiz mi farkh yoksa?
Herhalde farkh. Degilse, en azindan
kendini okutturmay haketmis bir ya-
z1y1 olumlu yahut olumsuz yargilar-
la ve ortak 6zellik olarak da kolayca
mahkiim etmekten biraz olsun imti-

na etmek gerekmez mi? Ama anlasi-'

lan o ki bu tiir gekinceler kapimiza bi-
le yanasmayacak; kim hangi konuda
nasil yazarsa yazsin biz o konuda (ge-
ne) bizim gibi dilgiinecegiz... Peki o
yaz1 neye mi yarayacak? Kaba gele-
bilir, olsun: Bizi kasimaya! Bizim, bi-
zim olan goriislerimizi bir kez daha
serdetmemize! Hos bir top oyunu...

Olumsuz yargilara gelmek konu-
sunda bir acelem yok, ¢nce yukari-

da altim ¢izdigim olumlu ve mahkim
sozeiikleri iistiinde durmak istiyo-
rum: Bir yaz: konusunda dile getiri-
len olumsuz (daha dogrusu muhalif)
goriigler, ne yalan soyleyeyim, olum-
lular kadar gocundurmuyor beni.
Ciinkii sonug olarak ayrisiniz onlar-
la, meseleye ayr1 acilardan bakiyor-
sunuz; bu nedenle de dogal oluyor.
Ama olumlu yargilar (daha dogrusu
hemfikirler) beni fazlasiyla gocundu-
ruyor artik. Konunun muhalifleri,
goriiglerinize tiirlii bicimlerde karsi
gikip onlari giiriitme ve mahkiim et-
me cabasina girisirlerken en azindan
(gerek goriirseniz) tartisma hakkiniz
béki; ‘‘satasma var!’’ deyip parmak
kaldirabilirsiniz. Ama olumlayan, si-
ze satasmuyor ki...”” Bravo valla! Cok
viirekli bir yazi’’, ““Eline saghk! S6y-
lediklerinin_hepsine katiiyorum’’,
““Ne zamandir bunu diisiiniiyordum
ben de, tam diislindiigiim gibi yaz-
mugsin *’ tiird dvgiiler ard arda sira-
laninca garip bir grogi durumu yasi-
yorsunuz: ne yapmaliyim simdi? ki-
minle ddviisiiyorum ben? diye saga
sola saskin bakinirken birden anliyor-
sunuz ki ring’te yalnizsiniz. ' Grogi du-
rumdan az bucuk siyrilmighgimzla:
‘““‘Madem bu kadar yiirekten katili-
yorsunuz, siz de yazin, desteginizi so-
mutlayin ki, konuya ‘sozii dinlenir’
kisilerin katkis1 saglansin ** diye bir
imdat’a yoneldiginizde de, kimi:
“‘ben bulasmayayim simdi...”* diyor,
kimi: “‘hele bir siz yazip gizin de...”’
Oz olarak soylemek istedikleriyse:
“Durup dururken niye tartismanin
ortasinda yer alayim? Sonu belli mi
olur? Dur bakalim neler olacak?
Bunca devrimci genci kendime diis-
man etmenin alemi ne? Biri yaziyor
oteki okuyor; ben dogru bulmuyor-
sam ille de séylemek mi lazim? Hem

siz soylediniz iste... Bir de ben niye
atese atayim kendimi?...”” Ve sonug
olarak, soyle ya da boyle kimse ka-
lem oynatmaya yeltenmeyip avug
parlatmakla yetiniyor ki, bu, muha-
liflerin tersine cok daha ince bir mah-
kiimiyet anlayis1. Muhalif, ne kadar
cabalarsa cabalasin, eger ileri siirdi-
giiniiz goriisler dogru ve tutarhysa so-
nug¢ olarak basarisiz bir mahk{imiyet
girisimi olacak biitiin ¢abasi ; ama si-
zi onaylayan tavir, her seyi ‘‘unutus
irmag’’na atma yanhs: tutumuyla
“‘hi¢ olmamus gibi’’ gibi davranarak
iistiinii ortiiyor. Dolaysiyla (ve ger-
gekten) hig tartisilmamis oluyor ko-
nu: konuyu sahiplenmesi gerekenler
sahiplenmediginden her sey bir der-
gi sayilik kaliyor ve yeni kitaplar ard
arda gikabiliyor; sorun asihiyor...
is “yazma’’ya gelince muhalif tep-
kilerde de durum farkh degil gerci,
onlar da ya dost sohbetlerinde ya da
ayakiistii gecistirmelerde ‘‘katilma-
diklarini’”’ séylemekle yetinip herhan-
gi bir “‘belgesel”” katkiya davranmi-
yorlar; ama iste (hi¢ olmazsa) onla-
ra soyleyecek soziimiiz var, tartisma
siiriiyor en azindan ve sagduyulu bir
diizlemde seyredecekse (bu tartisma)
sonu neden iyi bitmesin? Iste muha-
lifler, en azindan bu ‘‘olasi iyi’’nin
motivasyonunu sagliyor; hemfikirle-
rin kiilleme tavirlarinda yatan cin-
fikirligin tersine... Oyleyse tartigalim:
Yeni Diigiin’iin Haziran’88 sayisin-
da yaynlanan Sair Uretim Merkez-
leri ya da Siirin Intikam baslikh ya-
zim (ve genel olarak dosyamn diger
yazilar1) az 6nee siraladifim tiirden
bir dizi olumlu tepkinin yam sira
olumsuz tepkilere de hedef oldu.
Olumsuz dedimse, yazimda dile ge-
tirdigim diisiincelere kars: ¢tkan, yan-
hshm sdyleyen, tersini savunan



(mesela, ‘‘bunlar su kadar giizel siir-
lerdir, bu sairlerin &diillendirilmesi
dogru bir tavirdir.” diyen) bir tek go-
riig bile s6z konusu olmadi; *‘biraz
sevgisizmis’’ yazim, ““daha ihmh yak-
lagabilirmisim”’, ‘‘cok sert yazmi-
sim’™...

Ashinda bu tiir, yazinin 8ziine yo-
nelik olmayan yaklagimlar: ciddiye
almayip yaziya davranmamak dogru
bir yol olabilirdi, 6zellikle de iilke-
mizdeki tartisma geleneginin yoz
dongiisti diistiniiliirse; ama gerek ko-
nunun tagidif1 6nem, gerekse dergi-
nin ve benim konuyu ele alislarimiz-
daki sevgili yaklasimimiz bakimlarin-
dan herhangi bir geri durus s6z ko-
nusu degil; niyetimizi (tabii sevgimi-
zi de) gerekli berrakhga kavusturmak
icin bir yazi daha gerekiyorsa neden
olmasin? Peki bu bir yazi1 daha sag-
layacak mu gerekli berrakhig? Emin
degilim, ama denemekte yarar var.

Haziran sayisindaki yazinin girisi-
ni tamamladiktan sonra séyle bir
aciklamaya gerek gérmiisiim:

“‘Giris sayilabilecek bu béliimii
bunca uzatmamin nedeni, islenen
sonra da bilyiitiilen sucun giinahkér-
lan (altim simdi ¢izdim) konusunda
olabildigince agiklayic1 olabilmek. Bu
olusum, jiiri iiyesinden sirt sivazlayic:
vazarina kadar bir dizi bilgisi ve be-
genisi gelismemis, terazisi bozuk, so-
rumsuz ve basiretsiz edebiyatcinin
Uriiniidir; siir heveslisi insanlarin de-
gil. Onlar, hapiste olmanin duygu yo-
gunlasmasina devrimei Szlemlerini de
katarak, biitiin iyi niyetleri ve acemi-
likleriyle bir tiir ses yiikseltmeye, ola-
bilirse baskaldiriya davrandilar. Hig
kuskusuz kendini sair duyumsayan-
lar da vardi, ama olay béylesine yay-
gin bir ilgi ve onay, hatta 6diille des-
teklenince duyus boyutundan iddia-
ya sigradi; fste bu iddianin sorumlu-
lar1 basta dedigim gibi, sairler degil,
‘sair iiretim merkezleri’dir.”’

“‘Bu “iiretilmis sair’lerin iyi niyetli
ve iilkiisel olduklar her halinden bel-
li, ama biitiiniiyle yetersiz, hatta il-
gisiz siirlerine gecmeden 6nce, baz
- noktalarin altini kahn gizgilerle giz-
mekte (simdi bir daha ¢izdim) yarar
var: Oncelikle boyle bir yaziya gerek
goriilmesinin nedeni, séz konusu sa-
irleri kiiciimsemek ya da onlara kar-
§1 bir tavir gelistirmek degil; tersine,
siir ¢abalarim siirdiirmekte kararh

olanlara elden geldigince yardimei ol-
maya ¢alismak ve bunu da sirt sivaz-
layarak degil, dogruya dogru ve epey-
ce ac1 (simdi ¢izdim) bir bigimde dile
getirerek ayaklarinin yere basmasim
saglamak. Ikinci ve daha 6nemli ola-
rak, degerlerdeki belirsizlikle uzun
yillar basi dertte olmus edebiyatimi-
21 bu baglamda yeniden karmasiklas-
tiran giindemimizdeki bu olusumun
yeri ve niteligini belirleyerek gerekli
netlesmelere (simdi ¢izdim) zemin ha-
zirlamak.”’

Insan, basina gelebilecekleri &nce-
den seziyor demek ki... Gerek yaziyi
gerekgelendirigsim, gerekse hangi he-
defe yoneldigim konularini uzun
uzun ifade etmeye girismem s6z ko-
nusu ‘‘yanlis anlamalari’’ 6nleme
adinaymis meger. Ama bu da yetmi-
yor demek ki. Demek ki yaziy1 yazip

kenara cekilemiyorsunuz, bir de o ya-

z1y1 “aciklayan bir yaz1’’ yazmak ge-
rekiyor.

Ne demisim: ‘‘bu olusum siir he-
veslisi insanlarin iiriinii degildir’’ de-
misim, “onlar iyi niyetliydiler, iil-
kiiseldiler”’ demisim, ‘‘amag, s6z ko-
nusu sairleri kiiciimsemek ya da on-
lara kars: bir tayir gelistirmek degil,
(...) onlara yardime: olmak’’ demi-
sim, “‘netlesmeye zemin hazirlamak”’
demisim... Sadece bunlar bile ‘‘sev-
gisizlik’’ suclamasint bir basina gé-
giislemeye yeterli, ama buna ragmen
“‘sevgisiz’’ sonucuna vanhyor. Nasil
mi1? Basta séyledim: okudugunu an-
lamayarak.

Bugiinartik (ii¢ ay sonra) rahathk-
la sdyleyebilirim ki, séz konusu ya-
ziy1 birkag kigi. disinda anlayan cik-
madi pek'. Yaz, (icinde de belirtils
digi lizere) yazar, cizeri ve okuyany-

la genel olarak edebiyat ortamimizi

hedef alirken, ¢ok iyi anlagilir bir 6n-

vargiyla (ve kugkusuz vahim bir ya-

milgiyla) hapiste yazanlan (yazmisla-

11) hedefliyor samldi. Beylik bicimiyle |

sdylersek ‘‘agaclara bakmaktan or-
man gdden kaginldi.”

Bu iilkede binlerce geng (tabii yas-
lis1 da var) siir yaziyor. Kimileri akil

almaz (ve saygi duyulacak) bir direng
ve enerjiyle mektuplari ve ziyaretle-
riyle dergi kapilarim asindirirken; ki-
mileri dergilerimizin “‘geng sairler an-
tolojisi’’nde, kimileri kiyida kdsede

kalmis siir “‘yarismalari’’nda, kimi-

leri de (zaman zaman da olsa) dergi

Turgut Uyar
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Edip Cansever

BEZIK OYNAYAN
KADINLAR

sayfalarinda boy gosteriyorlar. Ama
cabalarina ne kadar sevgi ve saygi du-
yulursa duyulsun, ‘‘bu gogunlugun’’
iiriinleri konusunda umutlu olmak
pek miimkiin degil. Ciinkii ok iyi bi-
liniyor ki, bu insanlar heniiz dilleri-
ni bile, Tiirkge’yi bile bilmiyorlar; bi-
liniyor ki, bu insanlar diinya ve filke
kiiltiir gelenegini bilmemenin yan si-
ra ihtisas alanlan olmasi gereken siir
gelenegini o6ziimsemekten de cok
uzaktalar; biliniyor ki, tilke edebiyat-
sanat begenisindeki diisiik diizeyin
bir nedeni de, y1llarini edebiyata ver-
mis ve ii¢ yil dnce dlmiis bir sairin ¢

bin basilmus bir siir kitabmn halé bit-

memis olmasinin bir nedeni de bu in-
sanlar... Bu ve benzeri nedenlerle (ve
kisa vadede) bu insanlarn iyi birer si-

ir okuru giderek de sair olmalan ko-
nusunda umut yok, ama oturup do-
viinmeye de gerek yok; iilkenin top-
lumsal ve kiiltiirel alandaki geliskin-
liginin tamamlamsina kadar olan sii-
rede bu tiir 6rnekler hep var olacak,
hep yazacaklar. E, durum buyken,
bu binlerce insanin yirmi otuz kada-
r da hapiste yazanlardan giksa ne
olur? Disarida binlercesi varken ne-
den ille de icerdeki bir diizine insana
odaklayahm meseleyi? Ama iste bii-
tiin bu sorular yanlhs, ¢iinkii boyle
koymadim (koymadik) meseleyi...
Gene genel bir yargidan cikalim
yola: ‘“Herkesin, gegmisinde siir yaz-
dif1 bir dsnem mutlaka vardir.”” Ne
yazik ki boyle bu! Herkes bir dénem
bir seyler yazmistir ve onun adina da
siir denmistir. Ad: su ya da bu, kim-
senin itirazi olamaz buna; milletin

bileklerine kelepce vuracak degiliz

ya! Kimi yazmakla da kalmayip 6n-
ce dergilere yollar, ardindan da hig-
bir editdriin siirlerini anlamadigi hak-
I gerekgesiyle ne yapip edip denkles-
tirdigi parasiyla basiverir kitabini...
Buna da itirazimiz yok; hatta bunu
soylemek bile fazla. Kim ne diyebilir
ki bir insan yazdiklarini dergiye yol-
luyor diye; bazilarinca bir seye ben-
zemeyen siirlerini toplayip kitap yapti
diye? Gerek goriiyorsaniz (¢abay se-
vimli, sag duyulu ve edebiyat ilgisi
olarak olumluya dogru olarak deger-
lendiriyorsaniz) dergiye yollanan - ge-
tirilen -siirler hakkinda sairine bir
mektup. yazar, olabilirse aydinlatici
olmaya gahisirsimiz; degilse, topu to-
pu kotii siirler okumayla harcanmig
bir zaman kaybidir s6z konusu olan.
Kitap'igin de ayn1 sozler gecerliz ge-
rek gbriiyorsamz {izerinde durmay,
bir seyler yazarsimz, ya dergilerde
(okura) ya da mektupta (sairine), de-
gilse aldirmazsimz, unutursunuz. Ya-
ni hem bu tek tek siirlerin hem de ki-
tap toplamlarimin dolaysiz bir
“‘tehlikesi’’ s6z konusu degildir ede-
biyat diinyas: i¢gin. Bunca edebiyatgi-
nin bir o kadar (hatta gok daha ¢ok)
edebiyat merakhsi, edebiyat dzentisi
yaratmasi kaginilmazdir ¢iinki... Ve
bu, bir baska perspektiften bakinca
hatir1 sayilir bir anlamda olumluluk
belirtisidir de; bilinir (ya da umulur)
ki, yazma cabasi, kagimlmaz olarak
daha dikkatli okuma’y1 pesi sira da
yetismis kafalar1 dogurur.

iste igin burasinda, meseleyi genel-
lemeler diizleminden kaydinip konu-
muza yoneltirsek diyebiliriz ki: hapis-
te yazanlar da iilkedeki birgok siir he-
veslisi insan gibi her tiirden hosgdrii-
niin muhatabidirlar. Hatta 6zel ko-
numlar1 geregi daha da fazlasina.
Ama bu hosgorii, varolan olusumun
“kendi’’ olarak kaldif1 yere kadar-
dir. [s, icerde olsun disarda olsun
kendi capinda bir yazma ¢abasindan
“‘alternatif’’ olusturma kertesine y&-
neldiginde degisir. Ciinkii artik soz
konusu olan edebiyat sever veya ede-
biyatgilia 6zenir tek tek insanlarin
karinca kararinca denemeleri, katihm
istekleri degil, bir grubun toplu bi-
cimdeki iddiasina doniismiistiir. Us-
telik bu iddiaya varis, grubun tek tek
bireyleri ihtiyariyla degil disarinin $1-
ringa edisiyle gerceklesmistir. Yani
grubu, grubun kendisinden &nce (ve
onlardan ¢ok) sahiplenenler vardir ve
gerek yayginhifi gerekse gordiigi
onay yiiziinden artik bir ‘‘edebiyat
olay1’’dir. Bu edebiyat olay: konuya
muhatap kitaplarin bask: sayilarm
iki haneli rakamlara ulastirmssa, ki-
mileri bu kitaplar1 odiille kutsamas,
kimileri bu kitaplarin yayimncihifini

“fistlenerek ‘‘alternatif edebiyat™ id-

dialarina sivanmissa... ve biitiin bu
gelismeler (sizce) iilkede yasanan top-
lumsal ve kiiltiirel yozlasmaya ekle-
nen yeni ve kiigiimsenemeyecek bir
halkaysa ve burada bile hoggdrii s6z
konusu edilecekse, bu tavrin ad1 hos-
gorii degil en hafif deyisle vurdum-
duymazhktir, hosgoriisiizliiktiir, sev-
gisizliktir.

Sevgisizliktir, ¢iinkii: iilke kiiltiir
ve edebiyat ortamimin katledilisi kar-
sisinda suskun kalmaktir; onlarca in-
sanin giizelim duygu ve diislerini pa-
zara gikarip harcamaktir; insanimizi
asgariyle yetinmeye zorlayip, nitelik-
linin gdlgelenisine koltuk ¢ikmaktir.
Bunu bildigim (bildigimiz) icin, ve
cok sevgili oldugum igin islenen su¢
karsisinda suskun kalmadim. Ayrica
konunun tasidig duyarhk nedeniyle
de (ve ozellikle) sairleri bu baglamin
muhataplar: olarak almadim. Ciinkil
¢ok iyi biliyorum ki (tamdigim i¢im bi-
liyorum, mektuplarim biliyorum, si-
irlerini, dykiilerini biliyorum), onla-
rin elleri de yiirekleri de temiz ve gok
baska bir yonden bakinca onlarin el-
leri de yiirekleri de ¢ok ¢aliskan. Suc-



lular, onlarin ““mh deyicileri’’... Za-
ten konu bu kadar net oldugu igin;
neyin ne ve neden oldugu konusun-
da en ufak bir celiskiye yer olmadiz
icin; yaziya konu olan (ve olmayan)
sairleri bdylesine sevdigim icin, on-
lara yonelik tek bir karalama yoktur
vazida. Tek tek drneklere gecildigin-
de siir diye anilanlarin ne dlgiide ye-
tersiz, acemice ve yanlis olduklan
sOylenmistir, ama karalamak, kii-
cimsemek ve sonug olarak da aleyh-
lerinde olmak s6z konusu degildir.’
Kara calma, sevgisizlik, kizginlk,
sertlik olarak nitelendirilebilecek tiim
sifatlar bu olusumu yaratanlara yo-
neltilmistir ki, bu da haketmeleri ne-
deniyledir ve gerektiginde ayni sifat-
lar1 kullanmaktan hicbir zaman ce-
kinmem, ¢ekinmeyecegim...

Bir an i¢in buraya kadar anlastigi-
mizi varsayalim: 1- Ulkede edebiyat
ve sanatla uzaktan yakindan iliskisi
olmayan iiriinler boy gdstermis; 2-
bazilar1 bu iirtnleri tiirlii (ve gegen
yazimda andigim saiklerle) odiille
onurlandirip bir onay mekanizmasi
olusturmuslar; 3- bazi bazilan jiiri
tyelerini yalniz birakmayarak (ve ge-
ne bilinen nedenlerle) arti bir destegi
stirdiirerek onay mekanizmasim ber-
kitmisler; 4- baz1 yayinevleri bu onay
mekanizmasindan aldiklari yasallik-
la “‘alternatif”’lere, bazilar da ticari
kazanclara yonelmis; 5- boylesi giic-
lii destek temelinden yola ¢ikan s&z
konusu tiriinler dnemli sayida bir
okur katinda sayginhk kazanmus; 6-
bu olusum, aymi zamanda ‘‘veni
yazarlara’ zemin hazirlamis (bu ya-
z1 yazihrken Belge Yayinlari’ndan ay-
m tirde ti¢ kitabin duyurusu yer ali-
yordu gazetelerde); 7- ve biitiin bu
olusum, sizin tesbitinizle, kiiltiirel
yozlasmanin degirmenine su tasiyor;
8- yozlasmaya bu katkiya ragmen (ve
akl selim’le davranarak) elestirinizi
hapishanedeki genglere degil, onlarin
sirt sivazlayiailarina yoneltiyorsunuz;
9- S6z konusu gengleri de, onlar
okuyanlar da uyanyorsunuz, alet ol-
mayin diyorsunuz; 10- Biitiin bunla-
r1 dile getiren bir yazi “‘sevgisizlik”’
suglamasina hedef oluyor...

Yaziya yoneltilen suglama, varila-
cak en son sonug gibi gériiniiyor de-
&l mi? Ama hayir, bizim varacagimiz
(varabilecegimiz) en kolay sonug.bu.
Baska tiirliisii ne isimize geliyor ne de

sevgi ve saygimiza sigiyor. ‘“‘Kolay”’,
miithis bir cazibe kaynag bizim igin.
Herhangi bir yazinin niyeti, o niye-
tin tek tek bilesenleri ve toplamin he-
defledigi alan, hi¢ mi hig s6z konusu
olmayacak bizim i¢in; hep kestirme-
den gidecegiz: ‘‘vay, kasinin iistiin-
de kara var dedin!”’

On yila varan bir siire sonunda her
sey zivanadan cikt1! diye feryat edi-

yorsunuz; toplumsal alt-iist olus adi’

en bilinmedik olumsuz yonelislerin
tamg durumuna soktu iilkeyi diyor-
sunuz; akla-kara karisti, belirsizlik
ald: yiiriidii, dort bir yanimiz karma-
sa diyorsunuz; bir giinah islendi ve bu
ginah (kiiltiirel yozlasmaya en ¢ok
kars1 durmas: gerekenler tarafindan)
kiiltiirel yozlasmay: korikliyor di-
yorsunuz; bu giinahin sorumlularin
isaretliyorsunuz parmagimzla bir bir,
sugluyorsunuz onlan ele aleme gés-
tererek... ve ey siir yazar geng arka-
daslar, siir o kadar kolay degil, sair
oyle kolay degil, size yalan s6yliiyor-
lar! sizi gok daha giizel ve ¢ok daha
mesakkatli bir yolun kiyiciginda tu-
tup asgariye mahkiim ediyorlar! di-
yorsunuz; ve ey sevgili okur, seni de

- kandiniyorlar, begenini kéreltiyorlar,

baskaldir duygunu somiiriiyorlar di-
yorsunuz... ve ama siz bunlarin hig-
birini dile getirmemis oluyorsunuz ve
“son tahlilde™ sevgisiz oluyorsunuz.
O kadar sevgisiz oluyorsunuz ki, ko-
caman bir gelenegi sirtinda tasiyan
yagl bir sair (siz bir bagka baglam-
da, onun sair.tavrina. yonelik bir eles-
tiriye sivaninca ama); ‘‘hapiste ya-
zanlar elestitmek kolay! Onlan eles-
tirdin diye kimse iceri tikmaz-seni.
Benim gibi iceri diismene yol acacak
birsiir yaz da'gorelim.” diyebiliyor...

Peki nasil, bence (ve birgoklarin-
ca) son derece ad1 belli olan bir tavir
baska bazilari tarafindan tersinden
okunabiliyor? Burd4 basa déniivo-
ruz: farkh olan dillerimiz degil, “‘me-
selemiz’’,..

Hapishanede yazan sairleri ele ahp
onlarin siirleri iizerinde temellenen
bir elestiriyi kaleme almak ve o siir-
leri, sairleri mahkiim etmek (dolay1-
styla konumuz olan yaziya da, tiim
gerekeelendirilisinin tersine salt bu
acidan yaklasmak) isin kolay tarafi;
o sairlerin yazdiklan siirlerle (konu-
nun genelinde, irettikleri edebiyatla)
tilke edebiyat ortaminda bir ‘‘tehli-

ke’ olarak varoluslarinin nedenleri-
ne, sonuglarina ve sorumlularina yo-
nelmek ve o sorumlularla hesaplasip
(hesap sorup) onlari mahkiim etme-
ye kalkismak isin giic yani. So6z ko-
nusu yaziyi, ‘‘ona (bana degil, ¢iin-
kii bana diyen ¢ikmadi) 6rdek dedi’’
suclamasiyla gecistirmeye ¢alisanla-
rin akil erdiremedikleri isin bu giic
yani iste... Onlar, edebiyat ortaminin
(bir kesimdeki) belirleyicilerine
yoneltilmis- yoneltilecek topyekiin bir
elestiriye akil bile erdiremiyorlar;
gbze almak soyle dursun. Béyle bir
problemleri olmadigindan, her han-
gi bir yazimin da gene boylesi bir riskli
cabaya sivanabilecegi akillarindan bi-
le geemiyor. Dolayisiyla da sonug
marjinal sekillenisiyle yer ediyor ka-
falarinda: ‘‘yazdiklarina katihyorum,
ama biraz sevgisiz.”’

~ Hayir, hayir! O kadar kolay de-
gil... Insamin kendi kendini kandir-
masi kolay olabilir belki ama, karsi-
sindakini kandirmasi pek o kadar ko-
lay degil. Ben diyorum ki, sevgisiz bir
yaziya katilmak miimkiin degildir ya
da (katilanlar olabilse bile) dogru de-
gildir... Ciinkii sevgisiz bir yaz (da-
ha dogru deyisle sevgi temelinde yiik-
selmemis bir yaz1) ‘““dogru’’ olamaz.
Ciinkii sevgisizlik insana aykiridir ve
insana aykiri’da dogru yoktur; soz
konusu olan soyle ya da boyle bir
yanhshktir ki, bu da bir yeniden ele
alis1 zorunlu kilar...

Gordiiniiz mii nasil kansti igler!..
Okumak - (okutmak da tabii) kolay
degil... ama okudugunu anlamak
da... ama katilmak da...

Bunca laf kalabahgini géze aldik-
tan sonra bu kalabaliga bir paragraf
da eklemekte sakinca yok, deyip bir
daha agiklayayim:

Son yillarda hapishanede yazilan
tirtinlerle gindemimize getirilen
“‘edebiyat olay1’’ ne yazik ki bircok ba-
kimdan i¢ler acisidir, tilke kiiltiir or-
tamumn bagrina agilms bir yaradir.
Oncelikle ve her seyden 6nce sanata,
konusunun disina ¢ikartilarak ihanet
edilmis, bu 6l¢ii sasmasinin sonugla-
r1 gozardh edilerek de ‘‘tehlikeli bir
¢ogullasma’’nin temellerine harg
konmustur. Ve bu bina nedeniyle ge-
rek ilk gerekse sonraki rnekler, ede-
biyata ve edebiyatgilifa 6zenme ve
devrimci iilkiileri baglaminda kendi-
lerini gergeklestirebilme diisiinceleri-



nin tiim halisane yaklagimlarina rag-
men “‘erken olmus’’ ve bu da onla-
rin daha bastan, sanati ilgilendiren
(ki hayat: demek, insan1 demek) ko-
nularda bilgisiz, yetersiz ve giderek
tersi konumlarda kalmalarina yol ag-
mustir. Bu bilgisi ve begenisi sinrh,
baska baglamdan bakinca da anti di-
ye tanimlanabilecek edebiyat, aldig
referanslar nedeniyle dnce yaymevle-
rinin, sonrasinda da azinsanamaya-
cak bir okur kitlesinin yaygin ilgisi-
ne mazhar olusuyla kiiltiir ortami-
mzdaki begeni dilsiikliigil ve yozlag-
may: koériikler duruma déntismiistur.

Ustelik by, devrimcilik adina yapil-
mustir. {5 bu kerteye vardiginda, in-
san1 seven insan, siiri seven insan, iil-
keyi seven insan susmamahdir. Ulke-
yi stiriiye siiriiye gotiirenlerin eli iis-
tiine (baska yollardan dolanarak da
olsa) el koymak, bagislanabilir bir ta-
vir olmamasi bir yana, her tiirlii hos-
goriiden, thmhliktan, hele hele sevgili
yaklagimlardan biitiniyle uzaktir.
Abartili gelebilir yaklasimlar, ama
isin kolay tarafina kagmayacaklar
icin bir tek siirde bile tilkeyi uguru-
ma tasiyanlarla ortak yonelisler bul-
mak hic de zor degildir; bir tek sark
soziinde, bir odiilde, bir kitapta...
ciinkii bu biitiin bir tek’ler sonraki
¢ok ¢ok’larin anasidir.

fste bu bilingle (evhamla degil,
uzak goriisle) son derece sert, belki
de kiyicr davrandim. Kime ama? Iger-
deki insana oranla bilgi ve begenisi,
sanat konularindaki odiinstizligd,
hem sanat hem siyaset alanlarindaki
duyarhia ve elbette sanatgl kisilikle-
ri... cok daha geliskin olmasi gereken
belirleyicilerine... Yoksa, cok soyle-
dim, icerdeki insana, onca gii¢ ve ye-
tersiz kogullar bile bile yuklenmek ne
miimkiin? Liitfen soyler misiniz, s6z
konusu mekanizmalar isletilmeseydi
hangi sair, hangi romanci bugiin or-
talarda dolasan iddiay1 sahiplenebi-
lirdi? Hangi biri birdenbire edebiyatg
oluverdigi sanisina kapilabilirdi, he-
niiz> okudugu kitaplarin sayisi bile
ok belliyken? Hangi saflik ‘‘Bizim
teorik ve pratik birikimimiz de dene-
yimimiz de Orhan Kemal, Yasar Ke-
mal ve Vedat Gilnyol’dan ileridedir’’
sozlerini soyletebilirdi onlara? Han-
gi saflik bu ii¢ ismi ayni baglamda
anma gafletine dilgiirebilirdi onlan?
Iste biitiin bu sorularin cevaplan gok
acik oldugu icin (ve en dogru tanim-
la heniiz edebiyat heveslisi olduklari
icin) sbz konusu bu gen¢ insanlar,
elestirinin asil hedefinden bilingli bir
secimle uzak tutuldu ve tutuluyor.
Elestirinin asil hedefi 6nce ve sonra
olmak iizere, yol gdstermesi gereken
ama yol sagirtan kilavuzlardi; ve bu
yanlhs kilavuzlugun yol agtigl, yol
acacag sonuglarin felaketi nedeniy-
le de dylesine agir bir iisluba yonelin-
di...

Bilmem anlasabildik mi?.. Ben
gercegin net oldugunu distintiyorum;

tipk: sevginin ¢iplak olduguna inan-
digim gibi... Siz ne dersiniz? O

1- “Birkag kisi’”” dememin nedeni ‘‘anla-
mak” kavramim en genig anlamda kullan-
mamdan. Bilindigi (ve ama uyulmadig)
gibi anlamak, edilgin degil etkindir; etkin-
liktir, davranmaktir. Ve birileri (anlaya-
rak) katildifimi sylilyor ve ama davran-
miyorsa, neyi ne kadar anladiklarim tar-
tisma hakkim saklidir.

2- Gegen yazimda, 56z konusu sairlerin siir-
lerine yonelik olarak her turlit bilgisizlik,
acemilik, diizeysizlik ve hatta ilgisizlik ko-
nularina parmak basarken alabildigine

“ agik davranmak baglaminda en kiigiik bir
cekingenlige bile sans tammadim. Eger
“sevgisizlik’’ten kasit buysa buna da de-
ginmeli: Evet, acemiye acemi demeli, ye-
teneksize yeteneksiz... Ne adina m? El-
bette gergek adina, dogru adina ve ille de
ati alip Uskiidar’a varan vahamet adina...
Ciinkii tersi davrams, eldeki {irtinlerin bii-
titn yanlhslarina ragmen goniilalici, oksa-
yici, bos hayallere sevkedici her tur yone-
lis, en hafifiyle kandirmacadir ki, bu da
muhatabi ciddiye almamaktir. Otesinde,
yazi boyunca islenmeye calisilan olumsuz
sonuglar: h‘azulamakur, neden olmaktir.
iste bu sonuglara yol agmanin 6niine geg-
mek icin ve yazanlar, yazacaklari, oku-
yanlari son derece ciddiye aldifim (6nem-
sedigim, sevdigim) icin dobra dobra ko-
nusmay: segtim; onlarn temelsiz umut ve
igi bos dvgiilerle koltuklamann higbir ise
yaramayacagini, yalan soylemek olacagim
bildigim igin... S6z konusu yazidaki aci-
liga ragmen, bugiin bir tek kisi bile elin-
deki dosyay yeniden gozden gegirme ge-
regi duyup (yayinaist hazir beklerken hem
de) simdilik yayinlamaktan vazgegmisse
bu, yazimin dogrulugu, tutarhg: ve sevgi-
si konusunda yeterli kamttir.



PARMAK UCLARINI
YAKMAK

A.Hasim Akman

eni Diigiin’iin Haziran sayi-
sinda *‘ ‘Hapisane Edebiya-
t1’ m1?”* bagliziyla degerlen-
dirmeye calistugimiz konu
dolayisiyla yazdigimiz yazilar garip
bir suskunlukla karsilandi. Ashinda
buna pek suskunluk da denemez.
Ciinkii yazilanlara hig tepki gdsteril-
medi demek dogru degil. Tersine, bu
konuda bizden farkl: diisiinenler s6z-
lii olarak tepkilerini dile getirdiler.
Ama i§ yazi yazmaya, olusturulacak
tartisma platformuna katilmaya ge-
lince her nedense kimse kabul etme-
di. Bu sorun da béylece tartisilmas:
gereken pek cok sorun gibi susarak
gegistirilme noktasina geldi.

Suskunluk bir tek konuya 6zgii de-
gil, genel bir olgu oiduguna gére bu-
nun bir nedeni olmah: Ya depolitizas-
yonu en erken farkedenler herkesten
once depolitize oldular, ya giincel so-
runlarin 6tesinde cok daha ciddi ve
derin sorunlarin ¢dziimii igin ugrasi-
yorlar, ya da dig diinyaya karsi du-
yargalarim kapattilar: Kérler gibi.
(Ornek -dogru degilse bile- oldukga
¢arpici):

Korlerde gérme duyusunun yerine
olaganiisti bir gelisme gésteren diger
dort duyu organi, gbziin eksikligini
aratmayacak kadar iglevsellegebili-
yor. Ozellikle de dokunma duyusu.
Oyle ki bir kér, parmak uglarinda yo-
gunlasan duyarlihk sayesinde (renk
kavramina sahipse) renkleri bile tes-
his edebiliyor. Ancak bu kadar asiri
duyarlihik zaman zaman sorun yara-
tip giinlitk yasamu iyice ¢ekilmez ha-
le de getirebiliyor. Boyle durumlar-

da bagvurulan yéntem ise basit: Kér-
ler parmak ucu derilerini yakip geci-
ci bir siire icin ‘‘gébrmemeyi’’ yegli-
yorlar.

Bugiinkii durum ne olursa olsun,
yine de baslattifimiz tartismanin siir-
mesinde yarar var,

BIR HAPISHANE EDEBIYATI
OLABILIR Mi?

Bir antifasist, direnis, iggi... vb.
edebiyati olabilecegi gibi, pekala bir
Hapishane Edebiyati da olabilir, An-
cak burada edebiyati tamlayan adin
kendisiyle sinirh bir konusunun oldu-
8u ve varolan edebi iiretim icinde bu
haliyle 6zgiin bir yer tuttugu gbzden
kacirilmamalidir. Yani edebi iiretim
belli bir bitiinsellik ve olagan gelis-
me seyrini zaten siirdiiriiyordur. Ger-
¢ekligin bir baska kesitinde -diyelim
ki hapisane gercekliginde- olusacak
bir odaklasma, bu akigicinde bir 6z-
glinliik kazanabilir. Ancak bu 6zgiin-
ligiin bir ozgiilliik anlamina gelme-
yecegi de agiktir. Dolayisiyla, drne-
gin bir Hapisane Edebivati, varoldu-
gu kosullardaki edebi iiretimin cok
renkliligini, zenginligini olusturan bir
parcadir. Basari ve kahcilif ise ulag-
t1g1 estetik olgunlukla dogru oranti-
hdir,

Sanatsal iiretimde islevselligin n
plana ¢iktif1 bu gibi durumlarda giin-
cellik belki bir tehlike olarak nitele-
nebilir. Ama tarihsel olanin giincel
olandan da gikartilabilindigi dikka-
te ahmrsa bu tehlike dnemini yitirir.
Nitekim II. Diinya Savagsi sirasinda
Fransiz Direnis Hareketi’ne katilan
pek ¢ok sairin giincelden hareketle
yazdif1 direnis siirleri bir Direnis Ede-
biyat1 baghginda toplanabilecegi gi-

bi, Fransiz edebiyatinin énemli bir
halkasini da olusturabilmektedir. Ay-
m1 sozler sair ve yazarlarinin iigte bi-
ri cephede bizzat savasan Sovyet ede-
biyati i¢in de séylenebilir. Bu konu-
da bir 6rnek de Eugéne Pottier ve En-
ternasyonal’dir.

Isgi-sair Pottier’nin Fransiz prole-
taryasinin 1871°de Paris’te ugradig
Komiin yenilgisi sirasinda yazdigi ve
diinya iscilerini burjuvaziye kars: bir-
lik, miicadele ve dayamismaya cagir-
dig1 Enternasyonal siiri kisa siirede
marsa doniismils, tim diinya iscile-
rince ezberlenerek giiniimiize dek ya-
satilmustir. Enternasyonal icin 6ne sii-
riilecek “olumsuz’’ 6zellikler onun is-
levselligini ve bu anlamdaki yetkin-
ligini 117 wildir golgeleyememistir.

; “Bir antifasist,
direnis, is¢i ... vb.
edebiyat
olabilecegi gibi,
pekala bir Hapisane
Edebiyat da
olabilir. Ancak
burada edebiyat
tamlayan adin
kendisiyle sinirh bir
konusunun oldugu
ve varolan edebi
Uretim iginde bu
haliyle 6zgiin bir yer
tuttugu gézden
kacinimamalidir.”
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Benzer bir bakis acisiyla Tiirk ede-
biyatina déndiigiimiizde olumsuz bir
srnek ilk anda goze carpmaktadir:
Koy Edebiyat."”

1950 yilinda Mahmut Makal’in Bi-
zim Koy adh kitabiyla baslayan
kir/koy gercekliginin edebiyata yan-
sitilmast Oyle bir hal almustir ki, kdy
ve kaylilliik, ashinda gergekligin yal-
nizca bir parcasiyken, neredeyse tii-
milymiis gibi algilanir olmustur. Tiir-
kiye aydimmin ideolojik-politik arili-
ga ulasamamasi” gibi ciddi neden-
lerden de kaynaklanan bu yanilsama
sonucu, arizi olan asli olana galebe
¢calmis, durumun tersine cevrilebilme-
si i¢inse aradan uzun yillarin gegme-
si gerekmistir.

1960-70 yillar1 arasinda kisa bir so-
luklanmadan sonra 12 Mart darbesi-
nin ardindan da 12 Mart gercekligi-
nin edebiyata yansimasi benzer bir
siireci baslatmistir.

Bugiin ‘“farkh bir edebiyat’* oner-
mesiyle edebiyat: son derece dar bir
alana sikisurmaya yonelik ufukta go-
riinen tehlike de budur.

Burada onemle iizerinde durulmasi
gereken nokta, edebiyatin toplumsal
olan’la iliskisi sorunudur. Edebiyat
elbette yasanan toplumsal serceklik-
ten -su veya bu sekilde, ama mutlaka-
etkilenecektir. Ama bu etkinin kar-
silikh bir etki oldugu ve edebiyata da
bire bir yansimayacag isin alfabesi-
dir.

Simdi buraya kadar soylenenler
dogrultusunda bastaki sorupun cevas
bini bir kez daha verebiliriz: Tirki-
ye’de bir Hapisane Edebiyati vardir.
12 Eyliil darbesinden sonra on bin-
lerce insan hapislere tikilmis, haya-
sizca iskence tezgahlarindan gegiril-
mis, darbeyle olugturulan terdr orta-
minda hapisaneler toplumdan tecrit
edilmistir. Oyle ki iskence giinliik, si-
radan bir olay derekesine diigmils, az
iskence (1) gorenler, bok ¢ukuruna
atilanlara, sakat birakilanlara, 1rzina
gegilenlere, dldiiriilenlere gore sans-
11(!) sayilmustir. Olayin diger cephesi
de “‘disarda’’ olanlarca yasanmis/ya-
sanmaktadir. Hapisteki yakinim bir
bes dakikacik bile olsa gorebilmek
i¢in varini yogunu satip Anadolu’nun
en ticra koselerinden ‘‘Nizamiye Ka-
pis’’na kosan, bu en dogal hakkini
kullanabilmek ugruna canini veren
ana babalar, akrabalar, aileler vardir.

Kisaca ‘‘icerde’ ve ‘‘disarda’ aci
vardir ve acinin oldugu yerde elbette
edebiyat da olacaktir. Nitekim degi-
sik yaymevlerince yayimlanan ani, si-
ir ve dykii kitaplar1 da bunun bir gos-
tergesidir. Yine son iki aydir gazete-
lerde (ve Yeni Diigiin’iin Temmuz sa-
yisinda) yer alan ilanlardan anlagil-
dif tizere, hapisane gergekligini biz-
zat yasayanlarin edebi {iriinleriyle ka-
tilacagi bir yarisma diizenlenmis, bu
yazi yayimlandiginda da sonugclari
aciklanmus olacaktir.”’

YENi DUSON
NE SOYLUYOR?

Buraya kadar soylenenler ‘“Hapi-
sane Edebiyat:’’'ndan ne anlagildigi-
m acikhyor olsa gerektir. Zaten Ye-
ni Diigiin’tin Haziran sayisinda da
konu ‘“‘Hapisane Edebiyat’’ mi?”’
bashgiyla giindeme getirilmistir. Bu-
rada g6zden kacirilan bir ayrinti 50-
rulan sorunun yanhs algilanmasina,
dolaysiyla “Hapisane Edebiyat” ol-
gusuna da kars: ¢ikiyoruz ¢ibi bir iz-
lenimin dogmasina neden olmakta-
dir. Oysa Yeni Diisun’iin sorusu
“Hapisane Edebiyati m1?”’ degildir.
Tirnad soru isaretinin disina tasi-
mak, degeriendirmeyi (neredeyse ii-
miiyle) amacindan saptirir. Ciinkii i
ya da kotii bir hapisane edebiyati var-
dir. (Bir olgu olarak ““Hapisane Ede-
biyati**m elestirmekle reddetmek ayr
ayr1 seylerdir).-Burada soru ve sorun,
bu olgunun sunulus biciminden kay-
naklanmaktadis.

Belge Yaymlar, Yeni Sesler dizisi-
nin her kitabina ekledigi bir sunus ya-
zistyla ““farkl bir edebiyat™in gelis-
mekte oldugunu duyurarak yayimla-
dig1 ornekleri son yirmi yihn edebi-
yatina karsi cikarmaktadir. Bu tez
esas alindifinda konunun kapsam is-
ter istemez 6zellesmektedir. Nitekim
bu yiizden Hapisane Edebiyati bas-
liginda diisiiniilebilecek pek ¢ok ki-
tap degerlendirme dis1 birakilms, ya-
zilan yazilarin agirhk merkezini de
“farkh bir edebiyat’’ tezi olusturmus-
tur.

Bir iilke edebiyatimin tarihsel geli-
simi iginde ortaya ¢ikan - ister akim,
isterse kusak olarak adlandinlsin- her
olusumun verili olanla gorilmiis bir
hesabi vardir (ve artik o andan itiba-

ren de “‘yeni’’dir). ‘‘Yeni”’ (gergek-
ten yeniyse) ayirici cizgilerini bu he-
saba gore gizer. Cunki verili olan,
kendi gelisme olanaklarini, dinamiz-
mini yitirmistir. ‘““Yeni’'nin varhk ne-
deni, bu durumun ancak kendisiyle
asilacag tezine dayahdir. Burada da
yine “‘eski’’yi toptan bir inkar degil
dziimsemislik ve asma s6z konusu-
dur.

Belge yaymlarinin sunusu bu aci-
dan degerlendirildiginde de tam bir
gaftir. Herhangi bir nesnel gerekce-
ye dayanmaksizin son yirmi yilin ede-
biyatini yoksayarak, degil “farkh bir
edebiyat’’ yapmak (ya da son kitap-
ta genisletilen sunusta soylendigi gi-
bi bu tirtinlerle *‘Bir kars: tarih’in ya-
ratimi”’m hedeflemek), kendi iginde
basariya ulasmak bile miimkiin degil-
dir.

SAHIi “YANLISLIK NEREDE?”

Yazimin basinda tartigmanin sus-
kunlukla gegistirildiginden yakinmis-
tim. Yalmz, bu konuda Feridun An-
dag’a haksizlik etmemem gerekiyor.
“Yanhslik Nerede?”’ bashkh yazisiyla
tartismaya simdiye dek yalmzca o ka-
t1ldi (Yeni Diisiin, Agustos 88). Ama
dogrusu hem biraz ge¢ hem de yan-
hs bir yerden katildi.

Yeni Sesler dizisinin ilk kitab1 ya-
wmlanall bir yildan fazla olmasma
karsin Feridun Andag yazmak i¢in
bunca siirenin gegmesini bekledi. Oy-
sa bir edebiyat elestirmeni olarak
cok daha dnce harekete gecmesi ge-
rekmez miydi? ‘‘Hele bir tartisiima-
ya baslansin...”” diye diisiiniilmiis
olabilir, Ama o zaman da istlenile-
cek rol hakemlik degil tarafgirlik de-
gil midir? Cinki “‘Yanhshk Nere-
de?”’ ortada bir yanlighgin oldugu go-
ritsiinden hareket etmektedir. Oyley-
se dogrularla yanhslarin ayirdedilip
belirlenmesi gerekir. ‘“Yanhghk Ne-
rede?”’ ise bu ozellikten uzak oldugu
gibi konunun tartisiidig kadarki kis-
mim degisik ciimlelerle yinelemekte
ve iistlendigi roliin dogal sonucu ola-
rak de pek fazla bir sey soylememek-
tedir. Ornegin asagidaki sozler kime,
nigin soylenmistir?:

“fcerideki, disaridaki ‘insan’mn il-
gi odag olmasi, onun iizerine bir sey-
ler soylemek istemesi bu siirecin her
kesime, soyle ya da boyle, yansidigi-



dir. Bu dile gelisi kinamamak gere-
kir. Getirenleri de suclamamah.”” (...)

“Kisi ve kuruluslara uzanmadan,
‘yapit’lara yonelinecek inceleme ve
elestirileri...”’

Bu sézlerin muhatab: kim(ler)dir?
Kim, kimi kinamakta ya da sucla-
maktadir? Yine kim(ler) inceleme ve
elestirilerinde “‘kisi ve kuruluslara’’
uzanmaktadir? Feridun Andac Yeni
Diisiin’de ‘Yapilan elestirilere de bir
6lgtide” katilmakta olduguna gore
katilmadiklar hangileridir?

Sorular ¢ogaltmak miimkiin ama
gerekli degil. Ictenlikli ve verimli bir
tartismanin siirdiiriilebilmesi igin ko-
nuyu bulandirmaktan, dolayh yolla-
ra bagvurmaktan kaginmak, bir taraf
olmak gerekiyor,

NOTLAR:
1. Yerlesik adlandirmayla ‘‘K&y Romanlan®’

tamlamasini secmememin bir nedeni var
elbette. K6y romanlarinin ortaya giktig
tarihler ideolojik ve politik olarak en az
yirmi yillik bir hazirhk asamasim da kap-
sar. “‘Koyli milletin efendisidir’’le basla-
yan siire¢ Tiirkiye’de popiilizmi egemen
kilarken, bunun bir biittin olarak edebi-
vata da egemen kilinmasi amaglanmistir.
Donemin Halkevi dergileri ve CHP ikti-
darinin ayrica destekledigi yerel dergiler-
de nasil bir siir duyarliligimin yansitildig
ve en Onemlisi Ahmet Kutsi Tecer’in gi-
ristigi siir harekdt1 gozden kaginlmakta-
dir. Tiirk siirinin ulastif olgunluk saye-
siyledir ki bir de **Ké&y siiri’’ tanimlama-
s1 yapilamamaktadir. Dolayisiyla “‘Koy
romanlar’” tamimlamas: bu olumsuz et-
kinin daraltilarak yalmzca romana &zgity-
mils gibi algilanmasina neden olmaktadir.
2. Daha fazla bilgi i¢in asagidaki kaynakla-
ra basvurulabilir:
*Turhan Tiikel, Bes Romaner Tartigiyor.
Fethi Naci, Tiirkiye’de Roman ve Top-
lumsal Degisme, 1. Baski, 5.261-315.
3. llanlardan anlasildig: kadanyla yarisma-

v1 Tutuklu Aileleriyle Yardimlasma Der-
negi (TAYAD) diizenlemis, njiiri gore-
vini TAYAD, asil jiiriligi *“Yazarlar Sen-
dikas1”” tistlenmistir. Burada iki nokta isin
ciddiyetine gélge diisiirmektedir: Birincisi
Tirkiye’de -bildigimiz kadariyla- ‘Yazar-
lar Sendikas1” adinda bir kurulus yoktur.
Tiirkiye Yazarlar Sendikasi (TYS) vardir.
Ikincisi, diinyanin higbir yerinde bir tii-
zel kisilik (Dernek, sendika, parti vb.) jii-
rilik yapamaz.

4. Ustelik Feridun Andag edebiyatta gercek-
ligi/gercekeiligi ilgilendiren konularda
oOzellikle duyarh olmasi gereken bir eles-
tirmendir. S6z bu noktaya gelmisken, ya-
zarin gerceklik bilgisi de insanda kusku
uyandinyor. ‘‘Yanhshk Nerede?*’de yan-
s adlandirmalar var. 1960 [htilali’’ s5-
zll sag siyasi jargondur. ‘12 Mart Muh-
tiras1” bir donemin baslaticisidir, kendi-
si degil. ‘‘12 Eylil Askeri Harekat’’ ad-
landirmasim ise bugiin artik diizen ici mu-
halif giicler bile kullanmamaktadir.

EDEBIYAT
NASIL GELISIR?

Atilla Birkiye

irkag sayidir Yeni Diisiin’de

yer alan “‘icerdekiler’’ ya da

*‘icerdeki edebiyatcilar’’la il-

gili yazilar, okunup gegile-
meyecek ozellikte. “‘Konu’’ daha 6n-
ce giindeme gelmis; kimilerinin 6diil
almalari, kimilerinin de kitaplarinin
‘‘yeni sesler” bashgiyla ‘‘alternatif
edebiyat’’ iiriinleri olarak yayimlan-
malar1 bu giindemi belirlemisti. Bun-
da “‘yadirganacak’’ pek bir sey yok.
Isteyen istedigini yayimlar. Aym se-
kilde de elestiriler alir. Nitekim ‘‘ko-
nu”’yla ilgili Yeni Diisiin’de (Haziran
1988) de elestiriler yer aliyordu. (Bel-
ki de ge¢ kalinmisti.)

Yine Yeni Diigiin’de Oner Yager ile
yapilan s6ylegi.oldukea ilgincti. Ozel-
likle, Oner Yagei'mn “konu’*y13"il-
gili soyledikleriilgincti; ve ister iste-
mez bizi de, karsi-goriisler ileri siir-
meye, elestirmeye gétiirdii. Sorun,
Oner Yagc’nin yanhslarimi gikarmay:
erdem saymak degil, ‘‘konu’’ya - ya-
pitlarin elestirisine girmeden - baska
bir agidan bakmak (yazmak)...

Oner Yagci, ““biitiin iilkelerde ol-
dugu gibi iilkemizde de hapisane ol-
gusunun sanatin gelisimi ve ilerlemesi
acisindan biiyiik 6nemi var elbette,”’
diyor. Dogrusu, ““biitiin iilkelerin’’
hangileri oldugunu ve bizim iilkemiz-
de de hangi dénemde “‘hapisane ol-
gusunun’’ bdylesine bir 6nemi oldu-
gunu merak etmemek elde degil. Hig
kuskusuz sanat/edebiyatin gelismesi
ve ilerlemesi igin her seyden once, 6z-

glir bir ortama, dzgiir bir arastirma
alanina gereksinim vardir. Olabildi-
gince yazma ve sdyleme ozgiirliigii-
niin olmasi, dahasi ekonomik bagim-
sizlik (gorece de olsa) gerekir. Baska
bir agidan da, miicadele igindeki, de-
vingen bir toplumda ‘‘ilerlemeler’’
goriilebilir. Kisacasi 6zgiil kosullari
vardir. Bence, hapisaneler, boylesine
ozgiil kosullardan ¢ok ¢ok uzaktadir-
lar. Hele hele - yine Oner Yagci’'min
betimledigi - 12 Eyliil sonrasinin ha-
pisane ortaminda gergek edebiyat
iriinleri ortaya koymak, ‘‘edebiyat-
¢1”’ olmak cok giigtiir. Nitekim, N4-
zim Hikmet gibi bir deha’nin estetik,
edebiyatbilim, sanat kurami tizerine
goriislerinin béliik-poreiik, eksik kal-
masimn nedenlerinden biri, uzun yil-
lar hapisanede yatmis olmasidir. Ben-
zer sekilde, Tiirk edebiyatinin - nite-



lik ve nicelik olarak - verimsiz bir d6-
nemde olusu, yillardir diisiinen insan-
larin ““hapisane olgusu’’ altinda ezil-
melerindendir. Bir toplumda, hapisa-
ne bir olgu olarak siirekli giindem-
deyse, edebiyatin/sanatin ileriligin-
den degil olsa olsa gerilifinden stz
edilir.

Hapisanede *“tip”’ tamimak, ‘‘ko-
nu’’ zenginligiyle karsilasmak, bir ya-
zar icin yada yazmak isteyen icin bir
olanaktir. Ama bu olanak, toplum-
sal kesimin baska yerlerinde de var-
dir (6rnegin balikgilar arasinda, fab-
rikada, tarlada, vb.). Yazara bir ola-
nak sagladig1 dogrudur, ama bu ola-
nak ne kadar bir kimseyi yazar yapa-
bilir? Yada edebiyat iiriinii vermek
icin boylesine bir ortamda olmak ye-
terli midir? Boylesine bir ortam kim-
seyi yazar yapmaz. Edebiyat¢i olma-
nin baska bir¢ok altkosullar1 vardir
ki, bu da hi¢ kuskusuz bir ‘‘egitim sii-

reci’’ toplamidir. Kald: ki, “‘icerde-

kiler’’e oranla daha ¢ok olanaga sa-
hip olan ‘‘Disardakiler”” bile - tilke-
mizde - bu egitim siirecini, en iyi se-
kilde ‘‘tamamlama’’ pesindedirler.

(Zaten, dinselligin alabildigince s6-
miiriiliip, laikligin ¢ope atildig; fel-
sefe yerine ilahiyat okutuldugu; ¢ag-
das Tiirk edebiyatinin Yahya Kemal’-
de bittigi okullardaki egitim/Kkiiltir
ortaminda da baskasi olamazdi.)

Bu demek degil ki, ‘‘igeriye’ giren,
iyi iiriinler veremez kendini yetkinles-
tiremez, yada ‘‘yazar’’ olamaz. Bir-
cok ornekte oldugu gibi yazar da ola-
bilir, bityiik tiriinler de verebilir. Ama
bu goreli bir durum olup, daha cok
kisilikle (6rnegin Nazim Hikmet gi-
bi) ilgilidir.

Tabii bu konuya bagh olarak,
Oner Yager’nin “‘iillkedeki genel ede-
biyat neyse, bir 6zgiil pargasi olarak
hapisanede olusturulan edebiyati da
&yle gorityorum ben. Ulkemizde ya-
zilan siire bakiyorum, éykiiye, roma-
na bakiyorum, bir de igeride olustu-
rulan siir, dykii ve romana bakiyo-
rum ve ikisinin, kalite olarak, iilke
edebiyatinin olugturulmasi olarak, bi-
¢im olarak pek bir farkinm géremiyo-
rum’’ diye ileriye stirdiigii ‘‘sav1’’na
katilmak da gii¢. Dogrusu burada da,
“*disar1’’yla aym diizeyde olan driin-
leri hem nitelik hem de nicelik olarak
merak ediyorum. Nerede bu iiriinler
ve bunlar kimler ? Bence Oner Yag-

cr’'nin tersine 12 Eyliil’den sonra ha-
pisanelerde olusan ‘‘edebiyat’’ umut
verici degil. Onlar igeride edebiyattan

ok, gesitli miicadele bicimleri 6gren-

diler (en azindan yasadilar). Tabii ki,
bir - iki drnekten soz etmek olanakl.

fcerdeki ‘‘edebiyat™, giinimiz
edebiyatina damgasini vurmaktan
cok cok uzak oldugu gibi, ekleneme-
mistir bile. Oner Yagcr'mn digerleriy-
le benzer tutarak adlarim siraladigi
Orhan Pamuk ve Latife Tekin son
dénemin dnemli ve dikkati ¢eken ad-
larindandir. Her seyden once 6zgiin-
diirler ve rnegin Orhan Pamuk ya-
zar olarak bir sorunsallik yakalamis-
tir. Roman sanatin iyi bildigi de ga-
yet agiktir. Ama gercekeidir, ama de-
gildir; ama yazinsal yanhshklar yap-
mustir, ama ‘politik’ egilimi baskadir,
vb. Bunlar baska sorunlardir ve Oner
Yagcr'min “benzer’’ gosterdigi eksik-
liklerden cok uzaktir. Her seyden 6n-
ce Orhan Pamuk ve Latife Tekin ya-
pitlariyla kendilerini yazar olarak ka-
mtlamiglardir. Acaba, Oner Yaga
boyle bir kanitlamay: kimde gorii-
yor?

Aym sekilde yeni donem sairlerin
verdigi tiriinleri ve getirdigi sorunsal-
liklan igeride kim vermistir, Kim ge-

tirebilmistir, Tabii ki getiremezlerdi.

Ciinkii igerde o ortami bulmak ola-
nakh m1? Edebiyat okumak, mektup
yazmak baska sey; edebiyat gelisti-
recek ortami ve olanaklar1 bulmak,
dahasiedebiyate1 olmak igin kosul
bulmak-baska-seydir.

Oner Yager’'nin soylesisinde degi-
nilecek daha birgok sey var. Bunlara
kars: - gdriisler yazmak olanakli, ama
o0 zamanp tartigma bir kordiigiime do-
niisebilir. Oner Yaga dakars: diisiin-
celerle ¢ikar, “‘is’’ anlamsiz bir boyu-
ta ulasir. Zaten polemik yapicihigini
(ve de iiretkenligini) yitirdi mi, yarar-
dan ¢ok zarar verir. Kisaca, soyle
dzetleyebilirim: Higbir zaman baska-
larina ‘‘yazma’’ demek degil savun-
dugum; tersine iiretmek, ama edebi-
yat yapit1 iiretmek. Buna bagh ola-
rak da, edebiyat Slgiitlerini, estetik
olgiitlerini kullanmak; “‘elestirel”’ ol-
mak. 12 Eyliil sonrasinin ‘‘hapisane”
tiriinlerini de boylesine degerlendir-
mek.

Dogrusu yanilmug olmay ¢ok ister-
dim. Keske ‘‘icerdekiler’’ edebiyat
ortamina damgasin vursalardi. Vu-

ramadaklar gibi, sozil gegen iiriinle-
rin ““edebiyat yapit1’” oldugu bile tar-
tisilabilineceginden, Oner Yagci’nin
soyledikleri bu baglamda kimilerini
cok yanhs yerlere gdtiiriir. (Sanirim
g6tiirdii de.) Benzer sekilde, edebiyat
dis1 dlgiitlerle dvmek, yeni degerler
gibi sunmak, hatta yayimlamak; mo-
ral yiikseltici, ahlaksal edimler olarak
gormek de, yanhshgn batagina go-
titriir. (Etrafta kopartilan yaygaraya
bakilirsa gotiirdii bile.)

Edebiyatimizin yeni soluklara ge-
reksinimi, hicbir donemde olmadi-
gindan daha ¢ok. Ama bundan daha
“acil’’ baska bir seye gereksinimi var:
Okura. Oner Yagcl icerde okuma ola-
nagmin ¢ok oldugunu séyliyor. (Ne
kadar saghkh yada sagliklyd: bilemi-
yoruz). Iste bu olanag en iyi sekilde
degerlendirmekle, edebiyatimiza /
kiiltiirtimiize biiyiik katkilarda bulu-
nabilinir. Yine bu iriinlerin yayimla-
naca yerde, Oner Yaga gibi, sap-
tamalar yapilacaf1 yerde; tiriinleri
elestirmek, estetik siizgegten gegirip,
bir anlamda yol gostermek, sanirim
edebiyatimizin gelismesine ve ilerle-
mesine ister istemez katkida buluna-
caktir. Ama bunu yapabilmek icin
de, estetik ve etik degerlere sahip ol-
mak gerekir.

Oner Yager




CETIN ONER

OZELESTIRI
Tatar Beyi Erdal’a

Ah bu Tirk yanim benim

Hititlerden baglayarak...

Ah bu Ermeni yanim benim

¢ok konugkanim, ¢cok susarak...

Ah bu Rum yanim benim

Agit soyler oynayarak...

Ah bu Arnavut yanim benim, ah bu Arnavut yanim
Sevdasini bilegine bir bicakla yazarak

Ah bu Cerkez yanim benim, ah
inatcl, sarigin ve atak...

Ve bu Laz yanim benim
Hoyrat, lacivert, matrak

Ah bu Yahudi yanim benim
Magrur, ermis ve oynak...

Ah bu Tatar yanim benim
Ah bu Tatar yanim

Gumis savat, parlak.toynak...
Ah bu Arap yanun benim ah,
Miu’min, cessur ve korkak...

Ah bu Gircii yanim benim ah,
Gaddar, posbiyikli, sarsak...
Ah bu yanim benim, ah!

Ah bu Kirt yanim benim.
Siginirim daglarima
Yoksulluktan utanarak...

Ah bu insan yanim benim
Ah bu insan yanim...
Boynumda bir ¢ingirak!
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BiR YASAMI ANLATMAK YA DA

CAHIDE’DEN iZLENIMLER

Zeynep Avcli

imse onu anlamiyordu.
Dogrudur. Kim kimi anla-
mig ki, onun istedigi gibi?
Tum dinya O'nun sir-
tinda doénuyordu. Savaslar ¢iki-
yordu, O'nun islerini engellemek
icin. Ulkeler birbirlerine kistyor-
lardi, ©O'nun yasam akisina sef
cekmek igin. Insanlar 6ldarald-
yor, surtliyordu, salt O'nun yap-
tgr planiar al-ust etmek, O'nu
mutsuz kilmak igin. Sikiliyordu.
Dunyanin ne hakki vardi, O'nun
gidisini bdylesine tatsiz strprizler-
le tokezletmeye?

Yasaminin sonuna dogru, tim
bunlar anlatmak istiyordu. Agik-
lamaliydi ki, olan bitenler, her se-
yi kanstirmaktan bagka birama-
cl olmayan, sevimsiz, gizemli
guglerin eseridir. O, tatsiz yazg-
larina karst koymak igin elinden
geleni yapmistir ama, ne de ol-
sa tek bir insancikhr koca dinya-
ya karsl. Olan bitenler yuzinden
O'nun suglanmasi son derece
yanlis, hatta sagmaliktir.

TUum bunlar anlatmasinin, bas-
kalarina pahaliya mal olmasini
istiyordu. Baskalari, O tim bunlar
anlathgl icin paralar dékmeliydi-
ler. O, bu paralar alsin da biraz
feraha ¢iksin diye mi? Yok, hayir.
Iste yine yanildiniz. O, tum o pa-
ralan, siradan bir kiginin tuketti-
ginden kat kat hizli tiketecek ka-
dar; énemsemiyordu. “Para hig
mihim degil”di.

Jaluzileri yarn yariya ¢ekilmis,

Cahide Sonku

log, resmi, kuru bir odada otur-  sabini, zaman zaman yakut kir-
duk. Aramizda, kalin, agdir, kah- mizising, titrek elleriyle boyadigi
verenginin en asik ylzli tonun- tirnaklanyla kazimasi gerekiyor-
dan bir masa vardi. Masanin ah-  du. Konuyu dagitmak i¢in ne ya-



pacagin bilemediginde, ya li-
monlu votka bardadini iki eliyle
kavrayip kirarcasina sikiyor, ya
da tirnaklanni masaya gegirme-
ye ugragiyordu. Limon sarsi, bor-
do ya da koyu mavi hirkasinin
yakalarini ¢ekistirdigi de oluyor-
du. Yasamini anlatmasina karsi-
Iik O'na verilen para cebini yak-
maya basladiginda, limonlu vot-
kay! da, maun masayi kazimay!
da unutuyor, jaluzilerin aralikla-
rnl buyUtlp sokad gdzlUyordu.
Kimi zaman yagmurlu, kimi za-
man gunesli, ama her zaman ka-
labalik olan sokakta, bir elektrik
direginin dibinde sigara icen
geng, esmer adam jaluzilerin ki-
pirtisini sezerdi. Basini kaldirnp C'-
nun bakhgini sezerse, odada
durmasi olanaksiz hale gelirdi.
Firlar, son hizla merdivenleri iner,
cebini yakan banknotlar esmer
adama telasla verdigini gézetle-
digimi bilirdi.

Banknotlan verilmesi gereken
kisiye verdikten sonra, odanin ka-
pisindan dingin bir cehreyle, us-
lu uslu girer, yerine otururdu. Bir
gorevini yapmisth, simdi sira ikin-
cideydi. Bundan sonra en azin-
dan bir-iki saat konusmakta ba-
yUk bir zorluk cekmezdik. Ne za-
man ki, limonlu votka bardakla-
rinin dolup bogalmasi O'nu iyice
etkiler hale gelirdi, bu kez de ku-

ruyan agzini séyledigi sézlere uy-
gun kullanamaz olurdu. Kaca-
mak bakislarla jaluzilerin gerisin-
den suzdlen 15191 kollar, ertaligin
hafifce kararmasini firsat bilip ye-
rinden kalkiverirdi. Los odada,
yapay isiklar aramizdaki ktgtik
teybl, limonlu votka kadehini, bir
kiyiya firlativerdigi cantasini ve
semsiyesini aydinlathdr zaman
anlardim ki, 1siklan bir vedanin
belirtisi olarak yakmistir. Biraz
sohbet edecek, ardindan da gi-
decektir. Elektrik direginin dibin-
deki esmer geng adama verdi-
Qi paralar ¢oktan mezeye, vot-
kaya déniismis, kimbilir nerede,
O’nu beklemektedir. Belki birkac
kisi de vardir sofranin basinda.

Biraz suclu, oldukga dengesini
yitirmis, ansizin gidiverirdi. Tedir-
gin edici bir gidisti bu. Sanki bir
daha hi¢ dénmemeye kararl gi-

bi. O'nu gecirmeye kalkmak,
baslarda belki oluyordu ama
sonradan, verdigi huzursuziuk
katlanilir olmaktan ¢ikmisti. San-
ki suguna katiindidi igin &fkele-
niyor gibiydi. Aslinda "mesai‘si-
ni eksik yapmis hissediyordu ken-
dini. O los, resmi kilikl odada ya-
pilan “mesdi”ye uygun davran-
madigi kanisini silmek olanaksiz-
di. Ciddi bir “is"ti bu. Qysa, mu-
kemmel yapilmiyordu. Yasamini
anlatmaya kalktiginda, soyle-
mek istediklerini dUsinmusltga
yoktu. Olaylar anlatmaktan ¢ok;
bir savunma yapmakti belki niye-
ti. Oysa karsisinda, yasaminin ki-
lit olaylanni ayrinfilanyla bilmek
isteyen insanlar oturuyordu, Sev-
miyordu bu durumu. Gercegdin
boyle oldugunu kabullense bile,
sevmiyordu iste. Bir “anlasma’
yapilmist. Anlasmalara saygisi
vardi. Uymak istiyordu. Oysa,
uyumaya kalkarsa, hi¢ de hogu-
na gitmeyen bir sey yapmasi ge-
rekecekti: Kendi ile ylzylze ge-
lecek, objekiif bir yuzylzelige,
baskalarnin da katilimiyla, katla-
nacak, bu da yetmeyecek, bin-
lerce kisi merakla okuyacakt
sGylediklerini, ‘

Aradan on dort yil gecmis./Ca-
hide ile karsilikl doldurdugumuz
sayisiz teyp bandinda sesi hala
duruyor. Bantlarin basinda dina-
mik, keyifli. Sonralarina dogru
dolasan dilini toparlamaya ¢al-
sivor. Anlatim iyice sizefrenik bir
hal aliyor. Bir cimle ile onuizle-
yen ikincisiarasina birden/otuz.yil
giriveriyor. “Pardon”lar, *Bastan
alalim”lar.ile dolu bantiann sonu:

Bir insanin yasami, kendi agzin-
dan dinlenip, baskasinin agziyla
anlatilabilir mi? Bunu distintyo-
rum, kimbilir nicedir.

Kimsenin yasamini ayrintisiyla
dinlemedim, Cahide’'den baska.
Kimse bana, dogumundan bas-
layip yagaminin gizlerini, olayla-
rini, sistematik olarak anlatmaya
kalkmadi. Béylesine uzun bir se-
ravene kendi kendimle bile gire-
bilecegimi sanmiyorum. Yasam,
yasadigimiz olayin yagandidi an-
dan itibaren bitivor aslinda. Bir
saniye sonra o olay baska bir sey
haline geliyor. Hele yillar sonra. ..

Hangi olayin, hangi duygularia,
kimlerle, nasil, neden yasandigi,
saptaniimasi dyle zor bir sey ki.
Oyle ¢ok boyutlu, dyle karmasik
ki. Bunlan hangi agizdan dinledi-
Jinize &ylesine bagdl ki, goéru-
numleri.

Bir insanin yasami, kendi agzin-
dan dinlenip, o dinleyen tarafin-
dan elbette anlatilir, OlImayacak
sey degdil elbette. Ama ortaya ¢i-
kan nedir? Gergekte yasanan
mi? Anlatanin sdyledikleri mi?
Dinleyenin anladiklar mi? Oku-
yanin ya da gérenin ya da ikingi
dinleyenin kavradiklart mi? Tekni-
ge feda edileni ne kadardir? Ku-
¢uk bir dis agnisi tutsa, anlatanin,
dinleyenin... ka¢ yil, kag olay
baska bir kilga girecektir? Yazar-
ken kelimeler acaba yasanmig
olayin kelimeleri olarak mi gele-
cekler kalemin ucuna? Daha bir
surd soru...

Hele s&z konusu olan yasam bir
sanat insaninin yasamiysa. Hele
o insan, dunyanin her kipirtisini,
baska birgok insandan farkl al-
gillamis, baska yasamigsa... TU-
muyle farkli olmasa bile, baska-

“lanndan farkl olduguna inanmis,

oyle davranmissa...

Her yasam iri bir soru isaretidir
boyle bakildiginda. Cahide de
boyle. Cahide’nin bir tek yasami
yok, bircok yasami var. Bana an-
lattigi yasami, benim dinledigim
yasami, benim baskalarina an-
lathgim yasami, daha bir strd ya-
sami,..

On dort yil 6nce dinledigim ya-
sami ile simdi animsadigim yasa-
mi arasindaki ugurumlar disin-
mek bile istemiyorum.

Televizyonda, Ziya Oztan'in
go6zUyle bir Cahide izlenecek ya-
kinlarda. O da, gékten dismiis
bir bagka yasamdir aslinda. O
yasamin iginde, belli-belirsiz
animsanan bir Cahide, Ziya Oz-
tan’in kendi yasam izlenimleri,
benim zayif bellegim, sinemanin
her t0rlG verisi, sanatciya yakisti-
rlan yasamlardan alintilar ve
kimbilir daha neler var... Keske
gercekten Cahide'nin yasami bir
yerlere aktarilabilseydi... O
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SENER SEN
VEVEY’DE

Meltem Savci

22-29 Agustos 1988 tarihleri, sine- .

mamiz agisindan, kimilerince farke-
dilmemis olsa bile, son derece onemli
bir olaya tanik oldu. Bir festival, ye-
dinci yilinda ilk kez, yasayan bir si-
nema oyuncusuna saygi gosterisinde
bulunarak ézel bir boliim ayirdy; ils-
telik bu sinema oyuncusu bir Tiirk sa-
natgistydi, Evet, Isvigre’nin kiigiicilk
bir kentinde, Vevey’de diizenlendi bu
gosteri. Tiirkiye'de pek bilinmeyen
bir kent Vevey. Ashinda diinyada da
oyle; ancak bir kamuoyu arastirma-
s1 yapilmis ve bilenlerin de bu kenti
Charlie Chaplin ve Nestle ile baglan-
til olarak tamidiklar: ortaya cikmis.
Chaplin’in en uzun siire yasadig
kentmis Vevey; Amerika ve Ingilte-

Iris Bros

re’den de uzun stire orada yasamis ve
orada 6lmils. Karis1 Lady Chaplin
héla orada yasiyor ve her yil festiva-
lin kapanis partisini evinde diizenli-
yor.

Bu yilin onur konugu bir Tiirk: Se-
ner Sen. Vevey Giildiirii Filmleri Fes-
tivali’nin yoneticisi olan Iris Brose,
Nisan ayinda Tiirkiye’de idi. Sinema
Giinleri’nde gosterilen Tiirk filmleri
arasindan festivaline film secmek
tizere burada bulunuyordu. Bu yila
dek Vevey’de hig¢ Tiirk filmi gdsteril-
memisti ve Iris bir Tiirk filmi istiyor-
du. Buldu da. Nesli Célgecen’in Se-
lamsiz Bandosu tam da Iris’in aradi-
£1 gibi bir giildiirii filmi idi. Sinema
Giinleri’nin kapanis kokteylinde, ya-
rismaya sectigi filmin basoyuncusu ile
tamisti Iris. Ve bu tanmisma yeni bir
projenin dogumuna neden oldu. Se-
ner Sen’le konustugu iki-tic ctimlenin

ardindan heyecan verici teklifini yapti

Iris: Sener Sen’in birkag filmini sag-
layabilirsek ona bir saygi gésterisi
yapmak istiyordu. Sonugta Isvigre’-
ye li¢ filmimiz gitti: yarismada Tiir-
kiye adina yarisacak olan Selamsiz
Bandosu, ézel boliimde gdosterilmek
tizere yine Nesli Colgecen’in Ziigiirt
Aga ve Atif Yilmaz’in Degirmen ad-
It filmleri. Iste o ayakiistii yapilan
sohbet sonunda Vevey’de gerceklesen
bu énemli sinema olayina iliskin ay-
rintili bilgileri vermesi igin, Cannes
Film Festivali’nde birlikte oldugumuz
Iris Brose ile bir sdylesi yaptik.

iirkiye’ye gelme fikri nereden
¢ikt1? Programina neden aldin
Tiirkiye'yi.

] Bunun birkac nedeni var. Arka-
daglarimdan duymustum Istanbul’u;
sizin festivalinize gelmislerdi. Bir ar-
kadasim bana bir kaset getirmisti Is-
tanbul’dan. Ayrica Nantes’ta da ba-
z1 Tiirk filmleri gérmiistiim. Burada
diizenlediginiz festivalin nasil oldugu-
nu da biliyordum. Ama daha once
gelmem miimkiin olmamist1 gesitli
nedenlerle. Sonra samiyorum Locar-
no’da, Vecdi Sayar’la tanistim.Biraz
konustuktan sonra ‘‘neden bizim fes-
tivalimize gelmiyorsun?’’ dedim. Ve
geldi. O da bana Tiirkiye’ye gelmem
gerektigini soyledi. Pek emin degil-
dim, ciinkii o giine dek pek fazla
Tiirk giildiirii filmi g6rmemistim. Ba-
z1 filmleri begenebilecegimi soyledi.

Ayrica, bir sey daha var. Bu seni
fazla sasirtmaz artik herhalde, ¢iin-
kii gok konusuluyor. Ben de birgok
kisi gibi Tiirkiye’yi, Asya’ya acilan

| bir kap gibi gérityorum. Avrupa’da-

ki festivallerden pek ¢ok kisi, her yil,



Ornegin Tokyo’ya ya da Hong Kong’a
gidemiyor. Oysa Asya oniimiizdeki
birkag y1l iginde simdi oldugundan da
fazla énem kazanarak belki de diin-
yvanin bir numarali pazan olacak.
Bence, Tiirkiye roliinii akillica oynar-
sa Avrupa’min Asya’ya agilan kapisi
olabilir diye ditsiiniiyorum.Iste is ar-
kadaglarimi Tirkiye’ye gitmem ko-
nusunda bodyle ikna ettim.Bu il
Hong Kong’a gidemeyecegim, belki
Tiirkiye’de bir seyler bulabilecegimi
sOyledim. Evet, belki siz heniiz far-
kinda degilsiniz ama Asya’ya acilan
kapi roliinii oynayabileceginizi diisii-
nilyorum. Ciinkii, 6rnegin Tahran’a
birgok kisi, birgok nedenden &tiirii
gitmek istemiyor. Orasi ¢ok kapal:
bir toplum olarak gériilityor. Misir
da bu rolii oynayamaz, ¢iinkii o da
¢ok oryantal kabul ediliyor. Ama
Tiirkiye, hem zaten her zaman bir tiir
kapr gorevi yapmis, hem Avrupa’ya
¢ok yakin. Akillica oynarsaniz...

U Yani Tiirkiye’de bir film paza-
n olusturmamiz akillica olur mu der-
siniz? O zaman Asya iilkeleri filmle-
rini getirirler, Avrupalilar da gelir...

U Biliyorsun ki pazar ok para ve
iyi bir organizasyon gerektirir. Béy-
le bir ise kalkismadan dnce ¢ok cid-
di bir arastirma yapmaniz gerek. Bir
temsilcinizin Milano’daki NIFED’e,
Los Angeles’daki American Film
Market’a ve Asya’ya gitmesi ve ra-
porlar yazmasi gerek. Tiirkiye’nin bu
rolit oynamadaki sansinin ne oldugu-
nun arastirilmas: gerek.

Unutma ki Tokyo korkung paha-
li. Dolarin en diisiikk zamaninda bile
Los Angeles pahali sayilir. Milano
idare eder. Ama saniyorum Tirkiye
makul olabilir. Diinyada yirmi pazar
olmas olanaksiz. Cok iyi bir altya-
pmiz olmasi gerek. Iyice diisiinmeden
yapamazsiniz,

U Film secimin hakkinda konusa-
Iim biraz. Ashnda ¢ok zor olmasa ge-
rek ¢iinkii fazla giildiirii yoktu bu vil
festivalde.

Ul Hepsini gordiim. Daha 6nce
Nantes’ta ve kasette de baz filmler
gormiistiim. Benim igin iyi bir giildii-
riniin toplumla baglantisi olmali, su
ya da bu sekilde. Iginde yasamakta
oldugumuz toplumla, ge¢mis ya da
gelecek toplumla. Ve giildiirii araci-
i ile icinde yasadigimiz diinyay: an-
lamamuz saglamali. Giildiirii, bir an-

Sener Sen

lamda pembe gozliiktiir. Gergegi an-
lamanin bir yoludur. Hatta gercege
katlanmay saglayan, gercekle birlik-
te daha iyi yasamaya yardim eden bir
seydir. Iste bu yiizden sectigim film-
lerin ¢ogu guidiirii yoluyla bu gergek-
le baglant: kuran filmler oluyor. Se-
lamsiz Bandosu’'nun da kiigiik bir ka-
sabadaki toplumsal gercegi yansitti-
B diistindiim. Bu, baska iilkelerde
de.olabilirdi. Elbette gok tipik Tiirk
ozellikleri vardi geri planda ama, ayni
zamanda evrenseldi. Dokunakh idi.
Seyirciyi de etkileyebilecegini diisiin-
dugiim tek filmdi bu. Bunacok dik-
kat ederim Glinkii. Bir filmi izlerken
kendimi hep izleyicinin yerine koya-
nm. Daha 6nce hi¢ Tiirk filmi gor-
memis bir izleyici.

Bir de su var. Ornegin 1984 yilin-
da gosterdigimiz Hindistan ya da
Hong Kong filmleri bizim izleyicimi-
Ze zamansiz, ¢ok erken sunulmustu.
Bir baglanti kuramadilar. Daha son-
ra Musir filmi gésterdik, kurdular. Bu
filmi g6rdiigiim zaman dedim ki ken-
di kendime ‘‘tamam, bununla bir ilis-
ki kurabilir izleyici”’. Tabii bunun ne-
denlerinden biri de basrol oyuncusu.
Yonetmen, dykii ve basrol oyuncusu.

[ Su anlattiklarin samyorum sim-

Ei
N

di sormak iizere oldugum sorunun
yanitini da icinde tasiyor. Soru suy-
du: Daha énce neden Tiirk filmi gos-
termediniz festivalinizde?

‘L1 Evet. Bir de su var. izleyicinin
hig bilmedigi bir gergegi anlatan, faz-
la folklorik filmler gostermek yanlss.
Baz filmler ¢ok tipik oluyor, yalniz-
ca yapildigi iilkeye ait oluyor. O film
baska bir iilkenin izleyicisini hi¢ mi
hi¢ ilgilendirmiyor.

[J O zaman, Selamsiz Bandosu
aradigin tiim Gzellikleri iceren ilk
Tiirk filmi oldu herhalde ve sectin ya-
rismaya.

O ik giildiiri filmi. Baska Tiirk
filmleri de gormiistiim. Ozellikle
Cannes’da ve Locarno’da. Ama sim-
di konumuz giildiirii filmleri.

[ Peki Sener Sen’e Saygi boliimii
nasil olustu? Biliyorum, karar verdi-
gin zaman yanindaydim ama, nere-
den geldi aklina onu bilmiyorum.
Tiirkiye’ye bir film secmeye geldin,
bir film buldun, ama birden sinema-
miz icin biiyiik bir olaya doniistii.

O Bu galiba insan faktdriine bag-
li. Diinyamn her tarafinda baz insan-
lar vardir; aym dili konusamasaniz
bile onlarla iletisim kurabilirsiniz.
Bazi insanlarin karizmasi vardir, Bu-
nu gercekten hissedebilirsiniz. Bu oy-
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RESIT ERGENER
CAHIT SITKI TARANCI’NIN EVINDE

Ot yemekten sikildig: icin mi
koyun salhane’ye sevincle gider?
Koyun gibi yasadig1 icin mi

kisi 6liimden bir geyler bekler?

Giin dogar, meyve verir agaclar

mevye agaclar altinda insanlar yoksul gezer

Diyarbakir'da dogdugu yatakta hasta, gozlerinde hiiziin
Cahit Sitki, “Bari giin eksilmese pencereden,” der.

#

le bir sey ki simirlar, dilleri asiyor.
Cok 6zel bir sey. Saninm Sener Sen’-
de de bu var. Aniden bunu hissettim
tamstigimiz zaman. Boyle bazi anlar
vardir; ¢ok sik karsimza cikmaz.
Herkesle de olmaz. Bazi insanlar,
{izerinizde agiklanmasi miimkiin ol-
mayan bir etki yaratirlar. Iste Sener
Sen, o insanlardan biri.

O Oyleyse bu saygi gosterisini
onunla tamsmana bor¢luyuz. Belki
bu tamsma olmasa yalmzea bir filmi-
miz yansmaya katilacakti.

[0 Tam degil. Ciinkil onu daha 6n-
ce baska filmlerde gérmiistiim. Ama
yine de, evet, galiba kendiyle tanisip
yiizyiize gelmek bir fark yaratti. Evet,
kesinlikle bunun etkisi var. Ciinkil
birden Sener Sen’i festivalimizde, iz-
leyicilerimizle gérdiim ve onlarin da
bu iliskiyi kuracaklarim hissettim. Bi-
zim iinlii bir komedyenimiz var, Emi-
le. Insanlar ona tapiyorlar. Gordiik-
leri zaman sarihip 8pmek istiyorlar.
O da herkesle konusuyor, yani bir y1l-
diz gibi davranmiyor. Sener Sen de
dyle. Yani ben 6yle hissettim. Belki
de yaniliyorum, ama dyle hissettim.
Ve eminim Isvicre halki da bdyle bir

iliski kuracak onunia.

[ Biliyor musun, ben de ¢ok mut-
luyum ciinkii sizi ben tamstirdim.
Sanki bu olayda benim de katkim var
gibi hissediyorum.

[ Elbette var. Kesinlikle. Sen bu
gosterinin vaftiz anasinin.

[ Son bir sorum var. Bu'yila dek
hangi samatcilar icin saygi bolimil
diizenlediniz?

[ Saniyorum Sener iyi dostlar ara-
sinda_-sayilabilic. 1982 yilinda,
60’larn en tinlii Cek filmi yonetme-
ni Jiri Menzel’le basladik. 1983°de
Erici Rohmer, 1984’de Tati. Aym yil
bir baska nedenle James Mason’a
saygi boliimiimiiz de vardi. O da Ve-
vey’de yasayip ¢ok iyi dostumuz ol-
mustu. Ve 1984 festivalinin baslama-
sindan bir ay once 61diigii icin onu da
anmak istedik. 1985 yilinda Truffa-
ut vard iic filmiyle. 1986’da ¢ok 6z-
giin bir olay yarattik. 1920’ler 30’lar
arasinda film yapmis, Chaplin’in
cagdas: bir yonetmeni yeniden kesfet-
tik: Charles Bowers o yillarda ani-
masyon ile sessiz film karigimi ilging
filmler yapmus ve tiimiiyle unutulmus
bir sinema dahisi idi. Biz onu ilk kez

yeniden kesfederek elde kalan tiim
filmlerini gosterdik. Miithis bir basar
oldu. Son olarak gegen yil da Capra’-
dan 5 film ve Marx Kardesler’den 5
film gosterdik. Marx Kardesler’in en
iyi filmleri idi, ¢tinkii 1929-1933 yil-
lar1 arasinda Paramount sirketine
yaptiklar bufilmler onlarin en iyile-
ri olarak kabul ediliyor. Sonug ola-
rak, ya kegifler yaptik ya da ¢ok iin-
lii isimlere ver verdik bu boliimde.
Ama bu yil ilk kez, yasayan bir sine-
ma oyuncusuna adadik bu dzel bo-
limii.

O ilk kez bir Tiirk sinema oyun-
cusu icin boyle bir 6zel boliim diizen-
leniyor. Bu da bizi ¢ok sevindirdi.

[ Beni de. Ustelik Isvi¢re’de de
herkes son derece hevesli ve heyecan-
la bekliyor Sener Sen’i.

[0 O zaman basarilar dileyelim ve
isvigre’de goriismek iizere ayrlahm. °
Tesekkiirler Iris. O



PARIS’TE YAZ

M.Sehmus Guzel

agan yagmur, gri goékyiizii
ve serin havaya bakarak
Paris’e yaz geldi mi diye so-
rabilirsiniz. 1klim olarak
belki degil ama ahigkanliklar bagla-
minda evet. “Yazin’' gelmesiyle,
ozellikle Temmuz ve Agustos aylarin-
da Paris her yil oldugu gibi yine de-
gisime ugradi. Yasam ritmi yavasla-
di. Paris derin bir yaz uykusuna dal-
di, dalacak. Parisliler kitleler halin-
de bagkenti terkederken, tasralilar ve
yabancilar onlarin yerini doldurma-
ya kosuyorlar. Dolarin Fransiz Fran-
21 karsisindaki dstiinliigi ok sayida
ABD’linin La Tour Eiffel’i Louvre
Miizesi’ni ziyaretinde belirleyici oldu.
ABD’liler genis aile boyutuyla Paris’-
teler; bazen biiyiikanne ve biiyiikba-
banin da torunlar ve cocuklariyla Sa-
int-Michel, Montparnasse ve Champs
-Elysées de dolastiklarina tamik olu-
yorsunuz. Metro ve sokaklarda Fran-
sizcadan cok Amerikanca ve yabanci
diller duyuluyor. Fransizlarin kimisi-
ne gore, ‘‘Paris isgal edilmis.?’ Sade-
ce ABD’liler degil, Italyanlar, ispan-
yollar, Japonlar ve hatta Tiirkler... tu-
rist olarak Paris’teler. Turistler, 1985
yil rakamlarina gére, en ¢ok Beau-
bourg’daki Georges Pompidou Kiil-
tiir Merkezi’ni ziyaret ediyor. (Bir yil-
da 7 milyon kisi). Yillarca turistlerin
g0z bebegi olan Eiffel Kulesi ikinci si-
rada (4 milyon kisi). Onlan1 Versail-
les Satosu/Sarayi (3.250.000), Louv-
re Miizesi (3.210.000) vb. izliyor.
Turizm Bakanlii turistlere yar-
dimc: olmalar icin 1987’de mavi-
beyaz-kirmizi iiniformalar giydirip
yabanci dil bilen 250 genci gérevlen-
dirdi. Boylece turistlerin metroda gii-
zergahlarim, miize dnlerinde gidecek-
leri yonii bulmalar kolaylastirilmak

istendi. Yillardir Almanca, Ingilizce,
Ispanyolca, Portekizce vb. birgok dil-
de brosiirlerle Paris yasam turistle-
re kolaylastirilmak isteniyor.
Isterseniz metroya binip ticaret ve
ziyaret merkezlerinden uzak ve ko-

nutlarin daha yogun oldugu sakin!

mabhallelere gidelim. Yazla, ozellikle
Agustos-ayiyla birlikte.metrolar-da
degisti. Metro trafik temposu yavas-
ladi, duraklar tenhalasti. Ama turist-
ler metroda her gordiiklerini tarihi bi-
rer anita bakarmiscasina dikkatle ve
ayrintilarini sezinlemek igin siizilyor-

“lar. Metro istasyonlar: Galeries La-

fayette, Printemps gibi biiyitk maga-
zalarin Ingilizce reklamlariyla dona-
tilmis. Yaz aylarinda yalmzliklarin
doruklara ulastigimi bilenler de rek-
lamlarda: ‘“Telephone Le fil de la
vie’’ veya Ingilizcesiyle ““Telephone.
The lifeline’’. Ya da **Bir telefon bir
can kurtarabilir’” vb. Tasrali “‘ara-
nan’’ bay ve bayanlar, dinlencesini
Paris’te gecirip, metroda ‘‘giinesle-
nen’’ insanlar metrolar: dolduruvor.
Iste tamdik bir gazeteci 6niindeki
geng bir kiz1 yukaridan asagiya ““in-
celiyor”. #Otede Yunmanca didigen
geng bir ¢ift. Akdeniz dalgalar so-
guk, distten bakan, donuk metro du-
varlaninda yankilaniyor. Ellerinde ga-
zete, dergi veya kitaplaryile metronun
gedikli Parisli yolcular: hig orali de-
gilmisgesine, turistler yokmuscasina
yolculuklarimi fiitursuzca siirdiirii-
yorlar.

Ucuzluklanin vitrinlerden tastigi,
turistleri ‘“‘tavlamak”’ icin alabildigi-
ne ¢aba harcayan ‘‘quartier - objets”’
(mahalle - esya) lardan uzak konut-
mabhalleleri ayr: bir alem. Sigara al-
mak icin kosedeki Tabac (tiitiincii)’ya
giderseniz eliniz bégriiniizde kalabi-
lir. Ciinkii ‘‘Dinlencedeyiz. Acilis 2
Eyliil’de” vb. levhalar sizi karsilaya-
caktir. ki veya ii¢ sokak &tedekine
gideceksiniz. Ve biiyiikk olasilikla
uzunca bir kuyruga girip, siramizi

bekleyeceksiniz. En iyisi bir on paket-
lik alip ay sonuna dek stoktan igmek.
Firin, kasap, bakkal igin de durum
ayni. Cadde, bulvar ve sokaklar
bombos. Araba trafigi yok denecek
kadar az. Arabalarin birer canavar
gibi kosturdugu genis bulvarlardan
salina salina karsiya gecebilir, hatta
isterseniz bulvar iistiinde “misket bile
oynayabilirsiniz’’. Parisliler Paris’i
terketmis. Parislilerin pek ¢ogu yaz
dinlencesinde. Dinlenceye ¢ikama-
yanlar ise nobette. Sokaklarda daha
¢ok sayida yashya, daha ¢ok yoksu-
la, daha ¢ok kendi kendine konusan
insana rastlayabiliyorsunuz. Mahal-
le pazarlar alabildigine dolu ve can-
li. Pazarcilarin bir bsliimii de dinlen-
ceye ¢iktig icin agik pazarcilarin 6nii
tikhm tikhm. Pazarin en iyi kasabi-
nin éniinde yirmi kisi kuyrukta.

- Paris, bugiinlerde deniz kiyilarin-
da, yabanc iilkelerde, daglarda din-
lenen, yeni yila hazirlanan ‘‘cocuk-
larmi’* beklerken, metrosu, miizesi,
sergisi, kiiltiir merkezi, kahvehanesi,
kendine 6zgii yasami ve 1siklariyla ya-
banci ve tagral turistleri ‘‘eglendiri-
yor.”” Dinlenceye gidemeyen yoksul-
larin ve “‘yalmzlar ordusu’’nun ho-
murtularini duymadan.

Paris’in yazlan tnlii, ilging ve fe-
cidir. Eglenceli, yoksul ve 1zdirapli-
dir. Tabii nereye, nasil ve kime, ni-
¢in baktifimiza gére degerlendirme-
lerimiz degisecektir. Saint-Germain-
des-Pres’deki Café’lere bakarak ‘‘Pa-
ris’te 363 giin senlik yapihyor’’ diyen-
ler olabilir, Ama ayni kahvehanele-
rin 10 metre 6tesindeki metro giris-
lerinde dilenen yoksullar1 gériip “‘Pa-
ris’te sefalet kol geziyor’’ diyenler de
olabilir. Paris sadece ne biri ne de
oteki: Her mahallesinde 36 Paris bu-
lunan, polisin, devletin vb. giiglerin
artik denetleyemedigi bir korkunc bii-
yiik kent. O
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Ceviren: Samih Rifat

BOSLUKTAKI ODA

Sagnak yaklagtiginda yaban givercininin soyledigi
tiirkii gibi, -yagmurla, acan giinegle toza bulanirken hava-
uyaniyorum yikanmus, eriyorum ytikseldikge. Bagini bozuyo-
rum acemi gogun.

Yaslanmis, uzanmigim senin yanibagina, 6zgirldgini
kipirdatiyorum. Cicegini geri isteyen bir toprak kese-
giyim ben.

Yonulup bicim verilmig bir gogts var m1 diinyada, senin-
kinden 1s1lt11? Sormak 6lmektir.

i¢ cekisinin kanadi, incecik bir tuy takiyor yaprak-
larin yiiziine. Sevgimin kargisi, kapatiyor sonra da igiyor
yemigini.

Karanliklarimin sevingle kapladig1 ince guizelligin-
deyim ytzinin.

Bana sessizligini veren ¢ighigin ne giizel!
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JACQUEMARD
VE
JULIA

Eskiden ot, tikenmeye yiiz tutmus yollarin birbirine uy-
dugu saatte, tathlikla dikerdi saplarini, tim 181klarini
yakardi. Gindiiziin atlhlar sevdalarinca dogar ve yavuklula-
rnin satolarinda, bosluktaki hafif firtinalar kadar cok
pencere olurdu. .

Eskiden ot, birbiriyle celismeyen binlerce guzel soz
bilirdi. Gézyasiyla 1slanmig yiizlerin koruyucusuydu.
Hayvanlar biyiiler, yanilgiya siginak acardi. Zaman kor-
kusunu yenen ve acty hafifleten gokyiiziine benzetilebi- 5
lirdi ucsuz bucaksizligiyla.

Eskiden ot, delilere kars: iyi, cellada dismandi. Her
ginki egikle yeniden evlenir, giiliigit kanatl oyunlar
bulurdu kendine (bagiglanmis, bir o kadar da kacak oyunlar).
Yolunu yitiren ve timiyle yitirmek isteyenler icin hic de
kat1 degildi.

Eskiden ot, gecenin kendi gucunden daha az degerli ol-
dugunu, kaynak sularinin yollarini keyiflerince dolandir-
madiklarini ve diz ¢éken tohumun, yar1 yariya kusun gaga-
sinda sayilabilecegini kanitlamist. Eskiden toprakla gok,
birbirinden nefret ederdi ama toprak da, gok de yasard.



CizGi ROMANLAR
VE SiYASI BAGIMLILIK
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YUZYILIN TARIHINDE
BIREYSEL SERUVENLER

Umberto Eco’ya gére ¢izgi roman, yeni
grafik bigimler iginde, duzene
alabildigine uygun sosyal ve siyasal bir
icerik kazanabilecegdi gibi bunun tam
tersini de yapabilir, yani “duzen
degistirme sozlerini eksiksiz 6zimlemis
ara¢” da olabilir. Cizgi romanin mufthig
bir pazan vardir; 654 baslkia (4 987)
Fransa’da her yil 25 milyon safi yapar
ve is hacmi 1985 rakamlariyla 337
milyon franktir. Giunimuzde ¢izgi
roman kendini kabul ettirmis bir tarddar.
italyan yazarlarin bu ‘*duzen
degistirme sézleri’nin yerlesmesinde
énci rolti olmustur.

30’lu yillanin Amerikan kahramanlannin
fasist dublérlerinden (Dick Fuimin /
Alain La Foudre) ve 50’li yillarda
ogrencilerin tiryakisi oldugu cep kitabi
boyutundaki serivenlerden sonra Celik
Bilek (Teksas) Tex, Miki, Ki¢Uk Ranger
vb. italya, Guido Crepax, Hugo Pratt ve
ardindan Vittorio Giardino gibi
yazarlariyla yeni bir ¢izgi roman
yaratmishr. Bu yeni tar ¢agindan
tedirgindir ve pek ¢ok érnedi, Roland
Barthes’in deyimiyle ““ikinci bir anlami
da islemislerdir”.

Philippe Videlier

orto Maltese bir gece ri-
yasinda ikizini goriir ve
ondan, alabildigine Ital-
yan tarzinda su sozleri
igitir: ““Biliyorsun, seni bencil oldu-
gun, hicbir seye sonuna kadar bag-
Janmadigin ve ger¢eklerden kactigin
icin elestiriyorlar. Kisacasi, ne bir Ka-
tolik olarak ailene, ne de bir komii-
nist olarak topluma kars1 gorevleri-
ni yapmamakla suglamyorsun. Bun-
lara kars: bir savunman var mi?”’
Geleneksel olarak ¢izgi roman, ta-
rihle karisinca agir didaktizmden,
okul ahlakgihgindan ve yobazliktan
kaginamaz. Oysa Italyan ¢izgi roman
yazarlari, s6z biiyiiciiliigiiyle, baya-
gihktan uzak kalmay1 ve yiizyilin ta-
rihinde bireysel sertivenler yaratma-
y1 basarmuslardir. Italo Calvino’nun
“Olumsuzluk edebiyat1” diye adlan-
dirdig1, yani “‘olumlu bir dgreti ver-
me savinda olmayan, ama yanhzca
bulundugumuz noktaya tamkhk eden
edebi konum’’ dedigi radikalist bi-
cimden yanadirlar. Italya’da ¢agdas
sanat, - belki de yanimadamn 6zgil-
ligii budur - tarih ve politika ile or-
ganik bir bag kurmustur: Ignazio Si-
lone’nin, italo Calvino’nun, Leonar-
do Sciascia’nin edebiyati, Ellio Pet-
ri, Francesco Rosi, Ettore Scola’nin
sinemas: ve nihayet ¢izgi roman...



“LENIN ISVICRE’Yi TERKETTI,
TROCKI BIRLESIK
DEVLETLER’'DEN AYRILDI”

Hugo Pratt, Guido Crepax, son
yillarda da Dal Pra Torti ve Vittorio
Giardino’nun kahramanlan, iki diin-
ya savasl arasindaki Avrupa’mmn dort
kose noktas: arasinda gelisirler: Rus
Devrimi, Hitler’in iktidara gelisi,
Ispanya I¢ Savasi ve Miinih. Tarihe
egemen degildirler ama, etkin tanik-
lik gérevi yaparlar. Ister Corto Mal-
tese gibi Slciilii, Valentina gibi saf, is-
ter Jan Karta gibi utanmaz veya Max
Fridman gibi bagimh olsunlar, tiim
bu kahramanlarin 6zelligi, yalnizca,
zamanlarinin mutsuz bilinci olmala-
nidir. Guido Crepax tarafindan, za-
manda hareket etme yetenegiyle do-
natilmis Valentina, 1917°de Corto
Maltese ile bir gemi giivertesinde kar-
silagiverir (diislerde her tiirlii karsilas-
ma olasidir) ve ona: “Biliyorum, Le-
nin Isvigre'yi gizlice terketti, Trocki
Birlesik Devletler’den ayrildi, Yakin-
da Petrograd’da diinyay1 sarsacak
seyler olacak..” der.

*“ - Umalim, diye yanitlar denizci,
ama gelecegi bilemem’’. ‘

Roman kahramaninin yuzyihn ger-
cek tarihi igine yerlestirilmesinden ve
olaylar karsisindaki gligsiizliigtinden,
Oykiiniin yogunlugu ve inandiriciligy
dogar. Hepsinin bir gegmisi ve bir ka-
deri vardir. Corto Maltese, Arthur
Koestler’in tutuklandif giin Franko-
cular tarafindan Malaga’da vurulur;
Max Fridman, Uluslararas: Tugay-
lar’da carpisir; Jan Karta, Reichstag

yangininin ertesi glinii Almanya’y:
terkeder; Valentina, savasin ortasin-
da dogar ve Italyan ordusunda silah
altina alinmis olan babasina antifa-
sistlerin bozguncu inanglarim asilar;
ona: ““Eger kaybetmesiydik, Gobels
Moskova’da fagizmi uyguluyor ola-

- cakty, iyi ki kaybettik... Eger oteki

Kremlin suglular1 1937°de Kizilordu’-
yu dagitmig olmasalard, Tukagevs-
ki denen deli, belki de goktan Berlin’-
de olacakt1.” der. Italyan cizgi roman
kahramanlari baski gruplar safinda
degildirler; isteyerek ya da istemeye-
rek kurbanlarin safinda yer alirlar.

““Yani sen Cush, devrimci mi ol-
mak istersin?’’ diye sorar, Etyopya
¢olunde yolunu kaybeden ingiliz or-
dusu tegmeni, Polonyali Musevi Ko-
inski. ““Ama devrimler her zaman po-
litikacilarin eline gecer ve pis islere

déniisiir... Oyleyse?” diye siirdiirir.

*“- Sen, sen her seyin en iyisini yap-
mak istiyorsun.. ama fazla romantik-
sin. Bu durumda bir baska devrim,
olmad bir bagkas: diye aranip durur-
sun.” yanitinm alir,

Goriildiigii gibi her sey Rusya’da
ve diinyanin somut olarak bagkala-
$1m gecirecegine inanilabildigi bir za-
manda baglar. Biitiin Imparatorluk
ve Cumhuriyet ordular: Sovyetler re-
jimine baglanmustir; Yudanic Petrog-
rad’a gézdagi vermektedir ve hatta
Obiir kiyida, anarsist kara muhafiz-
larin Bolsevik Pravda basimevini sa-
vunduklar: bile gorilir. Olaganiistii
bir ¢caba pahasina beyaz generaller ve
yabanci destekgileri yenilgiye ugrati-
lirlar. Bati’ya da Rusya hayallerine
aglamaktan baska bir sey kalmaz.

Guido Crepax Doniisii Olmayan

VITTORIO GIARDINO

Fridman (sagda) Corto Maftese"- |

nin Frankocular tarafindan oldii-
rilmesine tanik oluyor.

\

TANRIM

Bu Macrese | \RACA L
DEBIL My 7 CAL

Vittorio Giardino, Fransiz istihba- . % -

rat ajani Max Fridman'in kisiligini
neorealist bir tarzda yaratmistir.
Musevi, eski komunist, ispanya’da
Uluslararasi Tugaylar'a katilmis sa-
vasel, Avrupa'y bastan baga dolas-

mi§ ve artan tehlikelere glicsiizce _"

tanik olmus bir kisidir Max Fridman.
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Nokta’sinda ve Hugo
Pratt Semerkant’in
Yaldizh Evi’nde, be-
yaz bir subaymn yur-
duna ve halkina olan
sadakatinden Otiirii
boliugiine ihanet ede-
bildigi ve Buhara
Emirligi sinirlarina
kadar uzanip panisla-
mizm sampiyonlugu
yapan Enver pasa’mn
sacma seriivenine son
vermek i¢in Kizilor-

du’nun Ermeni tuga-
yina dondigi bu
kahramanhk giinleri-
ni anlatirlar. Ne var
ki bu miicadelenin
coskusunun ve acil
gereksinmelerinin al-
tina gizlenen olaylar,
gelismeye baglamigtir
bile. Sovyet kuvvetle-
rine yenilen, Berlin
miittefiki Enver Pa-
sa, 1920’de Mosko-
va'da sicak ilgiyle
karsilanir. Komin-
tern sézciisii ve poli-
tika yazan Karl Ra-
dek’e bu kiiciik Mak-
yavel icin soyle dedir-
tilir: *“ingiliz emper-
valizmine karsi sava-
san her kimse Sovyet
Rusya’ya hosgelmis-
tir.”

Zinovyev, Bakii’-
deki Dogu Halklan
Kongresi'nde, kutsal
savas demek olan ci-
hadi, demagojik
ciimlelerle &vmekte-

GUIDO CREPAX

Valentina: Her sey Rusya’-
da baslar.

Guido Crepax'in Valenti-
na’'si, Barbarella, Jodelle gi-
bi kadin kahramanlarin bol
oldugu bir donemde dogar.
Rus Devrimi'nin ve 1968 ha-
reketinin dnemli yer tuttugu
oykilerde, yeni bir grafik ¢o-
zam ve sinema filmi karele-
rine benzeyen galisma dik-
kati geker.

dir. Kolontay ve Si-
lapnikov’un is¢i muhalefeti, Bolsevik
rejimin aksakhklarina, yani biirokra-
sive, Ceka’min siirsiz gilciine ve di-
siince kisitlamasina catmaktadir.
Parti’nin 10. Kongresi bu tezlere ki-
nama cezasi verir. 11. Kongre’nin so-
nunda, yani 1922 Nisani’'nda, genel
sekreterlik gorevi “‘san gozlii kotii
adam’’ Stalin’e verilir.

ITALYAN iC SAVASINDAN
MADRID CEPHESINE

O tarihten itibaren kahramanhklar

alani, ayniliklar alanina donismiis-
tiir. Ignazio Silone soyle der: *‘simdi
ruhumuzun, 1919’da tammadigimiz
acilarla kazilmis boyutlan var.” Gu-
ido Crepax, Rus Devirimi’nin ters ge-
lisim siirecini Viva Trogki! de istiare
biciminde bir dykiiyle anlatir: Valen-
tina ve Aurora Kruvazorii denizcile-
ri, car taraftarlarina ait bir lokomo-
tifin pesine diiserler ve sonunda 0l-
yanov’u bir cenaze vagonuna kapa-
tilmis, Bronstayn’1 da taslar tizerine
atilmis olarak bulurlar. Valentina,
Mandrake ve Kizilmaske dizileri ara-
sina siyasi egitimini sikistinr. Savas
yillarinin antifasistlerinden olan ba-
basi, Stalin sldiigiinde kizina sunla-
11 soyler: “Artik antikomiinist goriin-
mekten korkmadan gercekleri soyle-
yebiliriz. Rusya’da 1935 ile 1938 ara-
s1, biitiin yash devrimciler Stalin’in
emriyle sorguland: ve kursuna dizil-
diler.”’ Giardino’nun Max Fridman’
da antifasizmin savas meydanlarinda
bu dramlar1 yakindan yasamistir.
Ancak ima yoluyla bilinebilen gegmi-
si, ona yasama arzusu kazandirr.

Macar Rapsodisi’ni ve Dogu Kapi-
si'm1 okurken, érnegin onun Ispan-
ya’da Garibaldi tugaymda oldugunu
dgreniyoruz. 1936 Ekim’nin sonun-
da Albacete’de kurulan bu tugayda,
gogunlugu Italyan komiinistler olus-
turmaktadir (Max Fridman Fransiz
uyruklu bir Musevi ve Cenevre’de ya-
siyor). Once tabur sonra tugay ola-
rak orgitlenen ‘‘Garibaldiciler”,
1936 Kasimi’nda Madrid cephesinde
Cerro-de-los-Angeles’e yerlesiyorlar;
ardindan 1937 Marti’nda, Guadala-
jara’da Mussolini’nin kara gomlek-
lilerine karsi savasiyorlar. Bunlar,
1920’de Bolonya, Ferrare, Po Ovasi
ve Toscana’da baglamis olan italyan
ic savaginin Ispanyol topragindaki
uzantilandir.

Uluslararas1  Tugaylar komiseri
sosyalist Pietro Nenni, Cumhuriyet-
giler’in radyosundan soyle seslenir:
“Bizler, Terracini ve daha bircokla-
rnmn on yildan beri hapiste yattigi,
Matteotti’nin oldiiriildiigii dava ug-
runa buradayiz.”’

Avrupa tarihinde 20. yiizyilin dii-
giim noktas: Ispanya’dir. Dolayisty-
la Corto Maltese’nin orada 6lmesinin
ve Max Fridman’in orada savasma-
simn kaginilmaz oldugu anlagihr.
“jspanya savagimn ne oldugunu bi-
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liyor musunuz?, diye soruyordu Le-
onardo Sciascia bir ykiisiinde, ger-
cekten savag denen seyin ne oldugu-
nu? Eger bilmiyorsamz, fagizmden,
komiinizmden, insan inancindan,
hicbir zaman hicbir sey anlayamaz-
simiz; ciinkii biitiin yanhglar, biitiin
umutlar bu savasta yogunlasmistir.”’

Ispanya cesitli politikalar simamig
ve fasizmin oldiiriicti kibrini, Stalin
sinizmini, demokrasilerdeki asin kar-
kakhig biitin gercekligiyle gozler
Oniine sermistir. Gercekten biiyiikliik
gosteren tek demokrat iilke, bir liciin-
cii dilnya iilkesi olan Meksika’dir.
Bu, hukuk konusunda kesin ve sert
tavrim koyan Lazaro Cardenas’in
Meksika’sidir.

Miidahaleler ve kagislar karmasa-
sticindeki Avrupa, savasa yiiriimek-
tedir. 1938’in sonunda Istanbul’a git-
mek icin bindigi gemide Max Frid-
man ve birka¢ yolcu arasinda gecen
konusma da yine Ispanya iizerinedir:
“Orada Kizillar’in tarafinda miydi-
nz?”’

(Max) ““Cumhuriyetgilerin tarafin-
daydim.”’

(Baska bir yolcu) “Kizmayin, halk
her seyi kahplastirir,”

Max Fridman Ispanya’y: Barselo-
na'nm trajik giinlerinde terkeder
(1937). Budapesteli Musevi komiinist
Simon Roth ona: ‘“Zamaninda git-
mekle iyi ettin’’ der. Fridman’in ce-

~vabi soyledir:”’ Orlov’un yarattigi at-

mosferi sevmiyordum; yapilanlarin
dogrulugunu kamitlayabilmek icin,
senin kadar idealist degildim. Ama
Stalin hakkindaki diisiincemi degis-
tirmedim.” Simon da ona: “Degis-
mekte olan benim. En sik: militan,
partiden kuskulanir oldu, ne hos de-
gil mi?”’ der.

Cagdas Italyan cizgi romam, iki
farkh tiirde okumaya olanak veren ve
gergegin romans: gevrimi olan diya-
loglariyla giiclenerek iine kavusmus-
tur. Ispanya I¢ Savag, 1937 Barselo-
na giinleri, Ceka’ci Orlov ya da bir
alay goniillii askerin trajik sonu hak-
kinda hicbir sey bilmeyebilirsiniz,
ama gene de Max Fridman’in bir se-
riiveni size zevk verir. Ya da 1920°-
deki Baki Halklar Kongresi yahut
Evner Pasa’min panturanc girisimleri
bilinmeden de Corto Maltese’nin son
seriiveni sizi kapip gétiiriir. Aksi hal-
de, 6rnegin bir Corto Maltese albii-
miiniin Fransa’da ortalama 67.000

adet satmas1 miimkiin olur muydu?
““Bazi 6nemli sorunlara, onlara de-
gindigi izlenimi vermeden yaklas-
mak’’ ... iste Vittorio Giardino’nun
tutkusu budur. Arjantin’de uzun yil-
lar yasamis olan Hugo Pratt, kullan-
dig1 anlatim bigimini Jorge - Luis
Borges’in eserlerinden &grendigini
sdyler. Ciinkii Borges ‘‘gercek oykii-
leri sanki uydurma imis ve kurgusal
oykiileri de adeta olabilir seyler gibi
anlatir hep... Samiyorum ki gercek
seyleri efsane imis gibi anlatmak il-
ging ve tabi tersi de. Ben ¢ogunlukla
gercekleri, gercek olduklan farkedil-
meyecek sekilde soyliiyorum.*’
Gergegin oziintin toparlayic bir
gorevi var; tarihe ille de inandirici ol-
masi gerekmeyen bir taban hazirlar-
ken, aym zamanda okuyucuyu var-
higindan kuskulanmadiz gerceklere
goturiyor. Cizgi roman kahraman-
lani, gegmislerinin bir boliimiine ge-
¢ici olarak biiriindiikleri gercek ede-
biyat ya da siyaset adamlariyla za-
man zaman bulusurlar, Ornegin Max
Fridman, George Orwell ve Arthur
Koestler’le tanismustir: Corto, begen-
digi John Reed’le karsilasmis ve
1925’de gizemli oliimii Boris Pilni-
ak’m “Batmayan Ay Kontu?’’ oykii-
siine konu olan Mikhail Vasilievig
Frunze ile dost olmustur. Corto ba-
zan o kadar ileri gider ki, kendine
‘‘dostluklarinla bazan beni sasirti-
yYorsun” bile dedirtebilir.
Gergek-kurgu karisiminin giicii,
(gercek) tarihinug noktalarmin var-
lig1 olgusundan ve herkesin bilmedi-
£i bazi seylerin de kurgunun sinirla-
rinda birakilmasindan kaynaklanir:
Sovyet Asya’min 1922’deki durumu,
1927-1937 yillarinda Komiinist Enter-
nasyonal’in beklenmedik sigrayisi,
Reichstag Yangini'nda Van Der Lub-
be olay: vb. gibi. Pek cok okur igin,
Dogu Kapisi’nda anlatilan Leon Se-
dov ve Rudolf Klements’in kisilikle-
ri Max Fridman’dan daha gercek de-
gildir. Oysa bunlardan biri, Trocki’-
nin ogludur ve Beyaz Ruslar’in Pa-
ris’te islettigi bir klinikte Olmiistiir;
digeri ise 1937°de parca parca dogra-
narak Sen Nehri’ne atilmistir. Ama
¢izgi romanda yalmzca (kurgusal) ta-
rihin bir parcasidirlar. Gercgegi bilen-
ler, buradan bir ortaklasa kiiltiir isa-
reti alabilirler. ““italo Calvino’nun,
dliimiinden énce kendisiyle yapilan
bir sbyleside dile getirdiklerine kati-

hyorum, diye agiklar Vittorio Giardi-
no. Edebiyatta (ben buna ¢izgi romam
da katiyorum), aym zamanda insammn
kendine karsi da kesinlik demek olan
tam bir acikhga gereksinim vardir.” Gi-
ardino Hugh Thomas’in “ispanya sava-
si’'ndan, Victor Serge’in Bir Devrimci-
nin Anilari’ndan ve onun ““ikincil kisi-
leri’’nin yeraldig1 eserlerinden Arthur
Koestler ve George Orwell’den esinlen-
digini soyler. Ne var ki s6z konusu olan
yalmizea romanlarda yazlanlar degil,
duyarliliktan, bilgi birikiminden dogan,
icinde bagkalarinin da birbirini tamya-
bildigi ve adina kiiltiir dedigimiz, diin-
yaya bakis tarzidir daha gok. ignazio
Silone, ““Ex’’lerin (komiinist partilerin
eski militanlar1)) durumu iizerine
1942°de verdigi bir konferansta, bu
“ozel tiir’’, bu ““ayn kategori*’den soy-
le s6z ediyordu: ““Onlan birlestiren, ya
da agikea soylemek gerekirse bizleri bir-
lestiren sey, ne anayurttur, ne dil ne din
ne de artik dzdes olmus siyasi bir ide-
aldir, bu ortak bir tecriibedir.”’ Italyan
gizerleri iste bu kusagin mirasgilandir.

Modern genc kadin Valentino, Ma-
nifesto’yu okur ve Mao Ce Tung’dan
alinti yapar: ““Dogu riizgdn Bat riiz-
girim bastiryor’’; Camus, Joyce ve
Calvino’yu, Moby Dick’i, de Sade’in
Jiistin’ini, Mary Shelley’in Frankes-
tayn’mi, Devlet ve Devrim’i, ihanet
Edilen Devrim’i de okur. G-V, Pabst’a
hayrandir ve saglarini Lousi Brooksk
gibi kestirir. Valentina, Guido Crepax’-
n 1965’de yarattigi kahramamdr,

Giardino’da gecmis, bugiinii anlat-
manin bir baska yoludur: “Oykiileri-
min savas dncesinde gegmesinin tek ne-
deni, bugiiniin diinyasim daha iyi an-
latmaktir. O zaman oldugu gibi simdi
de, ideolojik antagonizmalarda belli bir
artma gozliiyorum."” Cagdas italyan
¢izgi romammn belirleyici yan: belki de
popiilist yaklagimlardan uzak bir ba-
gumlilik bigimidir,

Italo Calvino ilk cizgi romaninda,
kasketinde bir yildiz olan ve fasistler-
den tiksinen goziipek partizan Loup
Rouge’u sergiler. “Loup Rouge, diye
yazar Calvino, renkli seriiven cizgi ro-
man albiimleriyle biiyiimiis bir kusaga
aittir; yalmz, o, biitiin bunlan ciddiye
almis ve simdiye kadar yasam onu hig
yalaner ¢rkarmamistir.”” Ve goriilen o
ki, cizgi roman yazarlan yasami ciddi-
ye aliyorlar, O
Le Monde Diplomatigue /Agustos’88

Ceviren: Alayca Tokgoz
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ABDELWAHAB MEDDEB

Tunuslu gair ve yazar. Tu-
nus’ta dogdu, Paris’te yaglyor.
Yazin danismanlig1 yapiyor ve
dizi yonetmeni. Fransizca yazi-
yor.

Dergilerde giir, 6yk, gizemci-
lik ve karsilastirmali estetik
tizerine incelemeler yayinladi.

Sudanl yazar Tayeb Salih’in
“Kuzey’e Go¢ Mevsimi” adli ro-
manin1 Fransizca’ya cevirdi.
(Paris, 1983, Sindbad) Bu Ro-
man Gé¢ Mevsimi (Adam Ya-
yinlar1, 1982) adiyla ve O.Ince’:
nin cevirisiyle Tiirkce yayinlan-
d1. Fars mistigi Abu Yazid Bis-
tani’den Fransizca’ya cevirdigi
Sahalat yakinda Fayard yayine-
vi tarafindan yayinlanacak.

Bazi yapitlari: Talismano, ro-
man (Paris, 1979, Christian Bo-
urgois, Paris 1987, Sindbad Ya-
yinevi). Phantasia roman (Paris,
1986, Sindbad Yayinevi). Tom-
beau d’Ibn Arabi giir (Paris,
1987, Sillage Y.)

Bazi bélimlerini sundugu-

muz ibn Arabi’ye Agit't (Tob-
meau d’Ibn Arabi) Ozdemir In-
ce Tiirkge’ye ¢eviriyor.

iBN ARABI’YE AGIT

L.

vikintilar, animsa, yiiztstit birakilmis bakimsiz toprak-

lar, gocebelerin siginag, yankiya karigiyor ses, bak
magaradaki insana, bir aynadir kaya, ¢l her gey, bekli-
yorum ki gozyaslarini salsin bulutlar, bekliyorum ki ko-
nussun cicekler, sesleniyorum, yanitlamiyor kimse, say1k-
lamalarimi dinliyor tas, kuyuya atilmis nice ay, nice gi-

nes unutustan kurtulmus, gokytiziine dokunuyor agag, ve yil-
diza donisityor kivilerm, karanliga gizlenmig simgekler,
giineyin burunlarinda, riizgarlar oksuyor gokguraltising,
yolda, kehribar tesbih cekiyorum, kara mayalar* asiyor tepe-
leri, daglari, kum ortiiyor ayak izlerimi kumullarin Gzerin-
de, yalvac gezginler bahgelerin golgesinde, eyyam-1 bahur-
dur kadinlarin bir giliist, tagbebek gelenegini canlandiran
kadinlarin, nice yitik ayak izleri, ey bellek, ey giz,

goriniip yitiyor 151K, tirmaniyor yirekte eski bir duygu,
ayiran.

11

Hangi sozciiklerle konugmali, hangi fundalikta ytrameli,
barista, tehlikede, agktan cilgina donmiis, kostugu patika-
larda.

[I

Goriiniir goriinmez geri cekildi kadin, kokularini ve
baharatlarini getirmisti, tavuslarin safaginda, unu-
tuyor saat, byl sanrida taht, salina salina yurQ-

yor kadin billtr dégemede, giysisini kaldiriyor hafif-
ce, giiniin renklerini azdiran bir giinestir bu, kivang
getiriyor guizel kokusu, gimus cinlatiyor ayak bilegi,
her adimda titriyor bacaklari, mektup génderiyor susuz-
lugun halklarina, gocebe biniti, yolcunun konutu, dost-
luk sunuyor sana, ilgi duyuyor anina, ve kurtariyor
seni boyunduruktan, bir gecede, ogretiyor gizi, ve kal-
dinyor tensel istege engel olan kurallari, her ulu yi-

* Maya: Disi deve.
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rekte, her tapinakta, biitiin kitaplarin ganidir o, gi-
derken bosuna seslendim arkasindan, kat kat kurudu suyu
cekildi sabrimun, giizelligini sakliyorum, en savurgan
yolculugumda 1s1ldayan, ve yayiliyor-icimde melegin iir-
pertisi.

Iv.

Selam sana hasret sahibi, yetim, acinin harmanina
gomilmis dost, geri don kaynaktan fiskiran sesli

151ga, sen, orucunu, tévbesini, eylemini, mevsimlerini
adayan miinzevi, ayriliyorsun iste cilehanenden, qiki-
yorsun kiglagindan, gerileme sakin bulusma giintinde,
dolagma cevresini karyolanin, tizerine sivalar dékiilen;
kurban kokan sunak, gokyiizii mavisini yansitan golin
yaninda, yanan bir kandil yiregin, kor atiyorsun avug
dolusu, kayadan fiskiran suyun basincini dizemliyor
gutlagin ve sen uysal mayalara kilavuzluk eden, san-
cak indiriyorsun dikilitasin yaninda, orada, kavsakta,
mola yolun kivriminda, dinlen bir saat ve selamla, kir-
miz1 kubbelere dogru yola cikmadan once, uzakta goriinen,
ategin ufkunda, seldm sana hasret sahibi, yetim, gozu
yash, seldmina karsilik alirsin, guzellik olsun armaga-
nin, kargilik almazsan, yoluna git, Irmag1 geg, konusma
suruyle, kabileyle, gec beyaz cadirlanin arasindan, tuz-
lu dudaklara gélgesini yayan cadirlarin, ve seslen sev-
gililerin hepsine, Judith ve Aya, Hind ya da Hera, soyle
gostersinler yolunu sana, tepelerin arasinda parildayan
o parlak beyazhgi.

V.

Karsila onu, aranizda, agag: ineni; ve kérlet ince altin
tozunu, gecerken onun cevreye savurdugu, duruyor, acma-
dan dnce kapali kapiy, oysa indiriyor siyah tiillerini

gece, ve de ona, hos geldin sen, zarif, yabanci, agkta

usta, adina, giriyorum zevkle, tutkunun kalesinde tutsak,
nisan tahtanim senin, deliyor beni oklarin, kaygan ta-

$in Gzerinde, cilaliyorum ellerimi, ¢iplak kollarini gos-
teriyor bana, gecenin en derin yerini citlatiyor simgek,

o diyor, daha ne istiyorsun, ikonan degil miyim se-

nin, ytreginden hi¢ uzaklagmayan, yetmiyor mu sana sey-
retmek beni, her yerde, her an?

Ceviren: Ozdemir ince
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=l b & . ! air, yazar (23 Haziran 1901 - 24 Ocak 1962). Is-
OY KU C U LE Rl M lz tanbul’da dogdu. Ortadgrenimini Vefa, Kerkiik,
Antalya sultanilerinde, yiiksekdgrenimini Edebi-
yat Fakiiltesi'nde tamamladi (1923). Erzurum,
Konya, Ankara liselerinde, Gazi Egitim Ensti-
- tiist’nde edebiyat 6gretmenligi yapti (1923-32). fstanbul
AH M ET H AM D I Kadikoy Lisesi’nde edebiyat, Giizel Sanatlar Akademi-
si’nde estetik, sanat tarihi Sgretmenliginden sonra (1933-
39), Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati Bolimii'ne
T AN P | N AR Yeni Tiirk Edebiyat: Profesorii oldu (1939-42). Maray’-
tan milletvekili secildi (1942-46). Bir siire Milli Egitim
i Bakanhg miifettisligi ve akademideki eski gérevinde ca-
hstiktan sonra Edebiyat Fakiiltesi’ndeki kiirsiisiine atan-
di. Son gorevindeyken oldii. Dergah, Milli Mecmua,
Hayat, Goriis (1921-32) dergilerinde ¢ikan ilk siirleriyle
cabuk tammnan Ahmet Hamdi, bu doneminde -hece 8l-
ciisityle yazdigy halde- Faruk Nafiz ve oteki hececilerden
ayr bir estetik pesinde, kendine 6zgii bir sozciik ve kav-
ram dilnyas: yaratmaya calisir. Bu cabada Hasim ve Yah-
ya Kemal’in sentezciligi, yogunlasma kaygilan, Hasim’in
soyutlama egilimleri goriildugi gibi, halk siir estetigin-
deki ahgilmus soyleyis ozelliklerine de rastlanir. Daha son-
ra Varlk, Gorils, Agag, Olus, Ulki, Istanbul (1933-47)
dergilerindeki siirleriyle bir diisunur ve sair kisi beraber-
liginin verimli ¢agim yasadii gorndr. Kisi, doga ve ev-
ren iiggeni i¢inde kendine 6zgil sozciik ve kavramlarin
aracihfyla, goun saskinlik, korku, kacis temalarina egi-
lim duyar; ilk bakista goze ¢arpmayan isleyis ustahikla-
ri, daha ¢ok somut epilimlerin agir bastifl siirlerde
amagladig “‘siir dili”’ dizeyine ulagir. Ne var ki cagdas
gelismelerin yarattigs kiiltir olanaklarini benimsedigi hal-
de, insana bakisi, insancihgin somutlayacak bir 6z he-
saplagmasina gitmesine izin vermez. Boylece Melih
Cevdet’in dedigi gibi *.. bir suyun hizindan ayr diiger-
sek, nasilsa bir galihga, bir tasa takilip kalmis, oracikta
tek basma direnen piril piril ama gozlerden uzak bir
cicege’’ benzer.

Ahmet Hamdi’nin dykiilerinde, geemislerindeki kimi
olaylarin etkisiyle us giigleri dig diinya ile uyumlarini yi-
tirmis, yasamlari karabasanlarin, korkulu diislerin ku-
yularina yuvarlanan kisiler cogunluktadir. flk romam
Mahur Beste'de donemlerinin szellikleri, is ve ev yasam-
lan, sarayla iliskileri, aliskanliklari, meraklari, tutkula-
11, felsefeleriyle Imparatorlugun son yillarinda yagayan
insanlar sergilenir. Sahnenin Digindakiler, 11. Abdiilha-
mid déneminin artiklan ile, I1. Mesrutiyet’te ortaya ¢i-
kan XX. yiizyl kusaginmin okumus kesiminin romanidir.
Huzur’da Cumhuriyet’in ilk yillarinda kisiligini kabul et-
tirmek isteyen okumus geng kadmn ve erkegin sorunlari,
yeni toplumsal kosullarla iligkileri, eski ile yeni arasin-
da uyum arayislar islenmistir. Saatleri Ayarlama Ensti-
tiisii, XIX. ytizyihn son ceyreginden, XX. yiizyilin ilk
yarisina kadar uzanan evreyi kapsamuna alan bir donem
romanidir. Bu gegis zaman diliminde yitmekte olan es-
ki, gelismekte olan yeniyle birlikte goriiniir. Edebiyat ve
tarih konularindaki incelemeleri, gesitli dergi ve gazete-
lerde yayimlanmis, sonra kitap haline getirilmistir. [

Sairler ve Yazarlar Sozligi Stikran Kurdakul, Cem Ya-
yinevi, Istanbul, 1985




BIR TREN YOLCULUGU

ava yagmurluydu. Tren ara sira siddetli sa-

ganaklann arasindan geciyor, pencere

camlari, vagonlann Ustd, yanlarn dakikalar-

ca kameilaniyor, bazan su serpintilerinin ice-
riye girdigi bile oluyordu. Sonra bu siddet duruyor,
gk biraz yukariya gekiliyor, ylksekte acik mavi, me-
nevigli tek bir cicek gibi tepemize asiliyor, o zaman
manzara gulayor, isikla karigan islaklik, icimize bir nevi
tazelesmis dinya hissini yayiyordu. Sonra yine simsi-
yah bir bulutun Ulkesine girerek yine kamcilaniyor, yi-
ne ince aglarin i¢cine hapsediliyor, bir tabiat ortasin-
da seyahat ettigimizi unutuyorduk.

Fevzipasa Istasyonuna geldidimiz zaman yagmur
siddetini kaybetmisti. Isteksiz denilebilecek sekilde, fa-
kat yine yagiyordu. Trende sadece can sikintisi olan
yagmur burada gergek bir sefalefti. Istasyonun ni
kalabalikti. Eloglu’'ndan gelen kigik fren buraya bir
yigin kalabalik birakmigti. Renkli mintanli, beyaz bez
donlu veya salvarli bir yigin kéyld kimi sagak altlar-
na siginmig, ellerinde birer tutam yufka, karsi taraftan
gelecek treni bekliyerek kannlarnni doyuruyorlardi. Il
bulgur k3ftesi, haslanmis yumurta, gdzleme ile kay-
gana arasinda siyah undan yapilmis tath satan, “su”
diye bagiran saticilar, trenin pencerelerinden es dost
arayan, yiyecek sepeti uzatan bir yigin halk daha var-
di. Hepsi i¢ ice idiler. Ugunc mevki vagonlar, kapi-
larina kadar dolu idi. Behemehal gitmek isteyen yol-
cular pencerelerden iceriye girmege c¢aligiyorlardi.
Bizim vagon birinci ve ikinci sinif yolcularindi. Bu, ban-
liyd hatlannda kullanilan sekilde tek bir salondu, Tek-

rar igeriye giren jandarma cavusu bize artistlerden
baska binecek kimse yok dedi,

Artisler dedigi, iki hafta evvel bulundugdum kasaba-
ya gelen, Belediyenin karsisindaki salasimsi kahvede
dort gece oyun verdikten sonra turnelerine devam
eden trup olacaktl. Yanindaki *Neden binmiyorlar?”
diye sordu. “Klg¢uk bir muameleleri varmis... Olen kiz
vardi ya... Onun igin telgrafia bir $ey soruyorlarmis:
Jandarma kumandani, cevabini vermeden bindir-
mem, diyor... Simdi nerede ise binerler.”.

Geng¢ ¢avusun bu beraberlikten memnun oldugu
halinden belli idi. Pencereye yaklasarak eliyle bize
olduklarn yeri gésterdi. Kapinin yaninda, hemen he-
men yagdmur altinda Gzuntila ve sabirsiz bekliyorlar-
di. Yanlannda Ustuste yigiimig ug, dért bavul, manevra
sandiklarina benziyen kiguk tahta bir ¢ekmece, bir
kag sepet ve bir yidin ¢anta vardi. Erkeklerden biri,
tam ya@murun altinda, iki eli pardesasunin cebinde,
yalniz baginin arka tarafinda kalmis fragsiz saglari, ih-
tiyar ve bigare gcehresiyle ayakta duruyordu. Bu ha-
linde, sefaletini farketmeden tasidigini géstermege
¢alisan bir sey vard. Yirtik gémlegine, burusuk boyun
badina, yuzinden akan ve temiz bir hamam, sicak

bir oda, yumusak bir yatak, Gg gun uyku istiyen yor-
gunluguna ragmen, sanatkarca glyinmenin ve yasa-
manin ihmal ve gevsekligini, kaderle micadelesin-
de muvaffak olmamig aydir. adamin gururunu muha-
fazaya ¢alisiyordu. Yaninda ondan daha geng; peh-
livan yapil bir erkek, yine ayakta birseyler yiyordu. Ka-
filede Ug¢ kadin vardi. Birisi bir elinde dokuz yaslarin-
da bir kiz gocugunu, ddeta calinmasindan korkar gi-
bi, siki sikiya tutuyor, &birl ile de sadece esya yigini-

nin en UstUndeki sepete dayaniyordu. Diger iki kadin -~

daha geride duvara dayanmis kaguk kizia konusu-
yor, gelip gegen erkeklere bakiyor, zaman zaman
baslannt gevirip arkalannda yuzlerinin burnun orta-
sindan asagisi bir yaglikla értulu, muhtegem heybe-
lerinin Ustine oturmus bekliyen iki yiirak kadinini ddeta
cekinerek seyrediyorlardi.

Artist kadinlarin bacaklarinda sehirlerde satilan
cinsten fabrika isi uzun konglu yun coraplar vardi.
Ugtinde de yirtk kadinlérnnin debdebeli sukdnetin-
den eser yoktu. Teldsl ve yorgundular. Hallerinden bu
ratubetli havada élesiye Ustdukler anlasiliyordu. Iki-
de bir ellerini agizlanna gétirap isifiyorlar, sonra se-
faletlerini iyice hatirlamak iginmis gibi baslarini edip,
topuklan carpilmig, boyasiz eski iskarpinlerine baki-

“yorlardi, Bununla beraber istasyonu dolduran kala-

bailikia yine herkesten ayriliyorlardi. Insaniar arasin-
da ¢ok hususT bir talihle gezdikleri ilk bakigta belli olu-
yordu. Cehrelerinde, ellerinde, konusmak icin adiz
agiglannda, sukdtlannda, bir ideali degilse bile bi-
yUk bir imidi eskiterek yasadiklar, delik desik olmus
bir semsiye altinda barinir gibi, ¢ok guzel, cok par-
lak bir seyin harabesine siginmig olduklar géraltyor-
du.

Nihayet arkadaslan geldi. “Her sey oldul” der gibi
bir igaret yaph ve o zaman erkekler en adir egyalar
aldilar; kadiniar canta ve paketleri kaldirdilar: tipki
sahnede imisler gibi, fakat sahnenin imké&nlanndan
mahrum olduklari i¢in hizni daha belli bir tebessiim-
le bizim kompartimana dogdru yUrtduler. Onlarn hima-
yesi altina almig gériinen jandarma ¢avusu binme-
lerini kolaylastirdi. Kadinlarnn haline aciyan iki yolcu
onlara yer verdi. Hemen hepsi, son bir defa pence-
reden bir gey unutup unutmadiklanni anlamak igin ter-
keftikleri yere baktilar. Hayir, hicbir sey kalmamust.
Tam zamaniydi. Kampana ¢aldi. Sonra telGsla, hay-
kinglar arasinda tren, pencerelere, kapilara asilmig
kalabali@i yavas yavas silkerek, soluya soluya hare-
ket etti,

Yeni gelenler o kadar yorgundular ki, olduklan yer-
de uyuyacaklar sanmighm, Fakat éyle olmad. Kadin-
lann en genci, moda romanlarindan birini agip oku-
maga basladi. Gocuklusuy, vagondaki halkla rastgele
konusmaga koyuldu. Her sorulan suale uzun uzun ce-
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vap veriyor, konusma kesilir kesiimez, 6bur yanindakine
dénerek kiciik bir sualle yenisine basliyordu. Buylk si-
yah gozli, esmer, sinm gibi vicudu gergekien guzel olan
Ueline kadinsa, daha simdiden gézlerinin buyusind et-
rafta denemede calisiyordu. iki gunlik yolculukta sarsi-
la sarsiia, denk haline gelmis yolcularn hepsinde bu ba-
kislar tesirini derhal yapmist. Jandarma gavusu, sirti ofur-
dugum kanapenin kenarina dayal, ayakta biyklanni
burmagda basladi. Cins erkek vicudu, sessiz bir manye-
tizma icinde kadini davet ediyordu. Giplak basl, kalin
baga goézluklu, orta yash memur, sabahtan beri hepl-
mize anlathd iftira yuzinden bakanlik emrine alinma hi-
kayesini oracikta kesmis, gocuklu kadinla mesgul oluyor-
du. Herkes imkan ve vaziyetlerine denk geleni derhal se-
ciyordu. Sanki bu kargilikl vaziyetier tek baslanna bir tas-
nif yapiyor, ilerliyen yas, dékulmissag, infiyarlamig vU-
cut, baska tirlt sevmedi, daha algak gondlld, daha az
titiz olmayi kendiliginden kabul ettiriyordu.

Orta yash memurun gayretlyle kiglk kiza, bagi anne-
sinin dizinde olmak Uzere uzanacak kadar bir yer bulun-

du. Adamcadizin daha ilk tegeblbust tzerine nezaket ve -

merhamet kesilen bir delikanh, ona sade yerini verme-
di, dizlerine paltosunu da &rttl. Ayrica gantasindan vi-
yecekler, meyve ve gerez gikardi. Ahretlik yapili genc kiz
en kiicikleri, bizden bir sira ilerdeki yerinde daldig: ro-
mana ragmen tam bir muhasara altinda idi; iki ficcar,
karsisina gegcmis ona teberkikram ediyorlar, cigarasi-
ni yakiyorlar, sualler soruyorlar, velhasil bu sikici yolcu-
lukta yalniz kalmadigini, yalniz kalmak korkusu bulunma-
digini ellerinden geldigi kadar agikea anlatiyorlardi.
Geng kiz. bu program digi ragbetten memnun, ayak
ayak Ustinde, kendi repertuarindan ziyade seyrettigi
filmlerin hatinnda kalan blylk flért sahnelerindeki kadin-
Jan taklide calisiyor, kéh kitabina daliyor, kah pencere-
den yagmurun boddugu manzaray! seyrediyor, ara si-
ra onlara tek kelime ile cevap veriyor, hulGsa bu. fesa-
dufd tam manasiyld tadiyordu,

ihtiyar aktér benim yanimda idi. Birdenbire dlen artisti
hatirladim, “P...” deki kticuk salasin sanosunda iki defa
seyrettigim bu kiz belki en istidatlilanydi ‘Glzel bir istan-
bul sivesi vardi. Istedigi zaman bir nevi edd fakinabili-
yor, yine istedigi zaman ¢ok sehir cocugu olabildigi igin
hosa giden bir kolaylikla oynuyordu; fakat asil dikkat edi-
lecek tarafi zaman zaman roliintn iginde etrafina ga-
rip denecek bakinmalariydi. Sahne aralarini dolduran
kuGuk varyetelerde de en gok muvaffak olan o idi. Bil-
hassa eski Anadolu kiyafetiyle oynadigi bir giftetelli he-
men herkesin hosuna gitmis ve kaymakamin esinden il-
kokulun kadin hademesine varincaya kadar kasabanin
bitin kadinlanni kendisine disman etmisti. Oyle ki, trup
kasabadan ayrnidiktan iki hafta sonra bile bu dért gu-
ntn dedikodusu bitmemisti; sonra birdenbire élum ha-
beri gelince bu dedikoduyu en fazla kérukleyen kadin-
lar bile ona acimiglardi. Yol arkadagima:

- Anlatsaniza dedim: Zeyneb’e ne oldu bdyle?

- Kaza, dedi. Ne olacak kaza... Guzel kizd). Gosterisli,
kani sicak bir taze idi. Her gittigimiz yerde o begenilirdi.
Erkeklerin hosuna gitmesini bilirdi. Bu seferde yle oldu.
“Z.." de, yakin kéylerden birinden zengince bir adamin
hosuna gitmigti. Adam evienmek teklif efti. O da rahat
ederim diye kabul etti, Beraberce koye gittiler. Birkag gin
sonra kazaya nikéh kagitlarini yaphrmak igin donerken
arabanin atlan trkiyor, haydi uguruma... Yalniz araba-
cl, o da bir tesadufle, ilk sigrayisin siddeti kendisini ye-
rinden firlathg igin bir ¢aliya takilarak kurtuluyor.

- Nasil olur, dedim. Dizginleri tutmuyor muydu? Dizgin-
ler elindeyken surtklenemez miydi?

Cok uysal bir sesle:

- Elinden kurtulmus olabilir.. Bana kalirsa, (sesini biraz
daha yavaslath) arabaci da, igindekiler de sarhostular..
Bir kisim koyltler de kaza yeriyle arabacinin bulundugu
yer arasinda gok mesafe var; arabaci sizip yerinden dig-
14, diyorlar... Hasili beyim, olan zavall kiza oldu...

Ceplerini yokladh. Bir strl resim gikardi. Bunlar hep len
kadinin resimleriydi. Mayolu, Kafkas kiyafetli, sahne kos-
tumld bir yigin soluk fotograf... Bir tanesi $eks-
pir'in, tullat kumpanyasinin eline dustikten sonra fanin-
maz hale gelen bir komedisini oynarken ¢ekilmisti. Alfin-
da "Mehmet Agabeyime, Yanligliklar Komedisi'nden bir
sahne” yaziliydi. Oblirt, galiba Sekizinci'deki sarhogluk
sahnesinde, kadinin-hiddet-halinde alinmisti. Uguncl
sahneyi hic fanimadim. Yalniz ihtiyar aktér, kocakari ro-
lunde, duvarda, dolap gibi bir yerden geng kadini kor-
kutuyordu. Fakat iki aksam Ust Uste sahnede seyrettigim
canl ve guzel kadinla bu soluk fotograflann arasinda
hicbir minasebet yoktu. intiyar artist onlarn blyak bir hd-
zUnle elinde evirip gevirerek:

- DUstintn bir kere, daha yirmi yedi yaginda idi... dedi.

- Cok geng.. Nereliydi?

- Istanbullu. Hekimoeglu Ali Pasa Camiinin yanibasginda
bir evde dogmus. Babasi kdgik bir memurmus. Uvey an-
ne elinde kaldid igin, gok hiroalanmis. Kadin evde bu-
lunmadigl zamanlar, komsu gocuklarini foplar, onlara
dvey anasinin taklidini yapar, guldurirms. Bilhassa ba-
basiyla annesinin konusmasini o kadar iyi taklit edermis
ki. Sonra sinema meraki, agabeysi is bulup onu sik sik
suraya buraya géturince fiyatro hevesi baslamig. Niha-
yet evde kigik piyesler oynamaga girigsmis. Agabeysi
ile ettigi varyetelerin hepsini eve gelince tekrarlarmig.
Zeynep'te raks seytani vardi; bu bacaklanmiza yerlesen
bir_seytandir, Oradan vilcudun &bur taraflarnini idare
eder. lki dizgiin bacak ona, imkan olarak yetigir. Bir ba-
kima oburlerinden cok iyi ve insafll bir seytandir. Ne mu-
harebe dustindr, ne servet, sade kimildanmak, sade rit-
min pesinde kosmak. “Temizlik Revisu”nd goérdintz ma?
O Zeyneb'in daha on ¢ yaginda kendi kendine icat et-
tighbiroyundu. Uveyannesi her gin tahta sildirmis, o da
sarki soyleyerek silermis. Sonra artist olunca bu hatira *Te-
mizlik Revisti'ne inkiléb etmis.

Reviyu hatirliyorum: P... deki salasta, hepimizin bildi-
Gimiz marifetler bitince, igikiar tekrar kisiimig, dort kadin-
lakcukkiz, hep birden eteklerini bellerine ilistirip sGzle-
rini kimlerin uydurdugu, kimlerin besteledidi bilinmeyen
-bunlar istanbul'un mechul faraflandir- modern dans ha-
valar, eski Istanbul sarkilan soyleyerek gicir gicir tahta
siimege baslamislardi. Fevkalade bir sey degildi bu; fi-
gurler ritmik olmaktan gok uzakh. Hatté dbarleri kendi vi-
cutlannin guzelliklerini bile géstermiyorlardl. Fakat Zey-
nep belden asadisina bir etek uydurdugu siyah mayo-
su icinde pldastigini buluyordu. Ne olursa olsun bir icattl.

- Tiyatroya nasil girdi? diye sordum.

- Cogu gibl, eviendikten sonra. Kuguk evlendirmigler.
Kocasl, o semtte bir kunduraciymis. lyi kazaniyormus. Fa-
kat cok hoyratmis.Ben sonra tanidim. Her aksam iger, i¢-
tikge susar, dedisir, sonunda bir vesvese ffrii olurdu. Zey-
nep, dyle okumus, yazmig kadinlardan degildi ama, icin-
de bir seyler kaynasiyordu. Kocasl onu anliyamiyordu.
Hep kavga ederlermis. lste o siralarda agabeysinin ar-
kadaslanndan ikisi Holivuta kagmaga karar verirler. Zey-
nep de onlarla gitmege kalkigir. Gidecek, kendisini gos-
terecek, muvaffak olacak, bigare gegmis cocuklugunun



hincini almak igin, meshur ve zengin olarak istanbula dé-
necek, bir balet heyeti kuracakti. Bir mekiup, kiguk bir
kagit pargasi, sonra kugik bir canta... Yallah. Tabii po-
lis, Gglnd birden ailesine teslim etti. Delikanliannki ko-
lay, bir parga azarla gegistirilir. Sonra mahalle kahve-
sinde bir kag gun I&fi edilir, Sevenler arasinda bir nevi
§6hret. Hatté birinin adi Holivudun Zeki kaldi. Fakat Zey-
nep evli kadindi; daha poliste tekdir baslar, sonra ko-
casi gelir, karakolda baginr, cadinr. Evde dayak, silah
cekmeler... Iste 0 aksamdan itibaren Zeynep degisti. Hic-
bir sey onu tutamazdi artik. “Temizlik Reviisi”’nin sonun-
daki dayak sahnesi bu aksamin hatirasidir, derdi.

Nihayet aynilirlar. Birka¢ macera; sahne meraki, raks
seytani, orada, kafasinda ve bacaklannda caligirken ra-
hat yasamak olur mu? Fakat sehir Tiyatrosuna giremez,
figlraniiktan baska bir sey vermezler. Halbuki Zeyneb'-
in ihtiraslan var. Kigik kurnpanyalardan birine girer, son-
ra trup degistirmeler baslar. Arada igsizlik zamanlarinda

‘barlarda ¢alisma...

Durdu nefes aldl, ellerlyle ceplerini yokiadi. Kendisine
cigara ikram effim. “lyi, siz de benimkinden i¢iyorsunuz..”
diye memnun oldu.

- Dort sene evvel bir gece ona rastiadim, Tabii bizim
de bir piyasamiz var. Birbirimizi taniriz, Zeyneb'i hepimiz
bilirdik. Kiguk Parmakkapiya ¢lkan caddelerden birin-
de, bir barin éninde, sarhog, perisan, Ug kisiye laf anla-
tiyordu. Bar sahibi mitemadiyen “Iceriye girl...” diye ba-
ginyor, o da “bir dakika, bunlar benim musterilerim. .
diye yalvaryordu. Sonunda isyan efti: aghyarak kact.
Onu yolun biraz ilerisinde yakaladim., Bizim kumpanya-
ya ddvet ettim. O yoz Beylerbeyinde iskele karsisinda oy-
nadik. Ne mevsimdi... 3

lyi ginlerinin esigine geldigi belliydi; adeta daha ote-
sine gegmekfen korktugu igin susmustu. Ben de bir sey
sormaga cesaret edemedim; daha Stesinin bir yigin im-
kansizlik; cimiyacad bile bile kurulan hayatter, cilk ¢-
kan Umitler, birbirini tutmiyan hesaplar, farkinda olma-
dan islenen hatalar, tek ¢are gibi gorunen budalaliklar
oldugunu hangimiz bilmeliyiz? Insan hayati sandigimiz
kadar degdisik degildir. Sarftarn arasna. mahim anlar-
da, kendi tecrlibenizi oldugu gibi nakledins.en basta tir-
10 hayat doldurmus olursunuz. lvi gunler.. Bu yagmuelu
yolculukta, gok yuzini tepemize mawi, blylk, tek hir ¢i-
¢ek gibi asan, telgraf tellerinin hemen alt¢izgisingde, pen-
cerelerin camlarinda her yadmur damlasini bir elImas
yapan kisa gunesli anlar gibi.

Yagmurun sik 6rgust araland, sonra Qokyuzu birta-
rafindan iyice delindi; bir ¢itin Ustinden sari bir inek ba-
§! bize dogru tipki bir eski vazo resmi gibi, tam bir tecrit-
le ve kisa hayalini stratin kavsinde tamamliyarak, uzandi,
Sonra ¢it de, inek basi da, arkalannda bekliyen ve in-
sana huzur véideden kigik ev IGmbalanyla gecmis za-
manimiza karigtilar, Zeynep, belki de bu yolda gidis ge-
lislerinde, bu cinsten evlerden birinin davetini duyarak
evlenmege kalkmisti.

- Bazi oyunlarda ¢ok guzeldi: fakat daima piyesin di-
sinda kalird.

- Nasil? dedim.

Eliyle, kendisinden beklenmedik, bir arasfirma hareketi
yaph,

- Anlatmasi gug, dedi. Sonra yavasca devam efti: Da-
ha, hakiki korkunun, viicudda, gizli korkunun eseri yapil-
madi. Yahut Sen gérmedim. Insanin igine sinmis, onun
hareketlerini ikide bir kesen, yahut degistiren onu d@le-
minden ayirp baska bir dleme goétiren korku... Tekrar

uzun parmakliaryle, anlasiimazin pesinde bir yigin isa-
ret yapti. Bize yapigmis, igimizde bizimle beraber her ki-
mildanista dallar ¢catirdayan bir orman gibi bUylimus
korku. Zeynep korkardi. Her seyden, hayattan baska sey-
den korkard!. Hele yiiksek perdede insan sesine hi¢ ta-
hammul edemezdi. Bu cocuklugundan beri bdyle idi.
Uvey annesi onu korkutmak igin evin surasina, burasina
gizlenir, sonra yerinden bagdirarak firlar, o aglamaga
baslayinca gulermis. Bizim “Kaynana” piyesi oradan ge-
lir, beraber yazdik. Ne sahnedir ol

“Kaynana” piyesi deminki fotograflarda yUklkten yash
aktérin kocakar kiyafetiyle ¢ikhidr sahne idi.

- Sahneye ¢ikmadan evvel bize yalvarirdi; ne olur faz-
la bagirmayin: piyesi bozuyorum, derdi. Tabii asil sebe-
bini sdylemedidi icin, bévle derdi. Hakikatte korkardi.
Sanki zar gibi ince, sitgadan bir dunyasi vardi, Halbuki
bu korkusu gizeldi, sahne birdenbire canlanirdh. Onun
i¢in biz védeder, fakat séziimuza tutmazlik. .

Daha fazlasini dinlemedim: intiyar aktarin fotografla-
ri tekrar cikarmasina elimle mani oldum. Bu son-cimle-
ler bana Zeyneb'in kaderini anlatmigh. Bazi insanlar ben-
zerlerinin, hatté@ en yakinlarinin kurbani olmak icin do-
Quyorlardi. Zeynep bunlardan biriydi. icim ihtiyar artiste
hin¢la doldu, gézlerimi kapadim.
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Uyandigim zaman iyiden iyiye gece idi. Adana’ya
epeyce yaklagmistik. Jandarma ¢avusu ile uzun boylu
kadin pencerelerden biri dniinde gulugtyorlardi. Belli ki
parlak gizmeler ve iyi sikilmis bel tesirini yapmigh. Cocuklu
kadin, gok insanca bir nankariikle ihtiyar memuru unut-
mus, nazik delikanlinin gézlerinin icine bakip gulimsi-
yor, ayaklarini sabirsizlik iginde oynatiyordu. Ahretlik ya-
il geng kiz, elindeki romani ve oradaki otomobili, ka-
loriferll, dansh, mikellef hayati, olmasi imkansiz seyler ara-
sina atmig, deminden beri kendisine ikram ettigi gesit ci-
garalaria adeta zehirlemege caligan uzun boylu, pehli-

~van enseli ticcarn sade kulak kesilmis dinliyordu, Otuz

beslik jdSnprémiye, senalerdir sevdigi ve pesinden kasa-
ba kasaba dolastigl kadinin baskasiyle flértine hidde-
tinden, dislerinin arasinda kah mendilini, kah elini kana-
tircasina isinyordu.

Ihtiyar.akter butununiardan habersizdi. O, strlstng
yaz dglesinin stikinetine emanet etmis bir kadim coban
gibi herseyin iyi'gittiginden, lyi gideceginden emin, ca-
ni bumundaisoluyan Jonprémiyeyi ceketinin digmesin-
den yakalamis, ona sanattecribelerinden bahsediyor-
du, kéfi derecede calisiimadigini séyliyordu. “Asksiz sa-
nat olmaz yavrum, diyordu. Bak bana, ihtiyar kadin rol-
lerinde muvaffak olmak i¢in daha otuz yasimda iken alk
bile demeden én dislerimi soktirdim. Nigin yaptim bu-
nu? Clnkd sanat fedakarlik ister.. Madem ki sanatka-
iR

Benim uyandigimi gériince, cebinden gikardidi bir ka-
Qidi uzatarak: “Yarn aksam bilhassa unufmayin Jil Se-
ZQar oynuyoruz, dedi. Ben, Jul Sezar'a ¢lkacagim, Ali de
BrUtus olacak!..”

I¢imde birdenbire kabaran hiznd, yarn aksamin bu
bicare Romalilanna géstermemek i¢in pencereden bak-
hm. Istasyona gelmistik, Blyiik okaliptsler, yagdmurlu ve
karanlik gecenin batin bir tarafini, sasmaz bir kader gi-
bi zaptetmisti. Yerde, istasyonun daginik igiklarnnin uzun
ve titrek akislerle doldurdugu buyik su birikintileri vardi.OJ

(Aile, Nr.3 Sonbahar 194 7
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ROMANIN GELECEGI

Aleksey Zverev

olohov ve Faulkner. Farkh
sosyal konumlar ve farkh
inanglara sahip iki kisi. Yiiz-
yilimizin bu iki diizyaz: devi-
nin birbirleri hakkindaki bil-
gileri soylentiler ile simirliydy; herhal-
de ikisi de kendi diinyalarim kurar-
ken birbirlerini diisiinmiiyorlardi.

Ancak, edebiyatin izledigi yol bu
iki diinyay1 yanyana getirdi ve bu ya-
zidaki, ikisinin birbiriyle baglantih
olaylar oldugu goriisii ortaya ik

Daha yakindan incelendiginde go-
riiliir; Mantik ve ihtiya¢, bu isimle-
rin alisilmisin disinda yanyana geti-
rilmesini gerektiriyor, yani bu bir
zevk meselesi degil.

Tarihin bir doruk déneminde diin-
yamn bir epik betimlemesi, tiim in-
sanligin ve uluslarin kaderine giiglit
baglarla bagh olan insan kaderinin
gercekten bitip titkenmeyen drami: en
iyi cagdas yazarlarin pesinde kostu-
gu model bunlar degil mi? Ve simdi
ulasilamaz gibi goriinen (ve kugkusuz
klasik olan) bu model Durgun Akardi
Don’da ya da Faulkner’in Agustos
Isipi, Absalom, Absalom ve The
Mansion’inda (Konak) aranmaya-
caksa nerede bulunacak?

Solohov ve Faulkner iizerinde gi-
derek daha ¢ok konusulmasi ve gide-
rek daha ¢ok benzesmeleri, giiniimiiz
diizyazisimn geligimini yoneten ka-
nunlardan biri olarak goriilityor sim-
di.

Bunun nedenini bulmak kolay.
Farkh ifade edilse de, farkh sonug-
lara varilsa da giintimiiz romani hak-
kindaki tiim tartismalarda aym ve tek
duyguya kapilabiliriz: Giiniimiiz ro-
mani, yasamin artan karmasikhgiy-
la yiiz yiize geldiginde nispeten zayif

i

Toistoy

kaliyor; ya da daha dikkatli bir ifa-
de kullanirsak, vetersiz, tamamlan-
mamis, belirsiz. Iste son romanlari,
hatta en carpicilarim bile degerlendi-
rirken bu duyguya kapiliyoruz. Bu
romanlarda hoslanmadiklarimiz asa-
1 yukari aynmi: baskisilerin 6z biling-
leri, 20. yiizy1l sonu insamnin gergek
dzbilinci ardinda ayak siiriiyor. Bu

da romandaki ¢atigsmalar: yapay, en
azindan oldukca Snemsiz kiliyor. Ay-
rica gergeklik tanimlarim fazlaca diiz-
giin ve resmi, sematik buluyoruz.
Gergek yasamla temasa gegtigi anda
biitiin yapi, goriiniirde saglam bir
psikolojizm ya da mitoloji, toplum-
sal katilm ya da giincellik temeline
dayansa da, ¢okiiyor.



Yazann varlifi ya can sikici ve di-
daktik ya da tersine, tiimiiyle belir-
siz; biz de hoslanmiyoruz bundan.
Duygusuz, heyecansiz diisiinceler ger-
¢egin arayislarina yer birakmiyor,
etik ve felsefi derinliklerin aslinda ya
objektivizm ya da gazeteci rahathgiy-
la -hangisi oldugu farketmiyor- yara-
tilan sadece yiizeysel goriiniimler ol-
dugu anlasihyor.

Tammlanan diinyanin ¢ok sinirl,
tek boyutlu ve son derece dar olma-
sindan, kitaplarin kdy, kent, savas,
genclik, siyasat gibi kategorilere ga-
yet uygun diigerek tamamen bibliyog-
rafik kurallar gergevesinde yazilma-
sindan hoglanmiyoruz. ‘‘Ozgiir ro-
manin genis manzaralar1’’* ortadan
yok oldu ve hepimizi sarmalayan bii-
yiik tarihi olaylarin solugunu da be-
raberinde gotiirdii.

Biitiin bu hazin gézlemler Sovyet
elestirmenlerince her cesit roman
hakkinda ifade edildi: Yerli-yabanci,
deneysel -alabildigine geleneksel, ger-
¢ege uygun- grotesk, egretilemeli-ya-
sanmi§. Romanin belli bir gerileme
doneminde, tek tek kitap degerlendir-
meleri, elestirmenler arasinda tartis-
ma yaratabilir, hatta yaratmahdir: bi-
rinin goériisiine gore gerileme olan, di-
gerine gore gerilemenin istiine ¢ikis-
tir. Bu gibi polemikleri Otar Cilad-
* ze’nin Demir Tiyatro’su, daha énce-
leri Yuri Trifonov’'un Yash Adam’-
indan hatirlayabilirsiniz. Ayn tartis-
malar simdi Yuri Bondarev’in Oyun,
Viktor Astafyev’in Hiiziinlii Dedek-
tif ve Cengiz Aytmatov’un Celladin
Kiitiigii yapitlar: dolayisiyla hararet-
leniyor. Burada, esprileri ve nesnel
sanat degerleri agisindan birbirinden
cok farkl Sovyet yapitlarini 6zellik-
le amyorum.

Bu tartismalarda cevirilerden ne
yazik ki pek sik s6z edilmiyor. Edil-
seydi bircok sey saglamlasir, berrak-
lagirdi; 6rnegin romamn gelecesi ko-
nusundaki genel ve her yerde, her an
varolan endiselerimiz. Bu endiseyi
paylasan sadece elestirmenler degil.
Latin Amerikal: yazarlarin, Ortlich
betaubt’ta Giinter Grass, The Centa-
ur’da John Updike, A. Prometheusz
- rijtely’de Lajos Mesterhazi’nin -
Ornekler sonsuz- sanatsal gergekligi
kurmak i¢in kullandiklan bicimlerde
bunu belki daha da acik olarak go-
rebiliyoruz. Olagandisi yontemlere

bagvuruluyor; oysa eger onca uzun
zamanda donattigimiz sdylem depo-
muzdaki silahlar hilé isliyor olsaydi,
biitiin bunlara gerek kalmazdi. Bdy-
lece her kitap yeni kuskularin yanki-
lanisim davet ediyor: Acaba romanin
yenilenme belirtisi mi bu, yoksa yok
olmas1 mi? Yaraticthgin zaferi mi
yoksa bu tarzin en 6nde gelen usta-
larinca bile iistesinden gelinemeyen
zorluklarin belirtisi mi?

Her belli vaka hakkindaki bu kus-
kularin gegerliligini bir kenara koy-
sak bile, hi¢ de azalma egilimi gos-
termediklerini sdyleyebiliriz. Bu da
demektir ki romanin su andaki duru-
mu i¢in duydugumuz hosnutsuzluk
héla had safhada. Bu hosnutsuzluga
yol agan cesitli nedenleri toplarsak,
bugiin romanin epik nitelikten siddet-
le yoksun oldugu sonucuna varirz.
Baskin olan kan: sudur: Bugiin ro-
man tarihin calkantilarini, kahrama-
ninin yasamla ve kendiyle olan biitiin
gatismalarinda cisimlendirme yetene-
ginden yoksundur.

Tolstoy’un miras: olan (ve Solohov
ile Faulkner’in en iyi bicimde siirdiir-
diikleri) epik gelenegin paha bigilmez
basarisina, insanin bireysel, ulusal ve
evrensel deneyimlerinin o -hatasiz or-
ganik bilesimine roman artik erisemi-
yor.

Bu eksikligi dylesine igten duyuyo-
ruz ve epik’e dylesine acil ihtiyacimiz
var ki, ¢cogu kez gereksiz kat1 davra-
niyoruz; ¢agdaslanimizin hatalarin-
dan baska bir sey goremiyoruz; co-
gunun ciddi, namuslu ve yetkin ya-
pitlar verdiklerini farketmiyoruz.

Solohov ve Faulkner’a, sanki ro-
manin yeni ve.yaratici basarilara dog-
ru ilerleyisi onlarla bitmis gibi, son
bilyiik yazarlar olarak bakiyoruz.

Ilerleme tabii ki bitmedi. Epik ge-
lenek, Durgun Akardi Don ve Yok-
napatawpha iilkesini anlatan o en iyi
kitaplarla sona ermedi, vavan taklit-
cilerin ve filoloji tabriri yazarlarinin
mali haline gelmedi. Sovyet savas ro-
manlarini, Vasil Bikov’un Talihsizlik
isareti'ni amimsamamiz yeter. Ya da
Fyodor Abramov’un dértliisii Kar-
desler’i. Ya da Steinbeck’in Gazap
Uziimleri’ni 1939°da yazdigim, Astu-
rias’in Los ojos de los enterrados’u
1960’ta bitirdigini animsayalim. Bu
tarihte hem Solohov hem de Faulk-
ner’in epikleri artik tartigilmaz yazin

“Tolstoy’un mirasi
olan (ve
gunimuzde $olohov
ile Faulkner’in en iyi
bicimde
surdirdukleri) epik
gelenegin paha
bigiimez basarising,
insanin bireysel,
ulusal ve evrensel
deneyimlerinin o
hatasiz organik
bilesimine roman
artik erisemiyor.”

gercekleriydi. Biitiin bu kitaplarn ta-
rih, Durgun Akardi Don ve Missis-
sippi eyaletindeki hayali iilkeyi anla-
tan romanlarin gelenegi igine yerles-
tirecektir. Kimse gelenegin bu kitap-
lan beslemedigini kanitlamaya kalki-
samaz.

Bugiin bu epik irmagin taze kolla-
r1 hadld akiyor. Hangi atardamara
dogru aktiklan belki tam belirlenemi-
yor, ama dikkatli bir g6z, Solohov ve
Faulkner geleneginin hala yasadigim
gosteren sayisiz kamt bulabilir.

Durgun Akardi Don ile Yoknapa-
tawpha’y1 anlatan kitaplar karsilas-
tirildiginda tiim farkhhklarina karsin
ortak yanlar belirgindir: Epikte an-
latilan -Faulkner’in deyimiyle- posta
pulu biiyiikliigiindeki bir toprak par-
gasi, tiim bir evrenin kose tasi oluyor.
Tatarski adli Kazak kéyiine vuran
koca dalgalar1 animsayalim. Bu ko-
yin giinliik yasami, ¢arpici ama yu-
musacik bir estetikle resmediliyor ve
devrimle parcalanan bir diinyanin
imgesi oluyor. Dramatik olaylarin
Faulkner’in kasabasini da sarstigim
gordiik. Higligin ortasinda yitip git-
mis bu kasaba, Amerikali yazarin
hep ugrastif insan yiireginin firtina-
lan bu algakgoniillii dekorda alevlen-
diginde, gercek bir evrene doniiyor.

Glinlimiiziin romam bundan ders
aldi m? Bence aldi. Hem de yiizey-
sel degil, yaratic1 ve derin dersler al-
di. Minicik bir cografi zeminde insan
yasamimn biitiin katmanlarim yeni-



Fau!ker

den iireten kitaplan okurken -Aytma-
tov’un Kar Firtinasi’m, Grant Mate-
vosyan’in Tsmakut’unu- Solohov ya
da Yoknapatawpha’y:r dilsiinmiiyor
muyuz? Garcia Marquez’in Macon-
do’sunu alin ele; Latin Amerika de-
neyimlerinin temel unsurlan olan sid-
det ve yalmzlhigin cisimlendigi bir yer
olmustu. Ya da Berkovitz’i diisiiniin,
Yordan Radigckov’un grotesk ama
gercek, benzersiz Bulgar diinyasini.
Burada gordiigiimiiz ne giraklik ne de
bir etkilenmedir; bu érnekler yiizy:-
limizda ortaya ¢ikan ve bu yiizyihn
organik unsuru olan bir epik yazin bi-
¢imini gosterir.

Bunun, miimkiin olan tek bi¢im ol-
madifim1 anlatmarmiz gerekmiyor.

Degisik nitelikte epik tiirler de olabi-
lir, ayrica 20. yizyil gercekci diizya-
zimnda Klim Samgin’in Hayati, Bir
Amerikan Trajedisi, Thibault’lar,
Doktor Faustus ve bagkalari da var-
dir. Sorun, epik romanin nasil farkh
bigimlerde kuruldugunu tammlamak
ve listesini cikarmak degil. Sormamiz
gereken, ¢agdas romanin neden epik
nitelikten yoksun oldugudur.
Yaygin bir goriise gore, zamani-
mizda epik roman olamaz, ¢linkil
gercekligin kendisi parcalanmus, ye-
rinden oynamustir. Ne var ki bu ger-
cekligin epik islenise yatkin oldugu-
nu biliyoruz, yoksa Warren ve Updi-
ke’in romanlar1 asla yazilamazdi.
Epigin niteligi ve icerdigi artan doz-
da yergi icermesi isc tamamen baska

* birkonu. Yine de belirleyici faktoriin
‘ yazann karsisindaki malzeme olma-

dig1 agiktir: her zaman oldugu gibi,

: isin kapsami, yetenek, yaratici ozglir-
I litk ve her seyden once de edebiyatin
; ne icin oldugu ve ne yapabilecegi ko-

nusunda yazarin ufku ve gorisit be-
lirleyici Ggedir.

Baska bir yaygin goriige gore de,
roman zor giinler gecirmektedir ¢iin-
kii insanlar roman okumay1 birak-
mistir, romana, hayal triinit baska
seylere oldugu gibi giivensizlik duy-

' maktadir. Sovyet yazan Ales Ada-

movi¢'in elestirmen Natalya Ivanova
ile yaptig1 s6yleside belirttigi de -eger
vardigi sonuglar iizerine ¢ok sey bi-
na etmiyorsak- budur. Adamovig’in
inancina gére,eger sanat diinkil ve
bugiinkii yasammn ozellikle acili’bazi
yonlerinin ‘ustesinden gelemiyorsa,

roman yerini, gazete ve belgesel diiz- -

yaziya (“‘super edebiyat’’) birakma-
lidir. Bu yonler, diyelim ki, yasamin
sona ermesi tehlikesi ya da iyi ve ko-
til, 6fke ve umuttan gok, bu kaginil-
maz higligin farkinda olan kisinin
duygulari olabilir.

Tabii bu elestiri, muglak bilgiler-
den c¢ok kesinligi tercih ettiimiz bu
cagda romana ihtiya¢ olmadig gibi
yavan bir goriisten ¢cok daha ciddi.
Hem Sovyet hem de yabanci yazin
pratigi, bazi durumlarda belgesel
diizyazinin hem zaman hem de sanat-
sal etki bakimindan romandan stiin
oldugunu agik¢a kanithyor. Once Hi-
rosima romanlarini, érnegin Mako-
to Oda’mn aymi adh yapitin1 okuyun,
sonra da 6 Agustos 1945 iizerine ya-

zilmis belgesel diizyaziya bakin. Fazla
tartismaya gerek kalmayacaktir,

Adamovig’e gore, eger bugiin ya-
sasalard, Tolstoy, Dostoyevski ve ro-
manin diger devleri insanlari dogru-
dan uyarma gereginin farkinda ola-
caklar ve “‘tiim eski yazdiklarin, tiim
koordinatlarim, tiim konularini, be-
cerilerini’’ yok edeceklerdi. Bu fikri
onaylamam cok zor. Konulari ve be-
cerileri tartisamam. Ister iki yiiz is-
ter iki bin y1l 6nce olsun insanlar ‘‘da-
ha 6nemli seyler’’i de daima kolay-
likla buldular. Ama edebiyatin yeri-
ne gegecek bir sey bulamadilar.

Insanlarin birbirleriyle iletisim kur-
malarinda ve manevi egitimlerinde
edebiyatin ne denli gii¢lii bir arag ol-
dugunu biliyoruz. Ama romanlarin,
hatta bityiik deha iiriinii romanlarin
bile insanlig1 niikleer bir felaketten
kurtaramayacaginin da farkindayiz.
Evet edebiyat -hatta siiperedebiyat-
bunca giiclii degil. Ama giidiilerin en
soylusu igin bile 6ziinii terketmesi ge-
rekmiyor edebiyatin. Bizlere gelince,
biz de romanin giicii ve ustahgiyla ya-
pabileceklerini gézden uzak tutma-
mahyiz.

Yakin gelecegin romanlarinda bel-
genin yeri ve gazete tarz yazilarla ilis-
kisi, bugiin edebiyattaki en son gelis-
melerin giindeme getirdigi dnemli so-
runlar. Romanin gergekten de belge-
sel malzeme ve otantik biyografiler-
le zenginlestifine inaniyorum, Ama
belgesel yazimin eninde sonunda ro-
man alasag edecegi endiseleri ben-
ce yersiz.

Ortalama roman igin duydugum
endiseler ise baska bir konu. Boylesi
yapitlarin, temelleri her ne kadar ger-
cek hayatta olursa olsun, yazar fan-
tezisinin yaratis1 ve meyvesi olmak-
tan baska bir iddialar1 yok. Farkh
sosyal kosullar dogal olarak bu en-
diselerin karakterindeki farkliliklan

-da belirleyecektir.

Ama bunlar sadece ayrinti. En
Snemli noktay: gérebilmeliyiz: O da
romanin altin ¢aginin -nasil demeli-
kesintiye ugracdig: hatta belki de so-
na erdigidir. Ciinki, su anda iyi ya-
zarlar var ama aralarinda devler yok.
Dikkate deger kitaplar var ama hic-
biri gercekligi algilamanin optimal sa-
natsal yolu olarak romanin tiim gé-
riintiisiinii degistiremiyor. Parlak za-
naatkarlar var ama yapitlari zanaate



degecek bir icerikle desteklenemiyor.
Miikemmel diizyaz: var ama zamani-
mizin bekledigi ve gereksindigi, ¢ag-
das epik romanin herhangi bir potan-
siyel habercisine -Latin Amerika ro-
mani, Sovyet ve gegtifimiz on yilin
Amerikan diizyazisina- boylesine il-
giyle bakmamiza yol acan epik yapit-
lar yok.

Tabii ki hayal kirikliklarina ugru-
yoruz, ama umudumuzu yitirmek is-
temiyoruz. Biitiin bu ¢abalarin hila
epik bir yiizy1l sonu romam ¢ikarta-
cagina ve altin ¢agin geri gelecegine
inaniyoruz.

Kesin iyimser tahminler yapmak-
tan cekiniyorum. Edebi tahminler ha-
va tahminlerinden daha tehlikelidir,
ayrica bozguna ugramis peygamber-
lerin listesi de zaten uzun. Eldeki ve-
rilerle yetinmek ve onlan tarafsiz goz-
le gormeye calismak en iyisi.

Bu kolay degil, ciinkil ortalik her
seyi anlattiktan sonra bir de “en gii-
venilir ¢ikis yolu”’nu gésteren teori-
lerle dolu. Birbirlerine kars: ¢ikan bu
teorilerin, degerlendirmelerine degil
de mantiksal 6zlerine bakmaya kal-
kistiiniz anda birbirlerinden farksiz
hale gelme gibi sasirtic1 bir dzellikle-
ri var. Mantiksal ozleri de, asla de-
gismez bir bicimde, romanin sadece
tek bir tipinin dogru olup tiim diger-
lerinin sahte ya da zararh illiizyonlar
oldugunda israr etmeleri ile belirleni-
yor. Ne olursa olsun, diyorlar, roman
akila ya da belgeye dayanmali ya da
‘‘yasama uygun”’ olmal. Ya da ter-
sine, o hor goriilen gergeklikle hig il-
gisi olmamal, gercekligi acimasizca
bozmal, lirik olmal, mitlere dayan-
mali vb. vb. Sonsuza kadar devam
edebiliriz.

Eger epik nitelik boylesi zorunlu-
luklar yiikleyen bir sey olarak gorii-
liiyorsa, Tanri bizi yayginlasmasin-
dan korusun. Bu romanin yikimi de-
mektir. Roman diger biitiin tarzlar-
dan, tam da yasami degistirmeyle si-
ki baglantis: yiiziinden ayrilan bir sa-
nat bicimidir ve bu baglant: yiiziin-
den roman da tipk: hayatin kendisi
gibi tek bir modele indirgenemez.

Epik nitelik ne temaya ne de mal-
zemeye dayanir; malzemeyi tiim di-
ger olanaklar1 bir kenara iterek sanat-
sal acidan diizenleyen kesin bir y6n-
tem de degildir. Epik nitelik, roma-
nin hem organik hem de sonsuza ka-

dar kapsayici bir bicim bularak diin-
yayl tiim ¢ok boyutlu karmasikhg ve
degisen dinamigiyle kavrayabilme ye-
tenegidir.

Bugiin belki de bize gereken, epik
niteligi yaratabilecek bir diinya gorii-
stidiir. Ama bu goriis ulusal manevi
degerlere dayanmadan, gezegenimi-
zin pekala kiil haline gelebilecegi ger-
cegi ile kars1 karsiya olan insanlhigin
boliinemeyecegi duygusu olmadan da
elde edilemez. Epik nitelik, bir tarih
ve gelenek duygusu, ama aym za-
manda yaraticihgin géziipekligi de ol-
madan elde edilemez.

Bu diinya goriisii cagdas vazinda
kendini ortaya koyacak mi? Egemen
olacak m1? Bunlar hi¢ de kategorik
cevap gerektirmeyen sorular. Bizim
elimizde olan umut. Bazen hep ora-
da oldugu duygusuna kapilsak da ro-
man ashinda cok gen¢. Cogu kez diri
diri gdbmiilmiis, her seferinde de akilli
olmaktan ¢ok gayretkes insanlarca.
Tarzin kendi kendini algilayisinda bir
seyler olacak gibi géziikiiyor. Bir sey-
ler olmali ki uzun bekleyis sona er-
sin, giintimiiziin epik romani bir ger-
¢eklik olsun.

O roman: okuyacagiz. Umutluyuz.
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Solohoy

“Durgun Akardi Don
ile
Yoknapatawpha'yi
anlatan kitaplar
karsilastiridiginda
tam farkhhklanna
karsin bir ortak
yanian
belirginlesiyor:
epikie anlahlan-
Faulkner’in
deyimiyle- posta
pulu
buyukitagindeki bir
toprak parcasi, tim
bir evrenin kdsetasi
oluyor.”




GORKI

GERCEKTEN ARAMIZDA

Ugur K&kden

orki Aramizda’'y1 elime

alinca, kagimlmaz bi-

¢imde, adi konulmamis

bir Rus yazin gelenegini
diisiinmeden edemedim. Dogrudan
Gorki’nin kendisi de, tanikhigimin ser-
pintileri filmlere dek sigramus bir dev-
yazarla olan iligkisini kitaba dokmiis-
tii: Tolstoy Ustiine Amlar. Demek,
yillar sonra, sira Fedin’in. Ustelik, en
cetin bir donem yasanirken tutulmus
notlarla.

Konstantin Fedin’in anilan olagan-
dist bir iiriin. Bunu, yalniz, “her ki-
tap benim igin ger¢ek bir mucizedir’’
diyen Gorki’ye katilarak séylemiyo-
rum. Daha da 6tesine gegerek, her
anilar derlemesinde kolayca bulun-
mayan, ondan askin ¢nemli 6geler
var, bu atesle yiiklii tamkhk dagarin-
da. Ozellikle, ¢agimizin Tiirk okuru
icin, geng Tiirk yazarlar icin.

Gergi, simirh bir tarihsel kesit ve-
rilmeye ¢ahgilan: 1920 ve 1921 yilla-
r1. Ama, degisik cagrisim kivileimla-
niyla, belirli bir dénemi; o déneme y1-
gilms sayisiz 1s1kh gehreyi, onlarin
bir kuyruklu yildiz gibi iz birakan
dramatik yazgilarimi anlatiyor. Son
olarak da, dogrudan ya da dolayh de-
ginmelerle kendi portresini ¢iziyor
golgeleriyle birlikte, geng yazar Fe-
din.

Seriiven ve tehlikelerle (1914/18
yillan arasinda Almanya’da tutuklu-
luk donemi) dolu gegen delikanlilik
yillari. Gorki’yle nasil tamsti? Geng
edebiyatg kusagin onun iistiinde bi-
raktif1 etki, zamandan ve ustalardan
alinan ilk dersler! Yaratici imgelemin
her an yelkenleri fora ettigi nice olay
ve konusmayi, amlarini buruk kale-

Gorki, 1910

mi, canl ve kimil kimil bir soyleyisle
okura aktarip gergeklestirmis bu
renkli mozayig1. Dahasi, her an, 6z-
giin bir dil ustasiyla kars: karsiya ol-
dugumuzu yiiziimiize vurarak.

Bu anilar toplamimi degerlendirir-
ken, okurun ona eklenen ‘‘zaman’’
boyutunu da unutmamasi gerekiyor.
Yazar, s6z konusu derlemesini 1941
haziraminda, yani giindeme gelen ki-
siler ve olaylarin iistiinden tam yirmi
yil gegtikten sonra yayimliyor. Yasa-
nanla yazin arasina belirli bir zaman
aralif koyarak. Tutkular, diisler ve

sozciiklerin belli dl¢iide sofumasini
bekleyerek. Yirmi sekiz yasin gozii-
kara gengligini, mahzende bekletilmis
iyi iiriin veren yillarin sarabi gibi ol-
gunlagmaya birakarak.

Ote yandan, uluslararasi havanin
en ¢ok 1sindig sirada. Tipki, Gn.Yu-
deni¢’in Beyaz Ordular: tarafindan
kusatilmis Petersburg’da yasanan
anilarin sicak ortami gibi.

Kuskusuz, merak ve heyecan dogu-
ran yapraklarin odak noktasinda
Gorki yer aliyor. Zaten, yazar da sdy-
lilyor bunu agikca. Ancak, incelikli



bir baska noktaya daha parmak ba-
siyor. ““Gorki’yi olabildigince agik
bir bicimde belirginlestirmeye calig-
madim”’, diyor. O halde, nedir yapi-
lan? ‘o dénemde ona nasil deger ver-
digimizi gostermek istedim’’, demek-
le yetiniyor Fedin. Kimi noktalar iis-
tiine, bile isteye disiiriilmiis bir gol-
ge. Belki, anilarim biitiinselligi, belki
de kitabin amaci yoniinden benim-
senmis hesapl bir yaklasim. Ne var
ki, bu yaklasim umulan etkiyi sagla-
mi§. Dolayisiyla, basarili.

“Yasadigimiz donemi Gorki’siz
diislinemeyiz; ciinkil, donemin-bii=
tiinleyici pargasidir o. Gorki, kendi
ylzylhnn giinii giiniine yazilmis ta-
rihi.”” Elbette, yalniz o kadar degil.
Aymi zamanda, 6teki edebi kisilikle-
rin merkezi sayilabilecek bir ‘‘glines
sistemi’’ yazarin deyimiyle, Gorki’-
nin sihirli fliitii Israfil benzeri toplan-
ma borusu ¢aldigi zaman, edebiyat
adamlan da yeniden disariya aiktilar,

Bu arada, gériilityor ki, séz konu-
su sistemin en 6nemli ve parlak yil-
diz1 Blok! Cok geng yasta 6len Alek-
sandr Blok. Onun 6limiiyle birlikte,
bir dénemin de yokoldugu anlagihi-
yor. Oteki ikinci, tigiincii kerteden ki-
silikler Vsevolod, Sklovski, Zamya-
tin, Mihaylovski, Solgup, A.L. Vo-
linski, N.Tikhonov ve Serapyan Kar-
desler. Bu sonuncu tamimlama, bir
okul olmayan ve olmak da istemeyen
geng yazarlarin olusturdugu toplulu-
ga yine kendilerinin verdigi isim. i¢in-
de, anilarin yazari Fedin de yer ali-
yor.

Bu geng inanghlar, o kosullar al-
tinda bile, edebiyata yeni malzeme-
ler tasiyip, olusan yeni yazinsal bici-
me temel 6zelliklerini kazandiriyor-
lar. Her cesit meslegi denemis; achik,
hastalik, savas ve 6liimle sik sik - iis-
telik uzun siire- burun buruna gelmis
birtakim yazarlar bunlar.

Fedin’in amilar bir yandan Gorki’-
nin 1920 yihi gevresinde Orgiileniyor,
6biir yandan da Devrim’le baglantili
bir bigimde ¢ok énemli bir noktayl
vurguluyor déniip dolagip: koyliler
ve “‘Rus insani’’! Anilar hizla geger-
ken, “proletkult’*un yanhslarina, ye-
tersiz politikasina kars yazarlar
uyarirken” goriiyoruz Gorki’yi,
‘“Soyleyeceklerinizi koyliliigin sizi
anlayacag dilden sOylemelisiniz”’, di-
yor, gingdrmiis yazar. Dikkat ceken

bir uyar bu.

Geng Sovyetler iilkesinde kiiltiiriin
yazgisi, ve daha da énemlisi, tiim iil-
kenin gelecegi i¢in duydugu kaygidir,
Gorki'ye bu sozleri séyleten. Dev-
rim’in eritilip yokedilmesi kaygisi.
“Koyla kitlesiyle birlesmeye giden
yolu bulmaya ¢alismak gerek.’’ Yok-
sa, peki, ne olur? Ne olacak? ‘“‘Kir-
sal kesimde sagma inanglar cigeklen-
meyi siirdiiriir, Bavyera ve Macaris-
tan’da, koyliler ‘devrim’i yutmadi-
lar m?”’

Yash ve bilge ustadan soz ederken,
“‘gozlerini Rus koyiinden aylramiyor-
du’’ demekten de kendini alamaz, bir
turlii geng Fedin. Biiyiik yazara g6-
re, o yillarda - 1920 ve 21 - koyliiler
temsil ediyor tiim Rusya’nin biricik
etkin giictinii. Buna karsin koylii-
¥ ¢ok iyi bilen Gorki yine de onu ye-
terince tanidigini kabul etmez. Yeni
yazarlarin kéyliilere ulasamamasi du-
rumunda, koyiiliiler bulunduklar
kosullarda ve asamada - nerdeyse, ta-
rih Gncesi agama - kalacaklar, diye
diisiiniiyor Gorki. :

Gorki'nin uyarilarina ve ogrettik-
lerine kulak vermekte bilyiik yarar-
lar var. Bu derinlizine gozlemler, yal-
nmiz Rusya icin, yalniz 1920°li yillar
icin gecerli degil. Sadece Ekim Dev-
rimi’'nin_dogal sonuclarina. dikkati
cekmek icin de soylenmemis.

Koyliilerde yazgiya karsi bir gesit
kér inang oldugu kamsina ulasan bii-
yik yazara hak vermemek elde mi?
O halde, “‘nasil yapmali da, bir son
vermeli buna?”’

Oysa, Gorki’ye gore, kayliiler geg-

misten kopamazlar; clinkd, korku-
yorlar. Tipki, XV. yilzyilda Portekiz-
li gemieilerin' giineye, Ekvator ‘AFfri-
kasi’na dogru deniz yolculuklarina gi-
kamayiglari; birtakim ruhlardan, ka-
ranliklardan ve sislerden - kisaca bi-
linmeyenden - korkmalar gibi. Ama,
bu arada, ‘‘giiniin birinde koyliyii
altedecek ve ona yenilik tutkusu ver-
meyi basaracak insanlar’’dan s6z et-
mekten de geri kalmuiyor. Hi¢ olmaz-
sa, buna inanan yazarlardan.

O donemde, besbelli, Gorki’nin
diisiincesi ““yeni bir kiiltiiriin yaratil-
masmin tim halk: ilgilendirecegi’’
noktasinda toplanmis. Oyle anlagil-
makta. Tiim dargorisliliiklere kars:
cikiyor. Onyargilara. ““Yalniz prole-
terya igin bir kiiltiir yaratip koyliile-

rin de ona uymas: beklenemez”’ di-
yor. Haksiz m?

““Rus insam”’ iistiine kafa patlati-
yor. Koyliiler iistiine. ““uzun zaman-
dir hep Rus koyliisii iistiine konusu-
yor”’, diyor, Fedin anilarinda. Orta-
lama Rus tipi tistiine. ““Ciinkii, Gor-
ki'ye gore, tiim Rusya’mn gercek co-
gunlugunu o temsil ediyor”. Anlagil-
difa kadar, Lenin de tehlikenin ayri-
minda. Kéyliiniin énlenemez yiikse-
lisinin.”’

Tuhaf rastlanti, bundan nerdeyse
bir yil 6nce, Melih Cevdet Anday,
haftlaik bir dergide aymi konuya par-
mak basmist: ‘‘Gegen yiizyil Rus ro-
maninin bence en énemli dzelliklerin-
den biri, ortalama Rus tipi’nin aras-
tinlmasi ¢abasidir. En biiyiik Rus ro-
mancilarinin bu konuyla ugrastikla-
rim biliyoruz. Rus nasil bir adam-
du.?uZ

Fedin’in parlak renkleriyle goiz ka-
mastirici anilarinda, Gorki koyliyii,
““0 sagirtic1 Rus” sozciikleriyle tanim-
hiyor. Ve, ““Ruslari anlamak olanak-
siz’* diye, kendi diisiincesini de ekli-
yor. “Geg¢mis, simdi bile onlar: siki-
ca tutuyor.”’

Gergekten, Turgenyev, Dostoyevs-
ki, Gogol, Gongarov, sonra Cehov,
Bunin, Gorki’'nin dogrudan kendisi
ve baskalar1 Rus insani’ni anlamaya,
onu anlatmaya cahstilar. Milyonlar-
ca gehreye sahip o biiyiik iilkede or-
talama insan hakkinda yapilmis yan-
lislar1 diizeltmeye ciltler adadilar.
Anularin yazar Fedin de, aym mira-
s1 ve gelenegi siirdiirenlerden. Tung
renkli o biling zincirinin halkalarin-
dan biri.

Uzun siire Sovyet Yazarlar Birligi
baskanlifi gérevini iistlenen Fedin’-
in genis bakis agih ¢agin anlamini or-
taya koymayi amaglayan, sigrayislar
ve 1siklarla yiiklii bir dili var. Cagri-
simlar ¢aglayami, anilari. Bununla
birlikte, eksen hep Serapyon Kardes-
ler. O yelpazedeki her cehre, zekis,
aydinhigi, yetenekleri ve siirlariyla,
dint ve yakin gelecegiyle, hep o giin-
lerin kesiti. Tedirginligi. inanc, Ka-
rarlihg, O

1- *“Gorki Aramizda”, Konstantin Fedin,
Cev. Hiisen Portakal, De Yayinevi, 1988.

2- “Ortalama Tirk Tipi’’, 2000’e Dogru,
20/26 Eyliil 1987.
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MUZiK DUNYASININ
“20 VE 27. KONGRELERI”

SOSTAKOVIC'IN
10. SENFONISI

Serol Teber

laganiistii yapitlar ya da

olgular yorum gerektir-

mez, denir. Ancak, gi-

niimiiz kosullarinda ve
bestelenisinin 25. yilinda, Sostako-
vi¢’in 10. Senfonisini animsamamak
elden gelmiyor.

Yiizythmizin en biiyiik aydin-hi-
manist kompozitorlerinden biri olan
Sostakovig, duygularini, diisiincele-
rini, anilarim ve kimi savlarini, s6z-
ciiklerle anlatmanin olanaksiz oldu-

gu kosullarda, yasadig donemin “‘en-
tellektiiel-emosyenel-psisik’’ kronigi-
ni, ancak besteleri ve de dzellikle sen-
fonilerinde belgelemistir”. Gergek-
ten de, hi¢ kuskusuz, gelecek kusak-
lar, 20. yiizyil insanmimin kahraman-
liklan ve trajedileri iizerine, baska

nlerde Komorovo'da

ehfor U

Sostakovig-10. calis

higbir yerde bulamayacagi pek ¢cok
bilgiyi, dokiimantasyonu onun yapit-
larinda bulacaklardur...

Sostakovi¢ (12 Eyliil 1905-9 Agus-
tos 1975), 1905 devriminin olusturdu-
gu olaganiisti kosullarda Peters-
burg’da dogmus; 1917 Ekim devrimi-
nin olaganiistii kogullarinda gengligi-
ni siirmiis; Stalin donemi - 2. Diinya
Savasi ve sonra gene - Stalin donemi
gibi gene olaganistii kosullarda ya-
sama ve bir seyler tiretebilme beceri-
sini gosterebilmis cok az sayidaki bii-
yiik sanatkardan biridir...

Sostakovig, yasadifi bu tarihsel

dénemlerin bityiik kiiltiir birikimini,
goskusunu, onurunu ve de acilarim
solumus; ve sozciigiin tiim boyutla-
riyla, bu dénemlerin entelektiiel ya-
samim algilamis ve de bunlari, yeni-
den ve cok iist diizeylerde tireterek
yapitlarinda yansitmistir...

Sostakovi¢’in en tiretken dénemle-
rinde, Ekim devriminin buyiik killti-
rel cogalma donemi Stalin yonetimi-
nin baskis: altinda durdurulmus, ba-
sina ve her tiirlii kiiltiirel yaratiya bii-
yiik ve oliimciil bir baski-sansiir kon-
mustur.

Ulkesinin, sagirtict ve gene ola-

ganiistii bir birikimi iceren killtirel ge-
lenegi dagitilmis; aydinlarin, yazar-
larin, miizisyenlerin, kisaca diisiinen
herkesin ve hatta siradan insanlarin
kitaphklari, arsivleri dagitilmus; ve bir
anlamda, toplum belleksiz birakil-
mustir. Ve bu bityitk gelenegin insan-
lar1, anilarim - dillerini yitirmis insan-
larin garesiz saskinlif igine girmisler-
dir...

Bu kosullarda pek ¢ok aydin-sa-
natkar gibi, Sostokovic de biri ‘res-
mi’ digeri 6zel iki ayn kimlige biirtin-
miis ve hatta kosullara dzgil, yeni bir
konusma dili olusturmustur. Sosta-



" kovig, yasaminin biiyiik bir bélii-
miinde, kisa ciimlelerden, ne anlama
geldigi pek kolay kestirilemeyen ve
aksinin sdylenemeyecegi tiirden genel
dogrular iceren ‘‘kaucuk sozciikler-
den” olusan bir dille konusmustur.
Onun bu konusma yéntemine takilan
kimi yakinlari, Sostakovig’e ‘‘tek he-
celi Dimitri”® adim takmuslardir...
Ancak tiim bu olumsuz kosullara
karsin, Sostakovig, bilyiik entelektiiel
ve hiimanist birikimini, en soylu duy-
gularini yapitlarina aktarabilme yii-
rekliligini gdstermis; ve ancak bu yol-
la - miizigin olanaklariyla - dis diin-
ya ve insanlar ile iletisim kurabilme
olanagim saglayabilmistir...

Stalin déneminde ve hatta daha
sonralari, Sostakovi¢’in her yeni ya-
pit1 ve de ozellikle senfonilerinin ilk
calimislar1 miizik ustalari, basin, ge-
nis halk yiginlar: ve de ozellikle “yo-
netimin arka odalarinda’ gergin ve
heyecanl bir bekleyise neden olmus-
tur?...,

Ancak, 1930’larin ortalarina dog-
ru genel baski ve denetim daha da
artmig. Tlim yaratilar ve yaratici ni-
telikli insanlar ¢ok daha siki bir géz-
altina ahnmuslar, bu kosullarda, gér-
sel sanatlar ve edebiyat hemen hemen
timiyle korelmis; kompozitdrlerin
““yasam alanlan” ¢ok daralmstir..:
Ornegin, Sostokovig’in “Burun’’ ve
“Lady Macbeth von Mzensk’’ ope-
ralan ilk kez biyiik ilgi ve begeni gor-
mii§, ancak, ‘‘Lady Macbeth von
Mzensk"’in bir sergilenisine gelen Sta-
lin, kizginhiktan oyunu yanda birikip
salonu terketmis. Ve ardindan, 28
Ocak 1936’da, Pravda’da ‘‘Miizik
verine Kaos’’ bashkl iinli makale
cikmustir®....

Izleyen giinlerde ve aylarda, gene
basta Pravda olmak iizere diger ya-
yin organlarinda da pek cok anti-
Sostakovig yazisi, ““‘okuyucu mektu-
bu’’ yayilanmus; 10-15 Subat tarih-
leri arasinda konu Kompozitérler
Kongresinde tartisiimus, ve basta Sos-
takovi¢ olmak iizere, pek cok iinlii
kompozitdr ““formalist’’* ve ‘‘halk
ditymam egilimler”” tasimakla suglan-
muslardir...

“Lady Macbeth von Mzensk’’ i
Stalin ve diger yéneticilerin neden be-
yenmedigi ve boylesine sert saldirida
bulunduklarim anlamak kolay degil-
dir. Yapilan elestiriler ¢ok sigdir. in-

giliz Miizik Bilimcisi Norman Key’-
in yaptig1 bir arastirmada one siirdii-
gli sava gore, Sostakovig, bu yapitin-
da, 1930’larin yeni ‘‘ataerkil aile
politikasina’’ ters diismiis ve Lady
Macbeth...i biraz fazla 6zgiir ve hatta
““feminist’’ bir kimlige sok-
mustur®. ..

Ancak, bu agir elestiriler sonugsuz
kalmamis, Sostakovic, diisiindiikle-
rini, duyumsadiklarini yiginlara ile-
tebildigi, cagim belgeledigi bu son ile-
tisim olanaginin da elinden alinabi-
leceginden korkmus; biiyiik diis ki-
riklifina ugramus, zaman zaman agr
depresyon dénemleri yasamis; ve ya-
Kinlarinin da s6ylediklerine gére, pek
cok kereler ve ¢cok ciddi bicimlerde in-
tih(%r etmenin yakinlarina gelmis-
N e
. Fakat, her seye karsin Sostakovig
susmamus; geri cekilmemistir. Iginde
yasadifi tim bu olumsuz kosullara,
capsizliklara, seviyesizliklere, toplu-
mun ve bizzat kendisinin, tarihsel,
sosyo-psikolojik ‘‘otobiyografisi®’ ni-
teligindeki tinlii 5. Senfonisi’yle ya-
mtlamstir. ..

Sostakovig, 5. Senfonisi’nde, insan
bilincinin yeniden yapilanmasi ““Ki-
siligin Olusmasini’’ ya da daha dog-
ru bir demeyle, ““olmak ya da olma-
mak’’ sorununu islemistir. Ancak, o
bunu, Hamletge degil, tarihsel mad-
deciligin diyalektik yontemiyle giin-
deme getirmistir...

Sestakovig, 5. Senfoni’de, kisiligin

“Halk dusmani’, ‘‘formalist’’ vb,
Prokofyev, Sostakovic ve Hacgaturyan

olmakla suglanan ydizyin altin dclisc:

yeniden yapilanmasi igin ilk kosul
olarak, eskinin tiim bagnazliklarinin
agilmasim 6ngoérmiis; ve bunun icin
de, gerek kisisel gerekse toplumsal so-

‘runlar1 Grek antik ¢aglarina kadar

geri gotiirerek tartismaya baslamus,
burada, biiyiik acilar, huzursuzluk-
lar, dramatik sorular, celiskiler ser-
gilemis... Zaman zaman trajik varo-
lus miicadeleleri yapilmis ve sonun-
da, insanin ve toplumun kendini asa-
bilirligi gosterilmistir... 5. Senfoni’-
nin, 21 Kasim 1937 tarihindeki ilk ca-
linigt, biiyiik yanki bulmus, begeni
kazanmig ve parti yonetimi tarafin-
dan, Sostakovi¢’in “‘formalizmi’’ ag-
t1g1, ““parti cizgisini ve de dogru yo-
lu” buldugu bigiminde degerlendiril-
mistir®..

Araya giren savas yillarindan ve
Sostakovi¢’in bu arada besteledigi
amitsal 7. (Leningrad) Senfonisinden
sonra iinii evrensellesmis pek cok iin-
lii miizisyen tarafindan Beethoven’-
den sonra gelen biiyiik kompozitér
olarak tammlanmustir...

Ancak, ¢agim sorgulamay ve sii-
rekli soru sormay: bir yasam bigimi-
ne doniistiiren Sostakovig, 1943 vilin-
da, {inlii 8. Senfonisini bestelemis; ve
ardindan yeni bir anti-Sostakovic dal-
gasi baslamistir. Parti komiserleri,
“‘sekreterler’’, Sostakovi¢’i yeniden
“‘yoldan ¢itkmak’’, “‘parti ¢izgisinden
savrulmak’’ vb. gibi anlagiimas: ger-
cekten kolay olmayan nedenlerle sug-




larken, ilya Ehrenburg, ‘‘Miizigin
bityitkk ©ncelik-iistiinlitk saglayan
yanlan var, sen bunlarn tiimiinden
yararlanmis, konusmadan her seyi
soylemissin. Dinlerken derinden etki-
lendim ve Grek trajedilerindeki ko-
ronun sesini duydum...”” demistir.
8. Senfoni diigiin ve sanat diinya-
sinda her gegen giin biraz daha peki-
sen, biiyiik yanki uyandirmustir.
Savasin sona erme dénemiyle bir-
likte, Stalin ydnetimi yeni bir evreye
girmistir. Ve her zaman ve her yerde
gorildiigi gibi, ozellikle, aydinlar,
sanatkarlar, diistiniirler iizerine yeni-
den biiyiik bir bask: ve giderek artan
iinlii ‘‘temizlik’’ hareketi baslamis;
pek cok yazar, sanatkar, mizisyen,
“halktan ayr dilsmek’’, ‘‘topluma
yabancilasmak”’, ‘‘Bat1 sanatinin-ya-
samuimn etkisinde kalmak”’, ““isci si-
mifinin gercek - oz kiiltiirinii yadsi-

mak”’, vb.... gibi garip tammlama-

larla suclanmslar ve tutuklanmiglar-
dir.

Tiim bu olumsuz gelismelere, $os-
takovig, bu kez, 9. Senfoni ile yanit
vermistir.

Sostakovig, 9. Senfoniyi 30 Agus-
tos 1945°de bitirmis; ve senfoni ilk
kez, 20 Kasim 1945 tarihinde, J. Mra-
winski yonetiminde diinyaya duyu-
rulmustur...

II. Diinya Savas1 kazanilmig; dii-
slince, sanat, felsefe, insan kurtul-
mus; ancak gene bunlar: savunanlar
bityiik bir bask: altina alinmuglardar...
9. Senfoni, bir bahar sabahinin ha-
fif, berrak, giiler yiizlii, coskulu ritm-
leri - sesleriyle baslar...

Fakat, giinlitk yasamdaki tiim olup
bitenleri anlamak olanaksizdir... Sen-
foniyi zaman zaman meditasyona ka-
dar uzanan derin bir romantizm ve
huzursuz bir telas kaplar... Kimi ka-
rarsizliklar, sikintilar, bekleyisler,
agir soluk alip vermeler, her seye kar-
sin, uzun siire dagitamaz baslangig-
taki coskuyu...

Sostakovig, ¢ocuksu bir heyecan
icinde yarn-saskin diisiiniir: Biitiin bu
olup bitenler neden... Ve salt diisiin-
mekle kalmaz; 6zellikle bakir nefes-
lilerin yardimiyla ve miizigin diliyle
sorar ‘‘ne oluyor”’’; hatta zaman za-
man titm giiciiyle haykinir ‘‘neden...

Giderek daha genis acih sorular or-
taya gitkmaya baglar. Keskin, koseli,
kuskulu diisiinceler giderek ortama

egemen olmaya baglar...

Son dakikalar kesin bir miicadele
icinde geger. Soru dolu diisiinceler di-
renir. Derin bir romantizm ile ¢iplak-
reel diinyanin sorunlar1 gider gelir.
Agirbagh soylu bir suskuyu yeni bir
baskaldir1 izler. Zaman zaman olaga-
niistii bir yalmzhk iginde geri gekil-
meler, kendi iizerine kabuklanmalar,
matlasmalar ve ardindan hizh bir dii-
siince yogunlagmasi ve yanitsiz kal-
mis sorular, sorular...

Sostakovig, 25 dakikalik 9. Senfo-
ni boyunca, o kadar ¢ok diisiinmils,
o kadar ¢ok soru sormus ve o kadar
cok konusmus, soluk-soluga yogun
bir yasant1 sergilemistir ki, senfoni-
nin galinip bitmesinden sonra biiyiik
kiyamet kopmus; tiim parti yonetimi
ve Stalin ates piirkiirmeye baglamis-
lardir... Bu arada, 7. Senfoni’nin gi-
derek artan iinii Sostakovi¢’in hesa-
bimin goriilmesini daha bir ivedi giin-
deme getirmistir.

Sonunda, Merkez Komitesi, 20 Su-
bat 1948’de yayinladigi bir bildiride,
daha 1936’da Pravda ve diger yayin
organlarinda ¢ikan yazilarda, Sosta-
kovig’in topluma deformasyonlar
gosterdigi, Sovyet miizigini yipratici,
tahrip edici ¢alismalar yaptiginin s6y-
lendizi - yazildigi, ancak, onun, bun-
lara yeteri dikkati gostermedigi, ozel-
likle senfonilerinde formalist tavrim
siirdiirdiigii..., ayrica Prokofyev,
Hagaturyan, Popov, Mjaskowski,
vb. nin de benzer formalist deformas-
yonlar, anti-demokratik egilimler ta-
sidiklari..., halk sarkilarindan esin-
lenerek Sovyetmiizigini gelistirecek-
leri yerde, s6zleri, metinleri olmayan,
igerigi anlasilmayan soyut senfoniler,
piyano sonatlari besteledikleri, vur-
gulanmis ve alisilmisin Stesinde agir
bir dille suglanmustir™...

Ayrica, Sovyet Sanatkarlar ve
Komponistler Birligi yayinladig: bil-
dirilerde, Sostakovig, Prokofyev ve
Hacaturyan vb.nin ‘‘formalist’’,
“topluma yabanci’’, ‘‘halk diisma-
m’’ tavirlari ve iirinleri suc¢lanmig-
aur®...

Firtina dinmemis, Sovyet Kompo-
zitorler Birligi’nin 1. Sekreteri Ticon
Crennikov yaptif1 cesitli konusmalar-
da ve de dzellikle Sovetskaya Muzi-
ka’nin 1948/1 ve 2. sayilarinda, (s.54-
62, ve 5.23-46) Sostakovig, Prokof-
yev ve Hagaturyan’i, kendilerine 6z-

gii sifrelenmis, soyut ve sosyalist re-
alizme yabanci, nérotik duygululuk,
ekspresyonist carpikliklar, viilger egi-
limler, nihilist tavirlar... gésterdikle-
rini kerelerce elestirmistir."

Stiriip giden bdylesi agir elestiriler
sonunda Sostakovig, tiim kamu go-
revlerinden alinmis; vapitlar reper-
tuarlardan kaldirilmis ve unutulma-
ya terkedilmis; mutlak bir yalmzhgin
icine itilmeye ¢alsilmistir. Sostako-
vi¢ tam sekiz yil, “‘ortalarda goriin-
me’’ zorunlulugu olmadig kosullar-
da, sokaga bile sckmamaya 6zen gos-
termis; sekiz yil, ‘‘kabuklu bir hay-
van gibi kendi icinde derinleserek’’
yasamistir...

Ancak, 5 Mart 1953 de Stalin’in
Sliimii tizerine, uzun siirelerden beri
tasarladifi, fakat hicbir bicimde mii-
zik diline, notaya déniistiirmedigi tin-
lit 10. Senfonisi’ni bestelemeye bas-
lamstir.

10. Senfoni, Agustos 1953°de bes-
telenmeye - notaya déniistiiriilmeye
baslanmus; Ekim 1953’de tamamlan-
mis; ve 17 Aralk 1953 tarihinde,
Mrawinski yonetiminde Leningrad
Filarmoni tarafindan ilk kez diinya
kamuoyuna sunulmustur...

Okuduklanimizdan, dinledikleri-
mizden anlayabildigimiz kadariyla,
10. Senfoni, basindan sonuna degin,
kaln kara cizgilerle, gergin-trajik bir
resim cizer. :

1. Boliimiinde Moderato, -belki
de- olaylar, eskinin, soylu, agirbas-
Ii, tiretken yasandig: donemlerden iti-
baren animsatilmakta; sonra, kura-
ma ve giinlitkk yasama uymayan, ya-
banei, zaman zaman metalik 151kl
melankolik gerilimlerle ortam giderek
bir “‘elektrikli koltukta’® oturmanin
dehsetine doniismektedir...

Georg Borchart, Geoffrey Norris,
vb.nin kanilarina gére, Stalin, Car
Cilgin Boris ile 6zdeslestirilmekte ve
boylesi bir kisilik, zaman zaman ara-
ya giren ekstrem betimlemeler ile da-
ha da korkung ve ilkel bir kimlige bii-
riinmektedir...

Ancak, her seye karsin, bu bolii-
mil dinlerken, insan, miizigini Ennio
Morricone’nin yaptigi ve kimi bo-
litmlerini Joan Baez’in seslendirdigi
““Sacco ve Vanzetti’’nin kimi bélim-
lerini amimsamadan edememekte-
dir .

2. Boluimde Sostakovig, anilarimi



yaymlayan Solomon Volkov’un da
kanisna gore, ozellikle yasaminin
son yillarindaki ruhsal yapis: tiimiiyle
bozulan ve tam bir paranoid kisilige
dontisen “‘Stalin - Portresi’’ni ¢izmis-
tir... Bilmiyorum, béylesi bir psiko-
patolojiyi, bu denli trajik anlatan bir
ruhbilim kitabi yazilmis midir bugii-
ne degin...

3. Boliim (Allegretto), de, cok zor
solunan agir bir atmosfer altinda,
belki biraz umut 15181 belirir gibi olur
zaman zaman. Fakat, kolay degildir
baslardaki karabasani insanin iistiin-
den atmas... Ayrica, Car Cilgin Bo-
ris’in solugu gider gelir... Unutmak
olasi degildir tiim olup bitenleri. ..

4. Bolim (Andante-Allegro), de bu
agir hava, zaman zaman yvogunlugu
arta azala siirer gider... Ancak, ¢6-
kertilmis insan kolayina kalkamaz
ayaga..,

10. Senfoninin ¢calinmasindan son-
ra, Stalin sonrasi doneminde bile,
1954’de Sovyet-Moskova Miizik
Akamesinde tartisilmis ve ‘‘sosyalist
realizmden sapma’’ olarak tanmimlan-
mistir. Ote yandan, Andrey Vol-
konsky, 10. Senfoni igin “‘trajik bir
optimizm’’ demistir.

Leonard Bernstein, bir kag ay on-
ce yaptig1 bir TV séylesisinde, amim-
sayabildigim kadaryla, Sostakovig’-
in 9. Senfonisi’ni dinledikten sonra,
tiim diinya, igerigini az cok tahmin
ederek, 10. Senfoniyi bekliyordu, an-
cak boylesi bir gérkemi diislemek
olas: degildi demistir...

Sostakovig, 10. Senfonisi’yle salt
kendisinin degil, tiim bir dénemin sa-
vunmasini ve hesaplasmasini iistlen-
mis; ve diisiinen diinyaya biiyiik bir
mesaj iletmistir. Senfoninin ilk-kez
calindigz 17 Aralik 1953 tarihinden
sonra, hi¢ olmazsa miizigin diliyle,
insanlar yeni bir diinyay1 diisleme
olamigini bulabilmislerdir.

Ve Sostakovi¢’in verdigi mesajdan
ancak ii¢ yil sonra toplanan 20.
Kongre “‘Stalin 6ldii’’ diyebilmis,
Sostakovi¢ ancak 60’h yillarin orta-
larinda rehabilite edilebilmis ve an-
cak, 27. Kongre’den sonra, bu déne-
min radikal elestirileri baslayabilmis-
tir: -,

Iginde yasadigimiz cagi ve bu ca-
gm insaninin onurunu ve trajedisini
- aynintilariyla- anlamak isteyecek ge-
lecek kusaklarin insanlari, 20. ve 27.

ve hatta olasilikla, 37. Kongre tuta-
naklarinda bulamayacaklarimi Sosta-
kovi¢’in yapitlarinda ve de ézellikle
senfonilerinde arayabilirler. Oralar-
da umduklarindan da ¢ok fazla sey
bulacaklar; hatta -Dante’nin Cehen-
nem’ini gezermiscesine, pek ¢ok ta-
mdik yiizle karsilasacaklardir. ..
Kuskusuz bu nedenledir ki, anila-
rin1 yazmas istendiginde, cagimiz in-
telgentsiya’sinin en 6nde gelen tem-
silcilerinden biri olan Sostakovig sii-
rekli ayni yaniti vermistir: “‘miizigi-
mi dinleyin, orada her sey soylenmis-
ﬁr.n(io) (**) O

1- Friedberd Streller: Dmitri Schostakov-
witsch 1982 s.5

2--Solomon Volkow: Die Memoiren des
Dmitrij Schostokowitsch. Deutsche Aus-
gabe, 1981 5.8

3- Detlef Gojowy: Schostakovwitsch, 1983
5.60

4- a.g.y. s5.62

5- Friedberd Streller: Dmitri Schostako-
witsch 1982 s5.28

6- L.Martynow: Dmidri Schostokowitsch,
Deutsche Ausgabe, 1947

7- Solomon Volkow: Die Memorien ' des
Dmitrij Schostokowitsch s.75

8. a.g.y. 5.76

9. a.g.y. 5.136-139

Sostakovig
Brecht'le birlikte

bir toplantfsmdag-
(Berlin-1954),

10- Alexander Abramow: Machat und In-
fantiliteat des Genies, 1981 s. 163

* Formalism: Sosyalist-realizmin karsit:
olarak ozellikle Stalin doneminde gok sik
kullanilmaya baslanan bu tamimlama, gi-
derek politik-ideolojik icerikler kazanmus,
ve elimine edilmek istenen tiim aydinlar,
sanatkar, disiniirler icin kullamlr ol-
mustur. Formalistlikle suglananlar tiim
kamu-gérevlerinden uzaklastinlmslar,
tutuklanm:slar, ya da tiimiiyle ortadan
kaldinlmuslardir...

Boylesi nedenlerden Solomon Volkow’-
un vavinladig kitab: pek ¢ok arastirma-
c1, Sostakovi¢'in gergek anilan olarak ka-
bul etmezler. Bu konu tartismalidir, Mak-
sim Sostakovic de Bati’ya gectikten son-
ra, 14 Mayis 1981 ‘‘Stern”’ dergisine (ve
aym konusmanin Ingilizcesi 17 Mayis
Sunday Times 1981) yapug aciklamada,
bu amilarin, babasinin olmadigin ve s6-
zii edilen kitabin, Solomon Volkow’un
kendi kitab: oldugunu stylemistir... An-
cak her seye karsin, Solomon Volkow,
Sostakovig'e cok yakin bir insandir; uzun
sureler birlikte ¢calismislar, birlikte bulun-
muslardir. Ayrica kitapta yazilanlar da,
bu konularda toplanan diger verilerle des-
teklenir niteliktedir...

*

*
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STALIN DONEMI

Vecihi Timurogiu

ovyetler’de, sosyalist devri-

min tarihi yazilirken, Stalin

adini unutmak olanaksizdir.

Salt, sosyalist devrimin ger-
ceklesmesi igin verdigi buyilk ugras-
tan dolay: degil, Strauslar’mn biyild
iilkesi Avusturya’nin 1tk birligi adi-
na, Cekoslovakya’nin kdmir ve ce-
lik saglamak igin, Polonya’nin ‘do-
gu sinirlarim giivence altina almak’
saviyla, Hitler’in nazi ordulannca
¢ignendigi, emperyalist Fransa’nin on
bir giinde ¢okertildigi [kinci Diinya
Savasi’nda fasizme ve nazizme karsi
gosterdigi biiyiik direncten dolay1 da,
Sovyetler’in ve Avrupa’nin o done-
mine Stalin dénemi denilecektir. En
azindan, diinya devrim tarihiyle ug-
rasanlar, Stalin’in nazizme kars ver-
digi bitytik savasi unutamayacaklar-
dir.

Stalin Doneml , Anna L. Strong
adlh bir Amerikal yazann. Alaattin
Bilgi tarafindan Tiirkce’ye kazandi-
rilan 6nemli bir yapiti. Bu yapit, her
seyden once, sosyalist devrimin ku-
rulus yillarina 1s1k tutuyor. Herkes bi-
lir ki, sosylasit devrim, kendisinden
Snce yapilmis tiim devrimlerden, 6z
bakimindan ayrilir. Tarihte gorduigii-
miiz tiim devrimler - ilkel ortakhik dii-
zeninden 6zel millkiyete dayah top-
raga yerlesme agamasini saymazsak
- tiretim araglarinin 6zel miilkiyetinin
ve politik ekonominin 6ziine dokun-
mamuslardir. Sosyalist devrimin di-
sindaki tiim devrimler, sinifli toplu-
mu koruduklarindan, emekgilerin so-
miiriilmesini 6nleyememislerdir. Bel-
ki de, somiiriiyii, giderek ozgiirlestir-
mislerdir. Kisasi, 1789 Fransiz Dev-
rimi de dahil, sémiiren ve sdmiiriilen
siniflarin varhgim ortadan kaldirmak
gibi, insamin dziine iliskin bir amag-

lar olmamustir 8biir devrimlerin. An-
cak, sosyalist devrim, igi sinifinin si-
yasal iktidarina yonelik bir durumu
gerceklestirince, tarihte ilk kez, isci-
ler, kullandiklar dretim araclarin,
kendi gereksinimlerini karsilayabile-
cek dogrultuda gelistirmek olanagi-
m buldular. Bu durum, hi¢ kusku
yok ki, salt ihtilali yapmakla sagla-
namaz. Devrim, kendi yonetimini ku-
ramadifl siirece, taslar ve hamamlar,
basitce yenilenip islevlerini siirdiirtir-
ler. Devrimi yapmaktan daha énem-
lisi, devrimin yonetimini kurmaktir.
Stalin, iste, Ekim Devrimi’nden son-
raki yillarda, ‘sosyalist yOnetimi’ kur-
mak igin verdigi savasimla, 6diinstiz
devrimciligiyle, bir déneme adim ver-
mek hakkini almistir.
Kapitalizmden sosyalizme gecer-
ken, bashca su ekonomi bigimlerinin
varlif goriiliir: Birincisi sosyalist ku-
rulustur. Ulasim, enerji, iletisim, ma-
1i kaynaklar, hammadde kaynaklars,
dogal uretim gugleri hizla, devletles-
tirilir. Biyiik sermaye sahipleri, sa-
nayiciler, bilyiik tarim isletmeleri, bu
biiyiik hizmetlerden yararlanabilmek
icin devlete basvurmak zorundadir.
Devlet, buyolla, sosyalist yonetimin
yerlesmesine yolagabilir. Ama, Po-
lonya’da olanlar, boyle bir yontemin
tahatsizhiklarim gozler dniine seriyor.
ikincisi, kiigiik emtia treticilerinin,
iicretli emek kullanmayan kiiciik tire-
ticilerin varliklarim koruyarak kolek-
tiflestirmeyi yayginlastirmak yolu-
dur. Macaristan’da, bu yontem go-
ritllmiistiir. Bugiin, onlarn durumla-
rimin da pek parlak oldugu soylene-
mez. Ugiinciisii, kapitalist ekonomi
bigimidir. Isletmeler, iiretim aracla-
r1, dogrudan devletindir. Devlet ka-
pitalizmi, boyle bir politik ekonomi-
nin sonucudur. Bu ¢oziimleme, bize,
gecis doneminde, toplumda soyle bir
sinifsal yapinin varligim gosteriyor:
Isci simfi, koylalik, burjuva simfi.
Burjuva simfi, bu boslukta koylili-

giin zengin katmanlari arasinda, kii-
ciik meta iiretiminin desteginden ya-
rarlanir. Boyle bir yapimn egemen ol-
dupu gecis doneminde, burjuva sini-
fiyla, koyluligiin tretim araglarina
sahip siiflanimin arasinda, bir tica-
ret ve iiretim birligi dogar. Sosyalist
devrimin viiriitilmesini engellemede,
en biiyiik tehlike, boyle bir durum-
dur.
iste, devrimin yapildig1 tilkelerde,
bir an once, sosyalist yonetimin ku-
rulmasi, bu tehlikeyi dnlemek agisin-
dan 6nemlidir. Sosyalist yonetimin
ozellikleri, herkesge bilindigi gibi sun-
lardir: Bir kez, sosyalist toplumu, isci
simift yonetir. Lenin’in ve Stalin’in
oniine gikan en 6nemli sorun, bu ol-
mustur. Isci simifi, biiyiik bir tretken-
lige sahip oldugu halde, toplumda
kurdugu proleter diizeni yonetmege
hazir degildi. Bu yiizden, yerel sov-
yetler, yonetimin demokratiklesme-
sinde zorlanmislardir. Proleter dev-
rim yapildiktan sonra, is¢i simfinin
emekei koyliiliikle ve oteki emekgi
kiimelerle baglasikhgim saglamak da,
isci simfina diismektedir. Sosyalist
bir yonetimin en énemli ozelliklerin-
den biri de, bunu saglamaktir. Bu
baglasiklik saglandiktan sonra, sira,
kapitalist miilkiyetin kaldiriimasina
gelecektir. Ve, bu yapi kurulurken,
tarimin asamah sosyalist donlisimi,
bircok sorunlar yaratacaktir. Biitiin
bunlan saglayacak bir yonetimi ku-
rarken, biling, dzellikle simfsal biling,
cok biiyiik bir dnem tastyacakuir. Ide-
olojiye bagh aydmlarin yetigtirilme-
si, bu bakimdan ¢ok dnemlidir. Bu
aydinlar yetistirilmeden, sosyalizmin
evrensel yam agir basan, ‘ulusal bas-
kinin kaldirilmast’ kolay olmaz. Bii-
tiin bunlar saglansa bile, gecis asama-
sinda, toplumsal bilincin yetersizligi
apacikur. Kugku yok ki, devrimin ka-
zamimlarini, bir anda yikabilecek i¢
ve dis diismanlar hazirdirlar. Devri-
min kazammlarini koruyabilecek yo-



netim bigimiyse, proletarya diktator-
lugudiir. Ulkeleraras: is¢i simflariy-
la iliski kurmamn kolay yolu da, bu
yonetimin basarisindan geger. Onlar-
la dayamisma iginde bulunmak, bii-
yik bir disiplini gerektirir; yoksa,
ajanlar, tiim kazamimlar: birer birer
ortadan kaldirmak igin etkinliklerini
¢ogaltirlar. Stalin, Leninizm’in so-
runlarim g¢ozerek, Sovyet toplumu-
nun yasam bicimini saglamakta, hiz-
metleri unutulamayacak bir devrim-
cidir.

1985°ten bu yana, 1986’da, 1987’-
de, 1988’de, Sovyetler Birligi’nde, bir
seyler oluyor. SBKP’nin yeni lideri
Mihail Gorbacov, Biiyiik Ekim Sos-
yalist Devrimi’nin 70. y1ldéniimii do-
layisiyla, Yiiksek Sovyetler kutlama
oturumuna sundugu raporda, Lenin
sonrasi donemin, yani yirmili ve
otuzlu yillarin, Sovyetler Birligi tari-
hinde, 6zel bir yere sahip oldugunu
sdylemektedir. ‘‘Sanayilesme, kolek-
tiflestirme, kiiltiir devrimi, ¢ok uluslu
devletin giiclenmesi, Sovyetler Birli-
gi’nin uluslararasi konumunun yer-
lesmesi, ekonomiyi ve toplumu yo-

netmenin yeni bigimlerinin gelistiril-

mesi’’nin hep bu dénemde basarildi-
gin1 6nemle belirtmektedir®. Gorba-
¢ov’un, biitiin bu gergekleri séyleme-
sine karsin, gelisen politikalarda, Sta-
lin dénemi igin kanisik diisiinceler ge-
listiriliyor. Suras: bir gergek ki, 70 yil-
lik devrim siirecinde, birtakim celis-
kiler ortaya ¢ikmustir. Toplumsal ge-
lisme yasalarinin diyalektik yapisi, bu
celiskilerin belirmesini zorunlu kilar,
Elbette, Sovyetler’de, siyasal ve pra-
tik yasamda, birgok savsaklamalar,
ihmaller olmustur. Bu savsaklayici-
larin ve ihmalcilerin kimler oldugu
ortaya ¢ikarilmalidir. SBKP’nin ta-
rihinin yeniden yazilmas: da, bu ba-
kimlardan yerindedir. Hig kusku yok
ki, ekonomide, toplumsal gelismede,
manevi degerlerde gériilen olumsuz
egilimler, partiye ve is¢i sinifina an-
latiimalidir. Gorbagov’un, 27. Kong-
re’ye sundugu siyasal raporundaki bu
diisiinceleri, toplumun demokratik-
lesmesi acisindan 6vgiiyle karsilana-
bilir. Ancak, bu ““SBKP’nin tarihi,
yeni belgelerin 1siginda yeniden yazil-
mahdir.” bicimindeki anlatimlarin
arkasindan beliren egilimler, Gorba-
¢ov’un verdigi egilimlerden daha teh-
likeli gériiniiyor.

Kaynaginda, Gorbagov’un biiyiik
bir dlciiliiliikle yiiriittiigii ‘perestroy-
ka ve glastnost’ yani yeniden yapilan-
ma ve yumusama politikalari, 1956’-
da SBKP’nin 20. Kongresi’nde bas-
latilan bir politikanin gok akillisi gi-
bi gériiniiyor. 20. Parti Kongresi’-
nde, Kruscev, bir ‘kisiye tapinma’
suclamasindan yola ¢ikarak, Stalin
Dénemi’ni vurmaya calismusti. O za-
man, bu suclamalar, bize, dogru po-
litikalar olarak gériinmemisti. Anna
L. Strong’un Stalin Dénemi adh ya-
pitim1 okuyanlar, boyle bir ‘kisiye
tapinma’ olgusunun Stalin tarafindan
benimsenmedigini, agik bicimde ki-
nandigim goreceklerdir.’ Stalin, 2
Mart 1930°da, kéyliilerin biiyiik bir
oranla kolektif ciftliklere akitilmas:
dolayisiyla yayimlanan “Basarinin
Verdigi G6z Kararmasi”’ adli bildir-
geden sonra, biitiin gazetelerin her se-
yi kendisine mal etmesinden rahatsiz
olmus ve “Baz kimseler, sanki Sta-
lin, o bildiriyi yalniz yazms gibi ko-
nusuyorlar” diye baslayan yeni bil-
dirisini yayimlayarak tepkisini goster-
mis, halka, bildirinin ‘Parti Merkez
Komitesi’ tarafindan yazildigim du-
yurmustur®. Bu, Stalin’in kolektif
calismaya inancini ve saygisini gos-
termektedir. ‘Kisive tapinma’ felse-
fesi, Stalin’in felsefesi olamaz. Anna
L. Strong, 1928 Ekimi’nde yiiriirlii-
ge konan ‘platiletka’ yani bes yillik
kalkinma planinin Stalin’in emriyle
olmadigini, Bilimler Akademisi’nin
beyinleriyle, sanayi uzmanlarinin ve
sendika liderlerinin isbirligiyle baga-
fldigini da somut olarak gostermek-
tedir’. Kruscev’'in baslattigi Stalin
saldirisi, birolciide, Brejnev zama-
ninda askiya alindi. SBKP’nin poli-
tikasi, onemli olgiide degisemediyse
de, Stalin aleyhinde bir politika olus-
masina, bu politikanin 6zellikle diin-
yanin baska devrimci giiglerini yanilt-
masina, Sovyetler toplumunun yeni
kusaklarinin ters etkilenmesine yol
actifim sdyleyebiliriz. Bu politikalar,
sosyalist devrimin, sosyalist yoneti-
min kurallarinin zayiflamasina yolag-
mugtir. Sovyetlerde basarilmis ulusal
baskilarin kaldirilmas; politikasi, bu
politikalar dolayisiyla, ulusal 6zellik-
lerin abartilmas: gibi bir aci kipirtiyr
baslatmistir. Ermenistan Sosyalist
Cumbhuriyeti’nde, Ozerk Karadag
Bolgesi icin ¢ikartilan giiriiltiiler, bu

gozlemimizin ne denli dogru oldugu-
nu gdstermektedir. Baltik itilkelerin-
deki kipirtilar da yadsinamaz. Sosya-
list yonetimin kazanimlari, giderek
taninmaz duruma gelmektedir. Nite-
kim, SBKP’nin 27. Kongresi’nde al-
dig1 kararlar1 yasama gecirme siire-
cini baslatmak iizere diizenlenen 19.
Parti Konferansi’nda, Gorbacov’un
‘perestroyka’ diye dne siirdiigii ilke-
ler arasinda, devrimin en biiyiik ka-
zammi olan ‘sosyalist miilkiyet’in
6ziine dokunma karari alinmistir.
Gorbagov ve yonetimi, tiim isletme-
leri, 49’ar yil’Lik kiraya verecek, ‘gi-
risimci yurttaslari(!)’, bu isletmeler-
den % 35 isci cikaracak, sonra da, is-
letmeleri ayaklari iizerine oturtacak.,
Bu miilkiyet yonetimi, sosyalist po-
litik ekonominin ‘iicretli emek kul-
lanma, sémiirtiniin esasidir’ ilkesini
ters cevirmektedir. insamin ¢alisma
hakkini elinden almaktadir. Yeniden
burjuva simfi yaratmak icin, ¢ok
6nemli bir sosyalist ilkenin yeniden
gozden gegirilmesidir (revize edilme-
si) bu.

Stalin doneminde, her seyden én-
ce, diinyanin tek bir iilkesinde sosya-
lizm kuruluyordu. Bu yiizden, biiyiik
engellemelerle kars: karsiya bulunu-
yordu devrim. Igten ve distan yap-
lan engellemeleri, Anna L. Strong,
kocasi Sibirya’ya siiriilmiis bir Ame-
rikal gazeteci olmasina karsin, Krus-
cev'den daha yansiz anlatmaktadir.
Ikinci Diinya Savasi’nda, nazi ordu-
larina karsi, Kizilordu’nun kullandig
tanklarin yapiminda énemli bir gorev
yapan Stalingrad Traktor Fabrikasi’-
mn, 1931°de kurulusu sirasinda olan-
lar1, sdyle anlatiyor Anna L. Strong:
“‘Bu fabrikada uzman olarak ¢alisan
U¢ Amerikali, Zivkovic, Covert ve
Ninguk, hatt1 durduran 7 sayilh ma-
kineyi, tam altms saat, durmadan
calisarak onarmislardi, ama neden
bozuldugunu anlayamamuslardi.5’
Sonunda, Pravda gazetesinin bir ya-
zar1, keski makinesinin iyi ¢alismadi-
g1 ve bunu bir Rus miihendisinin
yaptigim kanitlamisti. Is¢i sinifi, ca-
mni digsine takmis, Harkov Traktér
Fabrikasi’ni, plan dis1 olarak yapmis-
lard1.” Stalin, Merkez Komitesi’ne,
bes yillik planin dokuz ay énce ta-
mamlandigini séyliiyordu. “Demir
ve celik sanayimiz yoktu, simdi var.
Traktér sanayimiz voktu, simdi var.



Otomobil sanayimiz yoktu, simdi
var, Miihendislik sanayimiz yoktu,
simdi var.” diye oviingle bitiriyordu
sozlerini.®

Biitiin bunlar kolay olmuyordu,
biiyiik sabotajlar yapilmasina kargin,
isci simifiyla partinin biitiinlesmesi,
her engeli yeniyordu. Anna L.
Strong’un anlattif sabotajlar, sosya-
lizmin kurulmasindaki giiglitklerin
boyutlarim anlatabiliyor. Bes yilhk
planin ilk iki yih, kamulastirilan sa-
nayi dallarinin yabanci olan eski sa-
hipleriyle iligki i¢inde olan yiiksek yo-
netecilerin ve isletmecilerin isbirligi-
ne tanik oldu. Bir ABD firmasi olan
‘Cincinnati’ firmasi, Sovyet sanayi-
sine makine satiyor. Ama, bu maki-
nelerin ulustig: yerlerde, fabrikalar,
bir tiirlii iiretime gegmiyor. Bu duru-
mu soran Sovyet yonetimine, maki-
nelerin bozuk olduklar bildiriliyor.
Durum, ABD’ye iletiliyor. ABD fir-
masimin uzmanlan gelip fabrikanin
yapildigi bolgeye gidiyorlar. Mosko-
va izin verdigi halde, GPU (gizli po-
lis orgiitii), bin bir engel qikararak,
uzmanlari, bdlgeye sokmak istemi-
yor. Gazetelerin zorlamasiyla, uz-
manlar, bolgeye variyorlar. Bir de
bakiyorlar ki, makinelerin ambalaj-
lar1 bile agilmams. Bu durum aras-
tildiginda, altindan, bir Alman fir-
masinin risvet sabotaji ¢ikiyor. Bir
baska fabrikada, Amerikal uzman-
lar, her seyi bizzat yapiyorlar, ama
bozulmalari, arizalari onleyemiyor-
lar. Bir de bakiyorlar ki, bir disli Ku-
tusunun icinde kovalarca pislik ve ki-
lolarca demir pargasi var. 1930°da,
Odessa Traktor Fabrikasi’nda, bir is-
¢i, baz gelik pargalar buluyor. Bun-
lar1,ABD’li uzmana gsteriyor. ABD-
li uzman, onlarin agir makineli tiifek
parcalari oldugunu soyliiyor. Isci,
bunlarin her gece yapihip gotiiriildi-
giinii bildiriyor.” Karsidevrimcilerin
siirekli sabotajlarim gostermesi baki-
mindan, bu olaylar ¢ok ilging, Anna
L. Strong, bu tiir sabotajlarin gok
siddetle cezalandinildigim, ancak,
Sovyet iscisinin vasifli is¢i durumu-
na gelmesiyle, yapilanlarn denetleme
giiciine erdigini ve 1934’ten sonra, sa-
botajcilara 6liim cezalarinin verilme-
digini yaziyor. Demek, rejim otur-
dukga, kendine giiveni artmig ve asi-
rihklardan kaginmigtir.

Stalin, biitgeyi, fiyatlan, pazari,

kredileri ve maliyeyi kullanarak, ulu-
sal ekonomi iliskilerine yol acan ¢ok
tipli ekonomiyi kaldirmayi basardi.
1930 - 1933 willan arasinda, tanm
alaninda da sosyalist ekonominin te-
mellerini atti. 14 milyon kadar olan
yetersiz koylii kurulusu, kolektif ola-
rak sahip olunan ve yoénetilen 200 bin
kadar genis ciftlikte birlestirildi. 1917
Devrimi’nden baslayarak i¢ savas yil-
larim1 konu edinen Durgun Akardi
Don ve Don’da Hasat adli romanla-
n okuyanlar, kéyliiniin nasil direndi-
gini, kiiciik millkiyete dayah koylu-
liigiin Ortacag yapisim kordugunu,
evde oturan yash babanin aileyi yo-
nettigini ve evlenen ogullanyla birlik-
te eski aile yapisim korudugunu bi-
lirler. Stalin, bu yapidan, koyliilitk
kalmayan bir topluma ulasan bir top-
Jumsal asamay saglayabilmis.'® Ta-
rim alaninda, bugiin gorilen sikinti-
lar, yeni bir koylillik yaratilarak asil-
maya ¢alisihyor. Oysa, Stalin done-
minde, bu sikintilar asilmisti.

Stalin déneminde, yonetim karsi-

devrimcilerin durmamasi ytiziinden
siddetlenmistir. 1 Aralik 1934’te, Sta-
lin’in yerine gegmesi beklenen, gercek

‘bir Marksist olan Leningrad Parti

Baskam Sergei Kirov'un komiinist
iiye karti olan birisi tarafindan, ma-
kaminda oldiirtilmesi, devrim yone-
timini uyarir. Bu uyanm, devrimin
kazanimlarinin siki bigimde korun-
masina yolagar. 1934’te yapilan ve
“Zafer Kongresi’ diye amlan kongre-
nin 134 iiyesinin 98%;bu-olayla ya-
kindan ilgili gériinmis, tutuklanmis-

- lar ya da varulmuslardir.

Sergei Kirov’un davasi, 1.5 yithk
bir serusturmadan sonra, yargi¢ onii-
ne gikanldi. Yargilamay, Ingiliz avu-
katlarindan ve milletvekillerinden
D.N.Pritt, Birlesik Amerika’nin Bu-
yiikelgisi Danies, Pasifik Iliskileri Ge-
nel Sekreteri Edward C.Carter da iz-
ledi. 16 Agustos 1936’da baslayan
yargilamada, Zinovyev, Kamanev ve
dbiirleri, karsidevrim yapmak iste-
diklerini saklamadilar. ABD Bilyi-
kelgisi Danies, Moskova Gorevi adli
yapitinda, ‘‘Adil bir mahkeme’’ ol-
dugundan s6z ediyor. Ingiliz avukat
Pritt ise, “‘Kremlin davalar: dogru,
hem de ¢cok dogru.’’ diye yaziyordu.
Edwart C. Carter da, aym sozleri
soylityordu. Demek, Stalin dénemi-
ni, Batih gozlemciler bile adaletli bu-

lurken, Kruscev ve Gorbagov, haksiz
buluyorlar. O dénemin GPU orgiitii-
niin Asya sorumlusu bile, Japon aja-
m gikmustir. Sorusturma baslaynca,
kolayca Japonya’ya siginmaktan ce-
kinmemistir. 1 Haziran 1937’de, Ki-
zilordu Politik Komiserler Baskan
Maresal Gomarnik intihar ettikten
sonra, New York Times’in Prag Mu-
habiri Gedye, 18 Haziran 1937°de,
Prag’daki bazi ordu yetkililerinin,
kendisine, bircok Sovyet generalinin,
Alman Genelkurmay: ile baglantih
oldugunu soyledigini yaziyordu.
Sosyalist yonetimin kurulusu sira-
sinda, hangi zorluklarla karsilasildi-
g1, Krusgev ve Gorbagov zamanin-
da gikarilan giirilltillerin ne anlama
geldigini, ‘Stalin dénemi’ diye adlan-
dirilan dénemin yanhslarini ve dog-
rularim, gercekgi bir gozlemciden 6g-
renmenin en iyi yolu, Stalin Donemi’-
ni okumaktir. Sosyalist miilkiyetin
6zit nasil kuruldu, ugruna hangi sa-
vasimlar verildi, bugiin nasil yozlas-
tirilmak isteniyor, bu kitapta gorebi-
lirsiniz. Ustelik, bu kitap, ABD’li bir
liberal yazarin yapitidir. Alaattin Bil-
gi’nin segkin Tiirkge’si de, her tiirlii
sasirtmacay1 onlityor. |

1- Stalin Dénemi. Anna L. Strong Cev. Ala-
attin Bilgi, Onur Yayinlari, Ankara, 1988.

2- A.g.y. 5.11

. 3- ALg.y. 5.33

4- A.g.y. s.37
5- A.g.y. .38
6- A.g.y. 5.40
T=A.g.y#s:60
8- A.g.y,s.62
9- A.g.y. 5.48
10-"A.g.¥. .83
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YASAMI

SEVGIYLE KUSATABILMEK

'l yillardan beri

Feridun Andac¢
yasadigumz ‘dis-
gb¢’ olgusunun

6 0 yazinimiza yan-

simasi sicagl sicagma oldu diyebiliriz.
Once “‘geride kalanlar’’ yazilds, sonra
““gidenler”’, ‘‘dénmeyenler’’ ve ‘“‘dénii-
se zorlananlar’’.

Bu ‘g6¢’le yasamilan sorunlar, ilkten,
cok yiizeysel yanlariyla ele alindi. Bu
toplumsal olguyu distan gézleyenlerin
bircogu, 6ykii ve romanlarinda, soru-
nun boyutlarini, gériip uzanabildikle-
rince yansittlar. Giderek ‘goige katilan-
lar’in ve oralara kadar gidip, bu insan-
larimizin ‘seriiven’lerini yakindan goz-
leyenlerin tiriinleri siirgiin verdi. Her ne
kadar yazinimizda ‘disgésie’ i anlatan ve
onun var ettigi bir kusak olusmadiysa
da, yazarlanmizin, 6zellikle 6ykii ve ro-
mancilarimizin énemli bir boliigii bu
gercege yonlerini dondiiler. Ekonomik
ve toplumsal yapidaki garpik gelisme-
nin, giderek trajik bir boyut alan, bu
yapilamsini iiriinlerine konu edindiler.

Onceleri; ““niye gittiler, nasil gittiler,
ne yaptilar, geride kalanlar ne oldu...”’
yansitiladurdu epeyce. Daha sonralari,
‘vabanel’deki durumlan anlatildi. Ora-
larda yetisen “2., 3. kusak’in sorunlan
islendi. ‘80 sonras: baslayan ‘zoraki dé-
niig’lere kadar uzandi bu. Son yillarda
da, ‘disgd¢’iin bir baska yilzii yazini-
muzda etkili olmaya basladi.

Geriye déniip baktigimizda, yirmi yih
agkin bir siire i¢inde, ¢ykii ve roman-
larinda, ‘disgée’ii, onun yansilarim is-
leyen bir dizi yazarn gorityoruz: Bekir
Yildiz, Nevzat Ustiin, Tarik Dursun K.,
Fethi Savagqi, Aras Oren, Necati To-
suner, Yusuf Ziya Bahadinli, Dursun
Akcam, Umit Kaftancioglu, Mehmet

., Yildiz, Sitki Salih Gér, Giiney Dal,

Gitlten Dayioglu, Aysel Ozakin, Yasar
Kemal, Ziilfii Livaneli, Fakir Baykurt,
Adalet Agaoglu, Fiiruzan, Tomris
Uyar, Mustafa Balel, Ayse Kilimei,
Zeyyat Selimoglu, Abbas Sayar, Nur-
sel Duruel, Kemal Ates, Hulki Aktung,
Yiiksel Pazarkaya, Giirhan Ugkan, Ha-
bip Bektas, Yiicel Fevzioglu, Muammer
Bilge, Ozgen Ergin, Nihat Behram. ..

Toplumsal degisim sancilarimin ivme-
siyle onii arkas: kesilmeyen bu ‘isgiicii
g0¢l’ yazarlarimizin bircogunu da ora-
lara gekti. O yasamlara daha yakin ol-
dular. Yazinsal ugrasilarinin firiinleri-
nin bir béliigiinii de, o ortamda tani-
yip, gozledikleri gerceklikler iizerine
kurdular.

BULUSMA ‘AN'INDAN
YOLA CIKARAK

Fiiruzan’in yeni yayimlanan ikinci
romani Berlin’in Nar Cicegi, bu bag-
lamda.anabilecegimiz bir yapit. Soru-
nu farkl yanlanyla ele alip islemesi ba-
kimindan daoldukga filging’. Yirmi yil
Oncesi yansitilanlarla bugiinkiileri ki-
yaslayinca, romanimiz adina sevindirici
bir yonde oldugumuzu da gorebiliyo-
ruz:

Firuzan’in romaninr ‘ilging’ kilan,
‘disgo¢’ii anlatmasi degil -ki, biitiiniiyle
bunu da yapmiyor-; ‘gd¢’e katilan,
‘g6¢’e kapilarini agan iki ulusun insa-
ninin bulustugu ortamdaki durumlari-
m olanca gercekligiyle yansitmasidir,

Sorunun ekonomik, toplumsal ve
kiiltiirel boyutlarinin yansitilmasiyla,
insammizin  (insanligin), dolayisiyla
toplumumuzun (bir toplumun) gergegi
daha iyi ortaya gikiyor.

Fiiruzan, bir bulusma ‘an’indan ha-
reket ediyor. Yazar, John Berger’in de-
yimiyle, tarihteki ilk gurbetginin 6ykiisii
kadar eski olan ‘gé¢men is¢i’nin yir-
minci yiizyiin sonundaki oykiisiine,
‘yeni konuk’ edildigi yerden bashyor.

Onca beklentilerle, umutlarla gelinil-
digi bu yer, iilkesinin nesnel ekonomik
kosullarinin onda agtig1 yaralar sara-
biliyor mu? Bunu evetlemek giic. Ro-
man boyunca, yasamlan ezinci, igine
diistilen boslugu sezinliyorsunuz. itek-
lendigi yalniziginda, ‘yaban’ goriilmiis-
liigiinde daha ice doniik, daha kapall...
Tutunacak bir dal, paylasilabilecegi bir
‘can’ bulunca her sey baskalasiveriyor
birden.

‘Ev sahipleri'de hosnut degillerdir.
Onlar da bir degisimin, ¢oziiliisiin i¢in-
dedirler. Bir vanlarim unutulmusluga,
diger yanlarini da gelecege dénmiisler-
dir. Frau Lemmer, iste boylesi bir de-
gisimde unutulusun kollarina birakilan
biridir. O da kendi ‘i¢goc’iinii vasamak-
tadir. Yalmzliga, kimsesizlige terk edi-
liyor. Onun da 6ykiisii ‘yeni konuk® ol-
dugu yerden bashyor.

Firuzan, boylesi bir bulusma ‘an’-
indan hareketle romanini kuruyor. Bir
koseye sikistinilmis ‘veni konuklar’in
‘ev sahipleri'ni anlatiyor bir bakima.
Evet, bir bakima diyorum; romanin bi-
rineil kisisi Frau Lemmer’de (vani bu-
lusma ‘an’iin kahramani) o topluma
yabaneilastirilmis, bir kdseye itilmis bi-
ridir. Yazar, bunun gercekligini yansi-
tirken; diger ‘ev sahipleri’ni (Hausme-
ister Maximilien Ranke. Hans Gruber,
Erich- Gerda Hoffmann, Hannelore
Mahlke, Gudrun- Otto Steinbach,
Christian Haabe, Frau Isolde, Fischer,
Renata...), onlarin yabancilara bakigi-
m1 da verir. Bu agidan baktifimizda, ‘ev
sahibi’ olarak, Frau Lemmer’den ise di-
gerlerinin ‘yeni konuklar’a bakis: daha
6nem kazamiyor. Gergi 0’da ilkten uzak
kaliyor onlara. Ama daha farklidir

" onun konumu.

Fiiruzan, Frau Lemmer’in geldigi ko-
numdan gerilere dénerek, bir anlamda
da, Alman toplumunu sorgular. Frau
Lemmer, bunu agimlayici figiirdiir, Bu-
rada da bir dolu gergeklik onun araci-
hgiyla yansitilir: Savas yillari, savag
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sonrasi gelinen durum giinbegiin yasa-
nilan degisim...

Frau Lemmer, bu yabancilasmishg,
cokiintityii yansitan odak figiirdir de.
Onca aciy1, katlanmay1 yasamasina; di-
dinip galismasina karsin; bir kenara itil-
mis, yalniz bagina birakilmistir. Kendi
‘“insan’ina bile yabanci kalan bir toplu-
mun, isgilctinden yararlanmak icin ‘gel’
deyip; gettolarda, yalmzhifin, acimasiz-
ligin burgacinda salindirdif ‘yabanci-
lar’a pek de iyimser bakamayacag or-
tada. Onlarin bu tepkileri romanda yer
yer dile geliyor.

Frau Lemmer’in yazgisina es diger
bir kisi de, onun ““Korkmaz Ailesi’nden
dnceki komsusu Christian Haabe’dir.
Savasta bacagini yitirmis bir yiizbasi
olan Haabe de bu ortama terk edilmis,
yalniz biridir.

Kapict Maximilien Ranke’de, Haabe
gibi savas ‘gazi’sidir. Tam bir Alman
milliyetgisidir. ““Giiliing kiigiik adam-
lar” dedigi ‘yabancilar’a bakist diger
‘ev sahipleri’'nden farkh degildir. Geg-
misle oviinmekten baska bir seyi de
yoktur.

Once oglu, sonra kizi ile damad git-
mistir. Yasanilan bir degisim stirecidir.
Frau Lemmer bir anlam veremez, kav-
rayamaz bu degisimi: ‘‘Hizla yenilesen
bu diinyada acemilesiyor, Gbiir insan-
larin her seyi olagan karsilamasindan

stiiril de, varhifmin gereksizligini du-
yumsayarak, hizla, evine odasina sigi-
niyor’’dur. Ranke’nin ikide bir atip sa-
vurdugu ‘‘sanli savas anilar1’’ ise onun
yasadip) ozel savag’la cok mu cok uzak-
tir.

Fiiruzan, romaninda 6ne gikardifi
bireysel ve toplumsal gercekliklerle, bii-
yiik bir yikimi yasamus olan Almanya’-
nin bugiin geldigi asamadaki durumu-
nu da sergiliyor diyebiliriz.

Savasi, savastan kalan higbir seyi
amimsamak, ammsatmak istemeyen bir
toplum; savas: her seyiyle yasayanlari
bir kosede unutacaktir. “Yenilik”’,
“genclik”’, ‘‘yasamak”’... dort bir yan-
da kolgezen kavramlardir. Fiiruzan,
Frau Lemmer’in son’an’larindaki diin-
yasmi yansitirken, geriye donuslerle,
onun, savas oncesi - savas yillan - sa-
vas sonrasi yasamindan / iligkilerinden
kesitler sunar. Yasadifi, varoldugu, gel-
digi gevre biitiiniiyle verilir. Geldigi yer,
romanin anlatim konumunda odak ali-
nan ‘an’dir.

PAYLASILANLA
YASANANLAR

‘Korkmaz Ailesi’'ne gelince, yazar,
bunlarin gercekliklerini ikinci planda is-
ler. Daha ok Frau Lemmer ile iliskile-
rini 6nceler, Calistiklar is, kosullar, di-
ger iliskileri, tepkileri, tepkisizlikleri,
gecmisleri, Almanya’ya geligleri. .. Oy-
le uzun uzun anlatilmaz, bazilarina ise
hic deginilmez. Romanda asil yansitil-
mak istenilen de bunlar degildir. Nasil,
nicin geldiklerire; yerlestiKlerine kisa-
ca deginilir. Yorck Strasse’deki/ kat
komsular1 Frau.Lemmer ile baslayan
yakinlklarimin pekismesi siireci islenir,
ilk gelen Giildane’dir, Selman’ise ka-
cak iscidir. Frau Lemmer’i buradaki
bityiikleri, ¢ocuklarinin ninesi olarak
benimserler. Onun da, yillardir disa do-
niik olmayan yanini agiverirler. Orada-
ki iliskilerin karmagiklifina; yabanci
olusun, itilmenin yabancilasmishfina
diismemislerdir heniiz. Geldikleri gibi-
dirler: Korkak, iirkek icedoniik! O ya-
kinhk, sevecenlik biraz da bundan. Dis-
tan gelen ilk tepki -ogullari Kamber’in
doviilmesi- bu yanlarim sarsar.

Ailenin kiiciik kizi Ummiihan, Frau
Lemmer’in ““Berlin’in Nar Cicegi’*dir.
Ozlemidir, 8zleminin adidir. Berlin’de
dogmustur. ‘‘Onmaz kara rengin, boz
rengin ortasinda, nar ¢igegi benzeri’’ ag-
mustir. Nar bir motiftir, umutla baki-
lan, beklenilen...

Romanda, Frau Lemmer’in Giilda-
ne ve Selman ile iliskisinin karsisina; ki-
71 Gudrun’la damad: Otto Steinbach’-
1n iligkisi konmustur. *... Kizint dama-
dim yakim saymasi i¢in dnemsenen kan
baglaninin yetersizligini gérmek, yash
kadini umutsuzluga” disiiriir.(s.57).
Oysa, Giildane ve Selman ile olan ilig-
kisi ona daha farkh duygular yasatir.
Frau Lemmer ise bundan, bu bekleme-
digi mutluluktan korkar. Yakinlarin-
dan gormedigini gormiis, onlarin yasa-
tamadigi duyguyu, sevinci yasamaya
baslamistir:™.... yillar boyu ¢okelip kal-
mus is tortularinin akip gittigini, igdis
edilmis yasama istemlerinin boy attig1-
m o giinlerde’’ ayrimsar.(s.195).

Bugiine, yasanilanlara uyum saglaya-
mayan; degisimi, farkhilifi kavrayama-
yan birinin ‘diin’e donmesi, ona bagh-
lig1, siirekli onu arayisi dogal, Fiiruzan,
Frau Lemmer'in kisiliginde bu gercek-
ligi de basariyla yansitiyor. ‘Boylesi bir
dzlemin tadi baska’ dedirtmiyor. Ama,
bugiin, bunun bdyle olmamas: gereki-
yor diyebiliyorsunuz, siz. insan, insan-
dir her kosulda, ortamda. Ona yazik et-
memeli. ““Varhiginin gereksizligini du-
yumsayarak, hizla, evine odasina’’ si-
ginan, kendisini disanidan soyutlayan
Frau Lemmer’in; sevgiyle uzatilan ‘el’,
agilan dostluk kapisinin; onu bu ‘du-
rum’dan nasil alip ¢ikarabildigini gorii-
yoruz.

¢‘Fakat sizler, cok ayrisimz. Bilemi-
yorum, ne yapacagimi. Bizler buna hig
alisik degiliz.”” (s.158) dedigi Korkmaz-
lar da bir simgedir sonugta!

Romanda; bu sevgisizlik ortaminda
filizlenen sevginin, iki ayn dil ve kil-
tiirdeki insanlar1 yakinlagtirabilmedeki
giiclinii goriiyoruz. Fiiruzan, dikenlerin
arasinda bile olsa, korumamiz gereke-
nin ne oldufunu gosteriyor bize.

Giildane’nin su sdzii; ““Insan insamin
garesidir.”” (s.129); yazarin romandaki
savim iyice pekistiriyor.

ROMANI BUTUNLEYEN
OGELER

Roman boyunca yansitilanlara bak-
tigimizda: Almanlar’in kendi toplumu-
na, insanina, ‘‘giineyli yabancilar™'a ba-
kis1; savagsin etkiledigi insanlar, onlarin
yasayislari; savas éncesi, savas yillari,
savas sonrasi Almanya; bolinmislik;
kusaklar arasindaki kopus; savasi ya-
saris, bunun bedelini 6demis bir aile-
nin ¢oziiliigii; anamaler dizende degi-
simin yasalar; degisen, degismeyen;



GULTEKIN EMRE

OLMUYOR

Biliyorum antolojilerde yok yerim
Biliyorsun ben heniiz golgedeyim
Boguna kesiyorum ben okuduklarimi
Alnimdan damlayan terleri siliyorum

Yazdiklarima/déniiyorum yéniimii diinyaya

Bagirmiyorum/susmu
Eyfel Kulesi’ni gériiy
Kendini agag atmak isteye
Uyaniyorum/dii

Biliyorsun birbirimizi bulmamiz zor
Bu kadar anlamsiz sokagin arasinda
Bir kahvede bulusmay1 da denesek olmuyor
Birseyler eksiliyor aramizda, ama ne
Mendiline kim giil oyalayacak burada
Gunlerdir mendil ariyorum sana

Bana gelen davetiyeleri gonderiyorum sana

yorum/pencerem hep agik duruyor
orum ilk kez diigiimde

n ilk Turk oluyorum

$umin sonunu ben de merak ediyorum

Gelmiyorsun ya da yetigemiyorsun kapanislarima

Biliyor musun, bilmiyorum, yerim yok benim bu sokakta
Kimse, oturdum diye sekiz yil bu evde
Duvarina bir plaket asmayacak ardimdan
Yerim yok telefon rehberlerinde de
Cikariyor birileri benden énce adimy

Seviniyorum

\

‘disgd¢’iin iki yiizii; geleneklere baglh-
hik; yabancilasmay, ¢oziiliisii var eden
kosullar... gibi bir dolu gergeklikle kar-
silasiyoruz.,

Berlin’in Nar Cicegi, dil ve anlaum
agisindan da ele alimp incelendiginde
goriilecektir ki; Fiiruzan, hem anlatim-
da hem de toplumsal ve bireysel gercek-
likleri yansitmada basaril biresime va-
niyor. Ozellikle roman dilini iclii bir dil
oriintiisii iizerine kurmasi; anlatimda
biling akis1, geriye donis, i¢ konusma
gibi teknikleri kullanmasi,romanin te-
matik &gelerini yansitmada oldugu ka-
dar, anlatimini da zenginlestiren 6zel-
liklerdir.

Frau Lemmer’in geriye déniis tekni-

giyle ammsadiklari; yazarin deyimiyle,
““kekeme zihin aydinlanmalari’’nin,
bellek yok oluslarinin seyrini yansitma-
da kullanilan biling akis: teknigi, Fiiru-
zan'in, romanda iistesinden gelinmesi
gereken bir ‘is’i nasil kotardigin gos-
termesi agisindan iizerinde durulmaya
degerdir. Aym seyi roman dili icin de
sdyleyebilirim. Yazar anlaticinin kul-
landif: dilin yani sira Frau Lemmer’in
animsama / geriye doniis / konusma
‘an’larindaki dili, Giildane’nin ve Sel-
man’in konusma dillerindeki ikilem ve
yerellik... Ki, buraya sunu da ekleme-
liyim hemen; romanin kurgusunda, ita-
liklerle dizili, eski bir sevgiliyi animsa-
yis paragraflan alt alta getirilip biitiin-

lestirildiginde, siirsel bir sOyleyisle ayr
bir 6ykiiniin de dillendirildigini gorii-
yoruz.

Bir roman yapis: iginde kullanilan
bunlarin, anlatim agisindan romani
zenginlestirdigini belirtmek gerekir.

Sonugta; Fiiruzan, Berlin'in Nar Ci-
cegi'yle, yabancilasmanin alip basini
gittigi bir ortamda iki ayn dili konusup
ayn kiiltirleri tagiyan insanlarin 6nii-
ne konulan engeller, yasalar ne olursa
olsun, birbirlerini sevebileceklerini, ic-
lerinde, her an tomurcuga duran, bir
nar gicegi sevinci yasatabileceklerini
gosteriyor,

Az sey midir bu? O
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*YOKSULDUK
DUNYAYI SEVDIK”

Mahmut Ak¢a

Hey hey gardiyan

Gel de

Bak parmakiiklardan
Tuzburnu Feneri degil
Umudun simgsegi cakan

Bozcaada
Cezaevi
1984

11 Haziran

rif Damar’in son siir kita-
b1 Yoksulduk Diinyayi
Sevdik, ‘“Tuzburnu Fene-
ri’’ baghikl bu sunu-siir’le
bashyor. Ve sairin 1984 yilinda Boz-
caada Cezaevi'nde hapsedilisinin
esinledigi oteki siirlerle siiriyor.

‘Sunu’’dan sonraki siirler yllar
olarak ii¢ bolitme ayrilmis, 1985,
1986, ve 1987... Bu ii¢ boliimde top-
lam. yirmi yedi siir var.

Kitap, Arif Damar’in siirinde ozel-
likle 1980°cen baslayarak olusan soy-
lemin yeni bir ugrag. Onun, Ay
Ayakta Degildi ile baslayan bicimsel
Bgeler iizerinde titizlikle durma, siir-
lerinde cagrisimlara yer verme ve sim-
gelere yonelme ozellikleri Yoksulduk
Diinyay1 Sevdik’te de yogun bir bi-
cimde gozlenebiliyor. Damar’in sii-
rinde bir donem yer etmis bire bir ve
olabildigine dolaysiz anlamin tersine,
bu kitap, okur cabasi gerektiren ve
sairin verdigi ipug¢larnin izlenmesiy-
le yakalamp tadma varilabilecek bir
siirler biitint: ‘“Darda”, “Kirda”,
“Firavuninciri’’, ‘‘Kiiciikk Kavak”’,
“QOzan”’, “Giz’’... bu konuyu 6rnek-
leyen siirlerin sadece birkagi.

Ama bu siirler gerek cagnsimlara
gerekse simgeye dayamr ve birsan-
lamda okuru uzak anlamlara fagir-
ken, Arif Damar gene de koruyor §i-
irinin ana damarimi. Bu damar da he-
pimizin bildigi ve onun bilingle seg-
tigi toplumcu sdyleyis ve siirlerini bu
temele oturtma anlayisi. Kitaba bu
agidan bakinca, bu kitapta da gozle-
nebilen Arif Damar siirinin yeni ug-
raklan, onun siirine eklenen yeni ve
olumlu, hatta geliskin bir asama ola-
rak degerlendirilebilir. Tabii 6zellik-
le de bu alanda yazlan siirlerin son
yillarda az ornekte kalmis olmast
gozoniinde tutulursa. Damar, Kedi
Akl kitab: bir anlamda dista tutula-
cak olursa, siir seritveninin hicbir ke-
sitinde sair tavrim ertelememistir. Sa-
irin sorgulayan, hesaplasan ve sava-
san tavrini. Boyledir, clinkil Damar’-
1n sdz konusu bu tavri onun siirleri-
nin oldugu kadar kendisinin de var-

hik nedenidir.
Sézlerimizi kitaptan bir siirle biti-
relim:

KARGA
Aptahn teki bu karga

Bagirir bagirmaz

Art arda ti¢ kez
Sessizlik tuz buz oldu
Erkenden

Kara
Bir de kara ki

Ucuyor denize dogru
Martilarin pesinden
Bak simdi

Aptal bu
Aptalin teki



KIBRIS VE

KULTUREL ETKILESIM

Ahmet An

1bris’in kiiltiirel gelenegi, ta-
rih 6ncesi zamanlara kadar
uzanmakla beraber, adaya
yerlesen kiiltiirler arasinda
en ¢ok Miken-Bizans kiiltiirii etkili
olmus ve bu Liizinyan isgali yillari-
na kadar devam etmistir. 16. ylizyil-
da Osmanlilarin adayi ele gecirmele-
ri ardindan, Anadolu’dan getirilip
Kibris’a yerlestirilen yeni bir etnik
unsur ve onlarin beraberlerinde getir-
dikleri Tiirk-Islam kiiltiirii, aday: bu
heterojen kiiltiir yapisiyla Dogu ve
Bati arasindaki killtiir sinirinin bir
parcasi haline getirmistir.
~ Ada niifusunun ¢ogunlugunu olus-
turan Rum toplumu, yiizyillar bo-
yunca yabanci yonetimler altinda dil,
din ve kiiltiiriinii korumay1 basarmis
ve Osmanli déneminin baglamasiyla
da Latinlesmenin etkilerinden arina-
rak dini ve politik Ozgiirliigiine ka-
vusmustur. Yabanci unsurlara karg:
direnmede Kibris Rum Ortodoks Ki-
lisesi’nin biiyiik bir rolii olmustur,;
Osmanh Padisahi tarafindan adada
yasayan Hiristiyan reayanin koruyu-
cusu ve ydneticisi olarak taninan Bas-
piskoposlari zamanla Osmanh hii-
kiimetlerinden elde ettikleri imtiyaz-
lar sayesinde, adanin gergek hakim-
leri durumuna gelmisler ve hem
Tiirkler, hem de Rumlar tarafindan
adamin gergek valisi olarak goriilme-
ye baslanmislard.

Ortodoks Kilisesi, 18, yuzyilin son-
larina dogru ve ozellikle 1800-1880
yillan arasinda egitim ve kiiltiir yo-
niinden bir aydinlanmanin Onciiliigii-
ni yapmis ve Kibrish Rumlar dil, din
ve kiiltiirel agidan siirekli iligki icin-

de olduklar: diger Yunanca konusu-
lan bolgelerdekine parelel olarak bir
ulusal uyanis ve entelektiiel aydinlan-
ma dénemine girmislerdi.

Kibris Rum toplumunun etnik-ulu-
sal bilincinin olusmasinda ve bunun
korunmasinda kilisenin dil ve kiiltii-
re verdigi 6nem biiyiiktii. Kutsal ki-
tap sayilan Incil’in dilinin Yunanca
olmasi ve dualarin ayn: dilde yapil-
masi nedeniyle halk, giinliik hayatta
kullandig: dille bunu Ozdeslestirerek

. diline ve dinine bagliligin stirdiirmiig-

ti. Yunanistan’la olan mesafenin
uzakhg ve iliskilerin simrh olmas yii-
ziinden Kibris Rumcasi, dilin Yuna-
nistan’daki gelisimine ayak uydurma-
mus ve eski saf Yunan dialekti olarak
korunmusgtu. Bu, Kibrish Rumlar icin
ayr bir ulusal gurur kaynag olustu-
rurken, eski Yunan klasikleri de mil-
liyetgiligin temellerini besliyordus
Ortodoks Kilisesi dini etkisi yanin-
da, Osmanh hiikiimeti adina Hiristi-
yanlarin vergilerini toplama gorevi-
ni de iistlendiginden, halk fizerinde
belli bir politik egemenlik de kazan-
migti. 1754’lerden baglayarak acilan
Rum okullarina mali destek de yine
kilise tarafindan saglaniyordu. Daha
sonra milliyet¢iligin egitime egemen
olmas ile kilise, politik bir partiye
doniistii. Kibris Rum Ortodoks Kili-
sesi Ozellikle Ingiliz sémiirge yoneti-
mi doneminde, ilk ve orta Ogretim
Uzerindeki milliyetci etkilerini artira-
rak muazzam politik bir giic elde et-
ti. Kibris Rum toplumunun kilise ve
dine dayal bu teokratik yapisi nede-
niyle egitim, politika ve kiiltiir ku-
rumlan birbiriyle igige olarak gelis-
mis ve milli hedef enosis (Yunanis-
tan’la birlesme) dogrultusunda etkin
calismalarda bulunmustur. Kilise
hem kendi gelirlerini artirmak, hem
de okullar, gengleri, Ofretmenleri ve

biitiin halki Yunanistan’a baglamak
icin biiyiik ¢aba harcamustir.

Ote yandan Osmanli déneminde
Kibris’a yerlestirilen Anadolu Tiirk-
leri geleneksel sosyal, tarihsel ve do-
gal cevrelerinden ayrilmakla beraber,
yine Osmanl y6netimi altinda ya-
samlarim siirdiiriiyorlardi. Ekono-
mik iligkiler ve sosyal yap: yéniinden
pek bir degisiklik olmamus, maddi
kiiltiir elemanlari hemen hemen ay-
m kalmisti. Ama beraberlerinde ge-
tirdikleri etnik ozellikler, zamanla
gevreye bagh olarak degisim goster-
mistir. Burada 6nemli olan, yeni va-
rolus sartlan altinda Kibris’a yerle-
sen Turk toplumunun kendi kendini
yeniden {iretirken bazi geleneksel et-
nik 6zelliklerini korudugudur. Ama
bu ozellikler onun gérece kalic ka-
rakterini olusturmaktadir.

Kibris’a bu yolla getirilen Anado-
Iu Tiirk-Islam kiiltiiriiniin kékenleri-
ne bakmakta da yarar vardir. Tiirk
boylan, Orta:Asya’daki anayurtlarini
yeni yerlesim bélgeleri aramak icin
terkederken, kendilerine ait bir 6z
killtire sahiptiler. Ancak Anadolu’-
ya yerlesmezden 6nce, yolda karsilas-
tiklari halklardan etkilendiler. Ana-
dolu Tiurk-islam kiiltiirii, belli oran-
larda Fars, Arap ve Bizans Rum kil-
tiiriinden etkilenerek olusmustur.
Tirkler, go¢ boyunca veya yerlestik-
leri her yeni bolgede, sehir ve kirlar-
da yasayan halklardan yeni bir din,
kiiltiir, 6rgiitlenme sekli, yiyecek, gi-
yecek ve hatta gelenek-gorenegi alip
benimsediler.

Kibrisa yerlesen Tiirkler de yiizyil-
larca bir arada yasama ve karsilikli
temas sonucu Rum toplumundan
kiiltiirel ve folklorik yonden etkilen-
mis ve ona kendi kiiltiiriinden bircok
degerler vermistir. Bunun sonucun-
da baz ortak kiiltiirel ve folklorik



unsurlan olugsmustur. Kibris halk
kiiltiiriindeki bazi motifler o kadar
cok igige gegmis, kangmustir ki, han-
gi toplumun ne verdigi, hangi toplu-
mun ne aldigim kestirmek adeta im-
kansizlasmistir. Rum ve Tiirk top-
lumlarina ait sehir mimarisi, kogskle-
ri, genis pencereleri ve sofalan ile
Anadolu ve Balkanlardaki mimariyi
andirnir. Kokeni Bizans mimarisine
kadar uzanir. Hanayh evlerin koke-
ni ise eski Pompei’den gelir. Gotik
mimariden gelen kirik kemer de se-
hir ve kirsal alandaki halk mimarisin-
de cok yaygin olup, hem Rumlar’da
hem Tiirkler’de gorillmektedir.

Ayni kemer, bir déneme ait Rum
kiliseleriyle Tiirk camilerinin bir 6zel-
ligidir. Mimarinin sadece di§ ozellik-
lerinde degil, evlerin i¢ yapisinda da
benzerlikler vardir. Evlerin yapili§

sekli odalarin sayisi ve verleri, her iki
toplumda aymdir.

Osmanh yonetiminin sonuna dog-
ru, 19. yiizyilin ortalarinda, Huristi-
yan Rum toplumuna mensup bazi
varlikli ileri gelenler, bir simf olarak
gelismeye baslarlar. Bunda Rumlarin
ticarete verdikleri 6nem ile Yunanis-
tan’daki milliyetgilik ve aydinlanma
hareketinin Kibris’ta da yayilmasimin
rolii vardir. Bu zengin Rumlar, evle-
rinin mimari tarzinda ve giyinislerin-
de, adamn yoneticileri olan Tiirkleri
taklit ediyorlardi. Gergi gogu Tiirk-
ce konusabiliyordu, ama Kibris’ta
Rum okullarinin kurulmas: ve Yunan
edebiyat ile kiiltiiriiniin yayginlasma-
s1 igin bilyilk ¢aba sarfedilir ve hatta
Yunanistan’daki bagimsizlik savasi-
na bile kaulmalar olur.

Kibris’taki Miisliitman-Tiirk toplu-
mu ise yonetim hiyerarsisindeki as-
kerlerle Anadolu’dan gelip Kibris’a
yerlesen niifustan ve ok az sayida da
olsa yerel, Hiristiyan donmelerden
olusuyordu. Zaman icinde sehirlerde
zengin toprak sahibi ve zanaatkarlar-
dan olusan bir simf gelismis, kirsal
kesimde ise ¢iftci ve gobanlar ¢ogun-
lugu meydana getirmislerdi. Karsal
bolgelerdeki Rum ve Tiirk koyliiler,
hemen hemen aym sekilde yagiyordu.
Tek fark Tirklerin Miisliimanhga
inanmalar idi. Kibris’in yeni halk
kiiltiiriinii olusturan ve yaratan, kir-
sal kesimdeki bu koyliilerle sehirler-
deki zanaatkar orta tabakalardi.

Kibris’ta Osmanh yonetimi sona

erdigi ve Ingiliz donemi basladif1 za-
man, her iki toplum yapisinda bas-
langigta bityik bir degisiklik olmamig
ve ayni kalmusti. Belli ticaret alanla-
r1, insaat ve marangozluk sadece
Rumlar tarafindan, ebelik, halk he-
kimligi, yorgancilik ve dokumacilik
da sadece Tiirkler tarafindan yapili-
yordu.

Ingiliz déneminde birgok politik
kisitlamalara ragmen, Kibrish Rum-
lar ekonomi, egitim, kiiltiir ve sosyal
alanlarda Tiirkler’den daha erken ve
hizli bir sekilde kalkimp ilerlediler.
Ozel kiltiirel orgiitler ve dernekler
kurdular ve Kibris, entelektiiel bir
merkez haline getirildi. Daha nce de
deginildigi gibi, bunda Rum Orto-
doks Kilisesi'nin bilyiik orgitleyici
bir rolii olmustur. Avrupa’daki bur-
juva hareketinin Yunanistan iizerin-
den Kibris’a yansimasi da énemli bir
faktordii, Oysa Kibrish Tirkler, ay-
dinlanma déneminin baslamasi icin
Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasi-
m ve Atatiirk aracilif ile Bati’daki
cagdas kurumlarin, rnek aldiklan
Tirkiye’ye getirilmesini bekleyecek-
lerdi. Boyle olmasina ragmen, Kibris
Tiirkleri, birgok yonden Tiirkiye
Tiirklerinden daha ilerici ve ¢agdas
gelismeve acik bir toplumu olusturu-
yordu. Bunun nedenlerinden biri de,
Rum toplumu ile uzun bir siire bir
arada yasamg olmamn getirdigi et-
kilenmelerdi.

Bilindigi gibi ekonomik iligkiler,
herhangi bir toplumun iist yapisinda
belirleyici olan' temel faktdrdiir.
1974’1ere kadar Kibris ekonomisi, bir
biitiin olarak galismig ve Tiirk-Rum
olmak iizere birbirinden kesinlikle ay-
rilmis iki ekonomik birim, biitiin zor-
lamalara ragmen olusturulamamisti.
Bu nedenle Tiirk ve Rum toplumla-
r1, ekonomik alanda tam bir icige ya-
sama ve sayisiz karsilikh iligkiler igin-
de olmuslardi. Osmanlh déneminden
beri hem Tiirk, hem de Rum iiretici-
ler, tiriinlerini aym yabanci temsilci-
ye satmuglar ve ticari acenteliklerin
hangi milliyetin elinde oldugunu da
snemsememislerdi. Milliyetcilik to-
humlarinin yesermesi o©ncesinde,
Tiirk ve Rum ayirimi yapilmaksizin
ticaret yapihyor ve isletme sahipleri
is verirken herhangi bir dnyargi ile
hareket etmiyorlardi. Birgok Rum ve
Tiirk iscisi, Tirk ve Rum isverenle-

rin yaninda gahisiyordu. Osmanh do-
neminde agini vergi alan valilere kar-
s1 ortak sikayetler icin, her iki toplu-
ma mensup iiyelerden olusan heyet-
ler istanbul’a gidip, yerel sorunlarin
¢éziimlenmesine cahgirken, Ingiliz
yonetimi 6ncesinde, bu ortak yasam
Rumlarin ulusal bilincinin gelismeye
baslamas: ile ilk yaralan almaya bas-
liyordu.

Mentalite ve psikolojik yaklagim-
larda baz: farklibklar olmasina rag-
men, her iki etnik-ulusal toplum ara-
sindaki gerilim ve anlasmazhk konu-
lari, Ingiliz somiirge yonetimi altin-
da daha da belirginlesir. Modernles-
me siireci, hem pazar hareketlendi-
riyor, hem de kapitalist bir toplum
yapisi yarativordu. Ticaret ve sehir-
lesmenin gelismesi, orta tabakalar
genisletmis ve her iki toplumda ulu-
sal bilinci, birbirine paralel olmasa
bile, birbirinin gelismesini etkileyecek
sekilde artrmusti. Ozellikle Birinci
Diinya Savagi’ndan sonra yitkselen
Kibrish Rumlarin enosis hareketi ile
1922’de Bati Anadolu’daki Yunan
yenilgisi, bu kutuplasmay1 giiglendir-
mis ve Ikinci Diinya Savas: sonrasin-
da, yer yer goriilmeye baslayan asi-
milasyonu énlemistir.

Burjuvalagma siirecinde ge¢ kalan
ve sermaye birikimi ile i¢ pazar ele
gegiren Rum ticaret burjuvazisi ile is-
birligine yanasmayan Turk toprak
apalari ve Ingiliz igbirlikgisi toplum
yoneticileri, 1950’lere gelindiginde
treni kagirmus olduklarim anlamislar
ve Ingiliz-Amerikan emperyalizminin
Yakin Dogu’daki stratejik ¢ikarlan
doprultusundaki politikalarin aleti ol-
muslardi. Bir Kibris Tirk ticaret bur-
juvazisi olusturmayi amagclayan
“Turkten Tiirke” kampanyas: da,
¢“ya taksim, ya 6lim’’ politikasinin
ekonomik temelini_ olusturmayi
amachiyordu. Nitekim bu, ancak 15
yilhk bir gecikmeyle de olsa 1974
olaylan sonrasinda yaratilabilecektir.

Kibris’ta yasayan iki anaetnik top-
lum olan Tiirklerle Rumlar arasinda-
ki kiiltiirel ve folklorik iliskilere ye-
niden doénecek olursak bu iligkilerin
cok derin, eski ve verimli bir ortak
yasama dayandifimi goriiriiz.

Onceleri sadece Mesarya bolgesin-
deki bos Latin kéylerine ve hisarlar-
la - cevrilmis sehirlere yerlestirilen
Tiirkler, daha sonra biitiin adaya da-
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Bilmuslar, birgok kéyde Rumlarla bir-
likte yasamaya baslayip, onlarla ha-
yatin biitiin alanlarinda isbirligi yap-
muslardi. Rum ve Tiirk kéyli yigin-
lan, geleneksel kirsal toplum yapisi
icinde, aralarinda basta din olmak
lizere baz etnik farkhliklar olmasi-
na ragmen, uyum icerisinde yasaya-
bilmisler ve iiretim siireci iginde kar-
silikh olarak birbirlerini etkilemisler-
di.

1572 yilindaki ilk Osmanli niifus
sayuminda 905 kdy meskiin olup 76
koy de bostu. Anadolu Tiirkleri Kib-
r1s’a yerlestirilirken yeni koyier ku-
rulmamus, eski kdylere yerlestirilmis-
lerdi. Tirklerin yasadiklan koylerin
adlar da eskisi gibi kalmisti. Pek az
koye Tiirkce ad verilmisti. 1891 yih-
na ait sayima gore ise 702 olan top-
lam k&y sayisindan 342’si tamamen
Rumlar, 114%i de tamamen Tiirkler
tarafindan iskan edilmistir. Her iki
etnik unsurun karisik olarak yasadi-
&1 kdy sayisi ise 346 idi. Bu say1
1931°de 252’ye 1960°da da 114’¢ iner.
1970’ gelindiginde toplam 602 koy-
den 444’iinde Rumlar, 110’unda

TifKler yasamakta olup, karisik koy

sayisi ise sadece 48 kadardi, Karma
4 koyler sayisindaki azals, dogal sehir-
lesme siireci yaninda, zellikle 1920
ve 30’lar sonrasinda her iki topluma
mensup fanatik unsurlarin gelistirip
koriikledigi milliyetci ve ayrilike po-
litikalarla agiklanabilir,

Kibrish Tirklerin Rumlarin ortak
yasam ve karsihkh etkilesimlerinde ti-
caret ve iletisim dili olarak’ Rumca
kullanihyordu. Osmanl déneminde
resmi hiikiimet dili Tirkge idi ve Sa-
ray yéneticileri, Hiristiyan reaya ile
Tiirkce bilen resmi bir Rum terciiman
(dragoman) aracilifiyla temas kura-
biliyordu. Bunun yaninda Rum orta
tabakalarimin ileri gelenleri ile 6zel-
likle karma kéylerdeki baz Rumlar
Tiirkge biliyorlardi. Ama ada niifu-
sunun ¢ogunlugunu Rumlarin olus-
turmasi, Rum kultiir geleneginin da-
ha giiclii ve yaygin olmasi ve Tiirk
nifusunun biiyiikce bir kisminin-
Rumca konusabilmesi nedeniyle Kib-
ris’taki ticaret dili de Rumca olmus-
tu.

Ana dili olarak Rumca konusan
Tirklere daha ¢ok Lefkose ve Baf ka-
zalanndad rastlanmakta idj. 1921 yily
niifus sayimina gore, Lefkose kaza-

sinda 1019 ve Baf kazasinda 350
Tiirk; 1931 yili verilerine gore de Lef-
kose kazasinda 1004, Baf kazasinda
521 Tirk ana dili olarak Rumca ko-
nugmakta idi. Baz1 koylerdeki Tiirk-
ler’de hem Tiirkge, hem de Rumca
bildikleri halde, Rumcay: daha cok
benimsemektz ve kendi aralarinda da
bu dili kullanmakta idiler. Lefkose,
Magosa ve Baf kazalarinin bir¢ok k&-
yunde de Tirkler, ana dil olarak
Tiirkge konusmakla beraber, ciimle-
leri arasinda sik stk Rumca kelime-
ler ve deyimler kullanmakta idiler.
1955’lere kadar Rumca konusan
Miisliiman kéyler adanin her tarafi-
na yayilmist:1 ve Rumlarla ayni gele-

neksel yasam bicimini stirdiiriiyorlar-

di.

Yiizyillarca siiren ortak yasam bo-
yunca, Tiirkce ve Rumca dilleri ara-
sindaki bu yakn iliskiler, aym sekil-
de bir¢ok Tiirkce kelime ve deyimin
Kibris Rumcasina ve hatta dimodigi
denen Yunan halk diline de girip yer-
lesmesine yol acmist:. Bu daha ¢ok
Osmanh Imparatorlugu’ndaki Tiirk-
¢e konusan Rum biirokratlar, tiiccar-
lar ve denizciler yoluyla olmugtu.
Bolgede kendi dilinde Ggretim yapan
okullar olmadig: hallerde Tiirkler,
Rum ilk ve orta okullarina; Rumlar
da Tiirk ilkokullarina gidiyorlardi,
1955% kadar devam eden by durum
Ozellikle Dali, Bodamya, Luricina,
Peristerona koyleri ile Baf ve Leymo-
sun’da goriilmekte idi. Yorgo A.Fas-
suliotis (1895-1944) adindaki bir Rum
sanat 6gretmeninin Leymosun Tiirk
Lisesinde iki yil siire ile ders verdigi
kaydedilmektedir, Tiirkge, 19. yiizyil
sonlarina dogru Lefkose Rum Cim-
nazyumunun mifredat programina
alimirken, 1924’de de Magosa’daki
cimnazyumunda 8gretilmesi Onerili-
yordu.

1911 yilinda 139 Rum anadili ola-
rak Tiirkge konusuyordu. 1921°de bu
sayr 68’e inerken, 1931°de 146’ya
yitkselmisti. Rumca 1956 yilina kadar
Lefkose Tiirk Lisesinde, 1974 yilina
kadar da karma olan Ingiliz okulun-
da 6gretilmekteydi. 1960 yihinda Kib-
rish Tiirklerin % 38’ Rumca konu-
sabilirken Tiirkce konusabilen Rum-
lar % 1 oraninda oldugu kaydedil-
mektedir.

Eskiden Rum halk sairleri, Rum
kiliselerinin koylerdeki azizleri onu-

runa diizenlenen panayirlarda, ken-
dilerini dinleyen hem Rum, hem de
Tirklere seslenirlerdi. Ciinkii bu tiir
senliklere her iki toplumdan bireyler
katihyor ve siirlerin konularim da
Rum ve Tiirk gencleri arasinda gecen
agk iliskileri olusturuyordu. Eleni’ye
asik olan Bafli Mustafa’min sarkisi
(Dragudion Mustafa du Pafiu) Mul-
lali’nin oglu Ahmet Aga’ya asik olan
Karpaz Heptagomisi’nden Marikku
ile ilgili sarki (Marikkus apo Eptako-
mi Karpassias) bunlara érnek olarak
verilebilir. Ayni sekilde geleneksel
olarak Rumca soylenen Tiirk halk si-
irleri de vardi. Bugiin Kibris Rum
folklorunda yasayan ‘‘catismaca’’lar
da bu ortak yasamun iiriinleridir.

Bir de Tillirya ve Kapraz yorelerin-
deki yash bazi Tiirklerin Akritika sar-
kilarim Rumlarinkinden daha tam
metinlerle bilip sdyledikleri kaydedil-
mistir. Rumca oldugu sanilan bir¢ok
masahn da Tiirkler aracilig: ile Rum-
lara ve Yunan halk edebiyatina gec-
tigi bilinmektedir. '

Ama Kibns Tirk kiiltiiriinin
Rumlar iizerine en etkili oldugu alan
halk miiziginde olmustur. Kozan
marsi, karsilamalar, zeybek ve oyun
havalari ile birgok Tiirk halk tirkii-
sti, Rumlar tarafindan zevkle dinle-
niyordu. Bunlardan ¢oguna Rumca
sozler yazilmis ve glintimiize kadar,
oOzellikle kirsal bolgelede sdylenegel-
mistir. Ornek olarak su sarkilar ve-
rilebilir: Kalenin bedenleri, Kadife-
den kesesi; ¥a muallim ya muallim,
Caresiz dertlere diistiim aman doktor
bir care, Oglan oglan kalk gidelim,
Gelemem ben, Hani benim elli dir-
hem pastirmam.

Kibrish Tiirk ve Rumlarin oyna-
diklar1 halk danslarinin da birgok
benzeyen yanlar vardir: Sirto, Zey-
bekikos (Anadolu), Arabiye (Misir),
Susta (Girit), Orak oyunu (Kibris),
ciftetelli (Anadolu) érnek olarak ilk
akla gelenlerdir. Bunlardan bazilan
ayni ortak kaynaga sahiptir, ornegin
zeybek oyunu. Halikarnas Balikcis:
zeybek dansinin dionisyak kaynakl;
oldugunun hoplama ve ziplamalar-
dan belli oldugunu, zeybek soziiniin
de ““obekhos, to bekos ve ibakkhi’’
sozlerinden geldigini ve Bat; Anado-
lu’da bu isimlerin tann Bakkhos ta-
rikatina, ya da birlik derneklerine ve-
rilen adlar oldugunu yazmaktadir.



Bakkhos, eski Anadolu halklarindan
olan Lidya’hlarin dilinde sarap tan-
risina (Yunan mitolojisindeki Diony-
sos) verilen addi. M.O. 7. ytizyilda
Bakkhos akimu Yunanistan’a ve Bal-
kanlar’a yayilmusti. Arastirmaci, Zey-
bek dansim oynayan *‘ibakkhi”’lerin
Bat: Anadolu’da ozellikle Sardis, Ay-
din, Odemis bolgelerinde yasadikla-
rim, Roma imparatorlugu ¢aginda
bile Bat:1 Anadolu’da “‘io bakkhoi”
derneginden soz edildigini belirtmek-
tedir. Bir bagka kaynak, zeybeklerin
Bizansin Kibyrraiotoi ve Tharakesi-
oi eyaletlerine bagh denizcilerin son
temsilcileri oldugunu ve Bizans ve
Lizinyanlar tarafindan donanmaya

ahindiklarin yazar. Iyi korsanlik ya-'

pan, cesur insanlar olan ve daha son-
ralar Tiirk gemilerine de alinan zey-
beklerin adi sahilden sahile dolagiyor-
du. Aym kaynak, zeybek dansi ile
ozel kiyafetinin bu denizcilerden kay-
naklandigini ileri siirmektedir. Yine
zeybekler aracilifi ile bir¢ok Rumca
ve Italyanca denizcilik terimi Tirk-
ceye gegmistir. Avrupamn bol panto-
lonu veya *‘vraka’’-ki zeybeklerin de-
nizcilik iiniformasimin bir parcasiydi-
sahil kasabalar ile adalara yayilmis
ve Rumlardan da Tirklere ‘“dizlik’’
olarak gecmistir. Aradaki tek fark,
Rum vrakasimn goriisiiste daha do-
nuk ve gosterigsiz bir renge sahip ol-
masiydi. Bu renk genellikle siyahti.
Tiirkler daha ¢ok beyaz dizlik giyer-
di. Rumlar reayadan sayildiklarindan
gosterigsiz ve basit giyinmek zorun-
daydilar. Bir de, Tiirkler kirmizi,
Rumlar siyah kusak kullanirlardi.

Kirsal alandaki Rum ve Tiirk top-
lumlar: arasindaki gelenek ve gore-
nekler de birbirine gok benzemekte-
dir. Aradaki fark, her birinin Allah
kendi dilinde cagirmasindadir. Goge-
be bir kavim olan Tiirkler, sehir ve
koydeki yerlesik hayata iliskin gore-
nekleri karsilastiklar: halklardan al-
muslardi.

Rum ve Tiirklerin dogacak bebe-
gin cinsiyetine gore, evlilik hazirhf,
diigiin, cenaze, ciftci ve goban haya-
tina iliskin gelenekleri birbirlerine cok
benzer.

Rum gibi Tiirk giftcisi de, tohum-
lar1 arasina nar koyar ve ekim once-
si nari doguya dogru dondirir.
Rumlar da, Tirkler de yeni dogan ¢o-
cuga bugday dolu tekneye koyarlar-

di. Tipki Yunan mitolojisindeki Di-
onysos’un Liknitis’i (tohum savurma
sepeti) gibi. Dionysos iretkenlik tan-
risini, Liknitis de ¢ocugun besigini
temsil ediyordu.

Hem Tiirk, hem de Rum digiinle-
rinde ““manassa’’ yapilirdi, yani ge-
linin geyizi sergilenir, gosterilirdi. Bu
eski bir Liizinyan gorenegi idi. Er-
kekler icinde evlenecegi evi kendisi in-
sa ederdi. Liizinyan kaynakl olarak
bilinen herse (ressin) yemegi de Rum-
Jardan ¢ok Tiirkler arasinda yaygin-
dir. Zaten pismis bugdayla etten ya-
pilan herse, Anadolu’da da bilinmek-
teydi.

Aralardaki din ayrihklarina rag-
men 1955’lerde. Cikko ve Apostelos
Andrea, Tiirkler’in en ¢ok ziyaret et-
tikleri manastirlar arasinda idi. Her
yil bazi Tiirkler bu manastirlara gi-
derler, mum yakip adak adarlardi.
Baz: Rumlar da Tiirk hocalara mus-
ka ve okuma yaptirirlardi. Oliimden
sonra Sirat kopriisiinden gegilecegi-
ne dair inanc her iki toplumda yay-
gind1.

Rumlar’in paska giiniinde Tirk
komsularina pilavuna ve boyanmis
yumurta vermesi, evienme, vaftiz do-
gum ve isim giinleri torenlerine Tiirk
arkadaslarini da capirmalari, Miislii-
man bayramlarinda Turkler’in Rum-
lar’a Tiirk tathlar vermeleri eski go-
reneklerdendi. Dokuma ve diger el
sanatlarindaki motiflerde de bir etki-
lenme gorilmektedir.

Toplumlararas anlagmazlik ve ¢a-
tismann boyutlarinin hentiz biiyiime-
digi donemde Rum okul, kulilp' ve
derneklerinin 'diizenledigi tiyatro
oyunlari Tirkler tarafindan da sey-
rediliyordu. Luricina’daki Tiirk 68-
renciler, ‘‘Athanassios Diakos’’ adh
milli bir oyunu Rumca olarak binden
fazla sahnelemislerdi. Ozellikle Tkinci
Diinya Savag: donemi ve sonrasinda
Kibrish Rumlarca sunulan hafif re-
viiler ve operetler Tiirkler tarafindan
da izleniyordu. 31 Ocak 1939°da Ley-
mosun Tiirkleri tarafindan oynanan

" bir oyunun sahnelenmesinde biiyiik

yardimlari olan Nikos S.Nikolaides
adli bir Rum’a, Leymosun Terakki
Kuliibii adina Dr.H.Denizer’in 4 Su-
bat 1939 giinil bir tesekkiir mektubu
gonderdigi kaydedilmektedir. 1944’-
de olusan Neo Lyriko tiyatro grubu-
nun gosterileri bir siire Lefkosa’nin
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Tiirk kesimindeki Belig Pasa Sinema-
si’nda yapilmig ve gosterilere birgok
Kibrish Tirk katilmisti. O donem
Lefkosa’sinda amator Tirk tiyatro-
su yeni yeni baslamaktaydi. 1947 y1-
linda PEO sendikas: tarafindan ku-
rulan Lefkosa’daki Promitheas tiyat-
rosuna da bircok Tiirk gidiyordu.

1970’lere kadar Rumlar tarafindan
oynanan dnemli diinya tiyatro eser-
lerini Tiirkler de izleyebiliyor, arada-
ki yesil hatlara ragmen Rum sinema,
taverna, kabare ve dans salonlarinin
miisterilerini her iki toplumdan in-
sanlar olusturuyordu. Etnik temasin
kesildigi 1974 yihndan sonra, Tiirk-
ler, Kibris Radyo Yayin Korporasyo-
nu’nun Televizyon yaymlarini izleye-
bilmekte ve kiiltiirel yonden belli bir
etkilenme s6z konusu olabilmektedir.

Son olarak soylenebilir ki, 400 y1l
siiren Kibris’taki iki ana etnik-ulusal
toplumun ortak yasam gok zengin
bir folklor birimi yaratmistir. Bu
uzun siire icinde Tiirk toplumunun,
niifusun ¢ogunlugu icerisinde asimi-
le olmayip, kendi etnik ozelliklerini
koruyabilmesinde etkili olan, etnik
birlesmeyi onleyici faktorler olarak
dil, din, kiiltiirel oryantasyon ve ulu-
sal-psikolojik tavirlardaki farkhiliklar
ve bunlara bagh olarak etnik stereo-
tipler ile en dnemlisi sadece kendi
toplumu i¢inden biriyle evlenme (en-
dogami) gosterilebilir.
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GUMUS OLMAK

ISTIYORUM
FEDERICO GARCIA LORCA

Geviren: Adnan Ozer

YITIK KORU
RAFAEL ALBERTI

Geviren: Ahmet Cemall

‘“Ve sonunda &telerde en son iilkede-
ki an da yasandiginda ve bu fetih ta-
mamlandiginda, koru ve ben, derin-
liklerde sonsuza degin kaybolmak
lizere birlestigimizde ve engin, dagil-
maz karanliklarin olusturdugu koy,
artik hazir beklediginde, iste o0 zaman
kim bilir, ben belki de kendi benligi-
min yitik korusu olmak iizere, baska
ve yeni bir yolun, &teki gibi denize
uzanan bir yolun saginda, beyaz ve sa-
r katirtirnaklarinin altina uzanaca-
gim.”’

FEDERICO ¢
' LORC A

GUMUS
 OLMAK
ISTIYORUM

Saz gibi goriinen gizemli bir alcakgs-
nilliliiktiir Lorca’nin siiri; topraks
coskusalli siirrealist zihin faaliyetle-
riyle kiskirtilmaktadir. Yasam 6ykii-
siinii bilmeyen mi var? Bir Kiiba sar-
kisinda ““o bir 6liidiir ama / bende &1-
diiremediler asla’’ denmektedir onun

i¢in... Dahas, o bir siir izotopudur ve
yasayacaktir.

TORUNUMA
MEKTUPLAR

JURGEN KUCZYNSK]

Geviren: Zeki Gursoy

Mart 1988’de yayimladigimiz Torunu-
ma Mektuplar, Istanbul Devlet Gii-
venlik Mahkemesi tarafindan ‘‘*komii-
nizm propagandas: yapildig1’’ gerek-
cesiyle toplattinlmistir. Yargilama so-
nucunda aklanacagina inandigimiz,
inanmak 1stedlg1mlz bu degerli bilim
adaminin eserine gosterilen sicak ilgi-

den dolay: tiim okurlarimiza tesekkiir
ederiz.
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