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cAN YucEL
ÇoK Bi ÇOCUK

(...)
Kime mi?
İnsafın insafsızlığı
Tekrarın tekrarsızlığı gibi
Ve GEBE
Kime mi
Elbette size
Aziz müşterilerime...

(Poetika)
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2 sunu
3 şiirler / can yüceI
4 barış sorumluluğu / reha isvan
6 düşünsel üretim ve birey / sencer güneş
9 şiir / cengiz bektaş

10 pinochet'e rağmen dirilmek / ariel dorfman-tülin şenruh
13 kişisel sorgulamalar-öykü / tomris uyar
15 şiir / yusuf alper
16 okumak, anlamak, sevmek / bedirhan toprak
21 parmak uçlarını yakmak / a.haşim akman
23 edebiyat nasıl gelişir? / atilla birkiye
25 şiir / çetin öner
26 cahide'den izlenimler / zeynep avcı
28 şener şen vevey'de / meltem savcı
30 şiir / reşit ergener
31 paris'te yaz / m.şehmus güze|
32 şiirler l renö char-samih rifat
3a çlgj romanlar ve siyasi bağım|ılık /

philippe videlier-alayça tokgöz
38 şiirler / abdelwehab meddeb-özdemir ince
40 öykücülerimiz: ahmet hamdi tanpınar
41 bir tren yolculuğu / ahmet hamdi tanpınar
44 romanın geleceği / aleksey zverev-ayşen anadol
48 gorki gerçekten aramızda / uğur kökden
5O şostakoviç'in 't0. senfonisi / serol teber
54 stalin dönemi / vecihi timuroğlu
!| vasamı sevgiyle kuşatabilmek i feridun andaç
59 şiir / gültekln emre
60 ''yoksulduk dünyayı sevdik" / mahmut akça
61 kıbrıs ve kültürel etkileşim / ahmet an

veııi oÜŞÜıı: Aylık Dergi EylÜl'88. 1ooo TL (KDV dahil) Sahibi: De Basım Yayın Dağıtım Ltd.Şti. adınaAYhan [|'.'ıor Yazı İŞIeri Müdürü: Mehmet Karadağ. Kapak Resmi: Raymond parker, pembe-l968 yurt
DıŞı 4 DM, SaYı 23-54. ofset Hazırlık: Yayın-Dizği verkezi ve SoS Baskı: Kent Basımevi Cağaloğlu-
§§lP.'], Dağjtım: Hürriyet Holding A.Ş. Adres: Nuİuosmaniye caoJesıAtay Apt. No: 5 Kat: 3 Cağaloğlu-|STANBUL. Tel: 5'11 oo 25 ABONE İoŞuı-ı_ını: Yurt içi İıı,ı.-z-zoo rı_. yurt Dışı yıllık +o ov (posta
ücretidahildir). Abone 

P_"!.9|ı 
posta havilesiy|e Yeni otjıin oergisİ Nuruosmaniye Cad. ni"y npt. ııo,5 Kat: 3 Cağaloğlu-iSTANBUL adresine ya daDe Basım Yayın Dağıtım Ltd.Ştı. Yapı Kredi Bankası Çem-berlitaş Şubesi Hesap No. 2558-5'e gönderilebilir.



2

MERHABA!

Toplumsol slyosol geçmişlmlzde bozl "tolihsİz" dönemler6
boşlonglç oluşturon öyle oylor Vor ki hiç d6 sevgiyIe onmoylz,

Hoilo o oyln o günğnun mutlu bir günumüzle çoklşmosl
holinde sevinçle burukluğu -b6lkl de n6tr€İI- birlikt6 yoşonz,

Bu tüi oylordon biri do kuşkusuz Eylül'dur,
oyso sekiz yıl önc€sine kodor Eylül, omperyolizmin sovoş

çllgınhğlno korşl lnsonlığln sür6kli gündemde luİmok zorundo
o|duğu bonş dem€ktl,

sekiz ytl öncğsine kodor Ey|ül, Şili'd6 All€nde'yi deviren
Pinochst V6 6ll konlı lktidonydl.

sekiz yll öncesino kodof Eylül, doğonln zorlu iklim koşUllorlno
oyok Uydurmok içln uykuyo hozrlond|ğ| (hüzün yo do) güz'ün
boşlonglcl; morozi oşk romonlorlndo 'Ince hosİohğo' tuİulmuş

möşukun ölümü bekledlği oydü,,.
sekiz yll öncey€ görğ gündemdeki yerini bugün de koruyon

doho blrçok örnok vorilebllir elbetle. Amo bizi şu on
ilglIendiren sekiz ylldır yoşomokio olduğumuz Eylül'dür,

Düne uzonon blr kesiİ lçlnde bugüne boktlğlmlzdo gjttikçe
büyüyen V€ yonnl do tehdlt eden blr tehlike hemen göze
çoİprİoktodır: Duyorsızhk, Yo do boşko biçimde söylersek

düz6no uwm soğlomo becerisi,
sekiz ylldlr dcyot|on koşulloro korş| koymok, itiroz etmek,
sesinl yğkselİmgk,,. kondl ellerimizde. Bu sorumlulukton -

gerçekliğin her zomon 'blr odlm önünd6' yer olmosı ger6ken-
ede'biyoİ-sonot dünyomlzln poylno düşenin ne kodorlnl yerlne

geİirdlği isğ ortodo,

İ

"Hopisone Edebiyot"ml? sorusuylo boşloİtığlmız İorİışmoyo
-ne yozlk ki- sözlü olorok yöneltilen eleşlirileri yonlİloyorak

d6vom ediyoruz,
ı

Hoziron soylmlzdo dargimizin Eylül oylndon itiboren fiyoİl do
ortmlş olorok yenidon 8o soyfoyo çlkocoğlnl duyurmuşİuk,
Anco'k uygulomoyl ,1 oy doha gecikİirmek zorundo koldlk,

Ekim oyındon itiboren Yeni Düşün 80 soyfo Ve ,1,500,-TL.

olocok,
tr

Gelecek soylmlzdo bulUşmok üzerğ,

Dostluk Ve sevgiyle
Yenl Düşün
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NuMuNE-i iıırisaı
Resulullah sallallahu vesellem bile
HicIet'in ikinci yılrnda ancak
Nahle mevkiind;ki ilk kervan talanından
;§a1. d_Okqıe{iı, yasak olduğu mıiıbareİ necep ayında hem de-Kuşuzqmü yüklü yiİmi küsür devey|eyeni ufaktan ufaktan başlamısken ise.
Bu Banker Bako emsali harika'veledler
Allahın izniyle ve tanrı vergisivle sırf
siftahında daha menhus meslÖk hayaılannın
GötüIdüleI tufavı...
onun için de vj bilhakkın
Yenİ-yetme Türk-İslam Gencliği
Türbe yeşili gözleriyle onbiİ k"avimelik
Ve mühürlü ağızları sulana su[ana
Mevlid'den biI sahneymişçesine ilahi-Miraç gibi mesele.
Huşü içIe temasa edivollal
Hatiften gelme_ ;.Yürü'Ya Kulum'. buyruğuyla
YüIüyen ve_ Al]ah ne verdiyse yüIütdn " "
KeTamet sahibi akranlarının Gazalarını...

CAN YÜCEL

YILMAZ DOĞU,YA
o da herkes sibi seldi dünvava
Kapkara bir mura'bbaadan "kİre
Ne yazrldı üstüne o kaz acak...
Ikndan dAvalar. ddvadan kanlar
Mapuslar azatlaı azaolar
voltalar votkalar simitli vetsonlar
curalar bakarvalar asklar
Çocuklar cocuklar ha]klar...
öyle bi dikildi ki havava
O canhrraç zuma,
O kapkara kareden - bir vrldrrım
Renkahenk bir film çıktı ortaya...
yetmez cirmin bre ıskatcı
Sığmaz kazdılın cukura'
O fildişi fil! -
Hortumu kaldı, baksan ya dışarda

oREKE
- Hoıozlar ne öIüyoI?
- oöIüyol.
- Ya itlel ne örüyor?
- UIüyoI.
- Ya Hacıanayla Hacıbaba?
-onlar da başımıza çorap öıüyor
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C niye uçmayayım? Tabi
yanarrm. Kanatlanm erir, denize dü-

şerim. AMA UÇMUŞ OLURUM
ya..."

ı
Günümüzde tüm dünya savaşı ya-

şiyor.
Dunya yiizünde otuz küsuI ülkede

sıcak savaş 5üIüyor. Çatışmalardaki
ölü sayısı şimdilik üç milyon!

BM raporuna göre dunyada 200

bin çocuk asker var; baz çocuklar ca-

sus ve terörist olarak eğitiliyor.

"ll. Dünyo Sovoşı'nı
boşlotiıkloıı için
cezo olorok oıdu ve
sitoh gücü kısıtlonon
soldırgon iki ülke,
kolkınmo hızı ve
endüstıiyel gelişme
boyutu bokımındon
horikolor yoıottılor.
O gün bugündüı
Jopon mucizesi ve
Almon mucizesi
dilleıden
düşmüyoı."

Afrika, Uzakdoğu, Onadoğu, As-
ya, orta Amerika iılkelerinde kanlı
savaşlar tum vahşet ve debşetiyle sü-

rerken, dilnyanrn diğer yöıelerinde-

ki insanlar da, savaşmasalar bile sa-

vaş hali ortamında, savaş tehdidi al,
tındİ yaşıyorlaı.

Günümüzde, az 8elişmiş iıülkeler,

kalkınma çabası içinde olan ülkeler,
ekonomik kaynaklaTrrun yarısını, sa-

vaş harcamalarına ayırmaktalar.
Örneğin Ttırkiye, sadece dış borç-

tarı5Omilyar dolara yaklaşan Türk i-
ye, savaş harcamaları bakımından,
dünyada sekizinci imiş. (TRT, Tv
habel bütteni, l?.8.19E8. Heİhalde
övünç duytıluyor ki, TV halklmıza
duyurdu !)

Oysa askersel harcamalar, kalkın-
mayı engelleyen nedenlerin en başta
geleni. Borç-harç, büyük faizleı ğd€-
nerek, dövizle satrn ünan silahlal bir
yana, ülkenin en üretken çaBndaki
gençleıini sil6h ahında, üretim dışı
tuımak, ttım giderlerini karşılamak,
kalkınrnak için elde avuçta bir şey bı-
rakmıyor.

siHh üreten kalkınmtş ükeler, sa_

vaş giderlerini, savaş gelirleriyle bir
ölçüde karşlıyortaİsa da, uluslararası
savaş pazarlayanlar k&laıını katlaya-
dursun, o ükelerin insanları da sayı-

şın yükunü sıItlarında taşıyorlaf.
Sağlık, eğitim ve benzeri, sosyal hiz-
met]er savaş harcamaları nedeniyle
kısıntıya uğruyor; kültür ve sanat

alanlarına, gerekli yatırımlar yapıla-
mıyor; insanlığın yaranna bilimsel
aıaştı.rmalar, savaş teknolojisi araş-
tırma giderleri yüzünden sınırlı kü,
yor.

II. Dünya Savaşı'nr başlattıklaıı
için ceza olaıak oIdu ve s ah gücü kı-
sıtlanan sa.ldırgan iki tllke, kalklnma

hra ve endüstriyel gelişme boyutu ba-

kımndan harikalaı yalattılar. o gün

bugündü Japon mucizesi ve Alınan
mucizesi dillerden düşmuyor. Bu
ekonomik mucizeyi herkes işine gel-

diğ gibi yorumluyor.
Japonlaı geleneklerine, törelerine

çok bağhynuştar, işçileri, işveraıe kö-

le gibi saökmrş, işveren de sanrrsıruz

emekçinin öz babası! İmrenmeye se-

zö Geyşa ınüessesi iş adamlarını ra-
hatlatıp başarılarını arttfdıkça ve de

Japon kadınları kaünlıklarını bilip,
erkek işine karışmak gibi münasebet-

sizlik etmedikç, Japonlaı mucize ya-

İatmayacak da hangi ülke yarata,

cak! ?

Batı Aımanya'yı dersenii.. Hlzlı
kalkınmasını, teknik alanda Alman
ıIl§run üstünlüğüne mi yoıanlaİ ister,
siniz? Mucizeyi orta Avıupa insanr-

run mücadeleci İuhuna hamledenler
mi aıarsrnız? Yoksa, mucizenin ne-

denini Almanlar'ln aile telbiyesi ile
geten üstün disiplin saygısına Ye me-

todik çalışmalarına bağlayanlar mı?
Alman kadınlarının eli sıkıtığna yo-

ranlar bile çıkabitir hatta b€lki de!
Ama gerçeğe önem verenler, bilir-

leı ki, Japon ve Alman luzlı kalkın,
ma mücize§inin a§ıl nedeni, ıI. Dtın-
ya Savaşı'ndan sonra her iki ülkenin
de ordu beslemesine ve silihlanınası-
na izin verilmemiş olınasıdır.

D
Bireyler olsun, toplumlar olsun,

tehdit altında oldukları duygusuyla,
sağlığndan,'eğtiminden, özetle refa-

hından, özveride butunmak pahası-

na, dünyayı heı şeyiyte |2 kez yok
edebilecek miktartarda v€ güçte siEh
ic6d edilmesini, tlretilmesini, depo,
lanmasını kabuuenmekte ve giderek

özenle yoğunlaştırılmış çaresizlik
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duygusuyla, bu hususta daha t€slimi-
yetçi, ve kadelci olmaktadu.

"Sermaye diklası'' egemenliğ için
vazgeçilmez olan savaş psikolojisini,
tek tip kitIe kültiıİünden yararlana-
İak yaygın]aştırmak isteı, ekonomik
ve politik hegemonyarun sürebilınesi
için, dünya haber kaynaklaİrnı elin-
de tutan 5{ basın ajansı, haberlerl se-
çerek, dilediği yorumla sunrnakta,
böylect kitleleri yanlı ideolojik ve po-
Iitik etki alhnda tutmaktaüı.

Bu boyutlarda dayattian tek tip
kültüI önce, kişiyi kendine ve kendi
toplumunun kimliğine yabancı|aştı-
Iır; öte yandan, bdl bol pazarlanan
ve piyasarun yansından çoğunu tek€-
line a|an 6fet, dehşet ve gelilim yazı-
nı, dizileri, oyun]alı, filrnleri. bilev-
Ierin kendilerine güvenlerini sarsaİ,
gelecekten kuşku duymalalna neden
olur; insanları sitrekli bunaüm içine
iter ve tedirginleştirir; kişinin özgür
iradesini ıörpüIer, yitreğine korku ve
edilginlik salar.

3öylece, kadere boyun eğme eğli-

Ama ayünlar!?
Tutarlı ve gerçek bilincin, kütitİ ve

biıgi bidkinüerinin k€ndi]erine sağla-
dığl güçle, edilginliğe karşı halklan-
nın güv€ncesi olma sorumluluğu, ay-
dınların en ciddi sorurrlulukıan de-
ğl midiı?

stırekliliği anlatmaya çalışıığım gi_
bi, özeDl€ sağlanan savaş hali orta-
mrnda, savaş psikolojisine, şiddet ge-
rilimine kitıeıerin yenik düşmesi teh-
likesi kaışsında, geıçek uygaıIığn
tüm değeİlerini, insanlrğm tüm kaza-
nımlarını kapsayan, barış ideolojisi-
ni sawnmak için, kitlelerin gücüne
güç katmann yollarını her koşulda
arayıp bulnakla yükünılü değil mi-
diı aydınlar?

Ülkemizde, özellikle son askersel
müdüaleden sonra kuıumlaştuılan
savaş ideolojisi, gerçek barış üküsü-
nün özgürce örgütlenmesini engelli-
yor.

12 Eylülden hemen sonra, iki bü-
yük partinin liderleri, konuşmaya-
cakları konusunda ..taahhütname''

imzalamışlar. "Akte sadakatle'' di-
yelim, haydi onlal sözüm söz deyip
demokIasi sözcüğünü dillerinden dü-
şürmeseler de, baa konuların sorum_
luluğuna yanaşmıyoılar!

Dünyada barış bilincinin olumlu
kıpırdanışlar gösterdiği, aydınların,
gençlerin başını çektikleri barış hare-
ketleİine tabanın §es verdiği şu gün-
lerde, ülkemizde, özellikle baıış ide-
olojisinin örgütlenebilrnesi konusun-
da üzerlerine düşeni hakkıyla yapa-
bildiğine inanan kaç aydınımız var
acaba?

D
Faşizm önce yüreğe saldırır.
lnsanlarımızın yüreklerine saldırı-

yorlar...
Aydrnlar!
YokIayın yüreklerinizi.
Yüreğinizde çaIpan İkarus'un ka-

nat sesleri olmalı!
Yoksa, "nastl çıkar karanlık ay-

dınlığa"? . D

mini pekiştiİir;
sonra da, halkla-
rı savaşın dünya
kuruldu kurulü
varolduğuna,
dünya durdukça
da varolacağına,
güçltıniin haklrlığ
ve yenilmezliğine
ve savaşın kagnd-
mazlrğına inandı-
rır. Amaç insan-
laıdaki seçenek
üİetme yeteneğni
kısıIıaştıİmak,
daha güzel biı
dünya ve düa
anlamlı bir yaşam
isteğni, umudu-
nu, böyletikle,
doğal olan banş
için mücadete iç-
güdüsiınü yoket-
ınektir.

Sadece yaşama
içgüdüleriyle ba_
nş özlemi duyan-
lar, savaş ideolo-
jisinin güçlü ku-
runılaıııun u§taca
yönterıleriyle ka-
dere ııza psikolo-
jisine itilebilirter.

PicasSo

Barış

§aıaş
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ş
üırısEL ünETlnı
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VE BıREY

ı

Sencer Güneş

nsan faaliyeti esas olarak, ken-
di varoluşunun maddi koşulları-
nı Üetme ve yenid€n Üretme ey-

lemidir; soşyıl ür€tlmdır.
Buradaki üıetim sözcüğü ister is_

temez ekonomik anlamrnı çağrıştırı-
yor, maddi üretimi akla getidyor.
oy§a sosyd üetim insaln t^ıe]n 9ıd-
dl hem de zlhiısel faaliyetinin (üre-

timinin) butunlüğiıdür. Kuşkusuz ki,
başlangcından bu8üne değin toplu-

mun cvriminde maddi üıetim tcmel
bir rol oynanxşur. ne ki, maddi ürc-
tim zihin§€ı üİ€timden bağrmsız ola,
maz; bu bıkrmdan, tlrctim teİimini
salt ckonomik anlamdaki kullanılı-

şıyla sınıılamamak, sosyal üI€tim
kavramını insan hayatırun zihinsel,
ruhsal vc duygusal lemellerini içere-

cek şkilde anlamak gerekiyor. ln-
sanlık tarihinde maddi tlrctim ne den-

li tcmcl biı rot oynamış olursa olsun,
tadhi maddi üretimin tarihine indir-
gemek ya da zihinsel faaliyeti maddi
faatiyetin ve üİetimin pasif yeya

"lnsonın düşünsel
üret|mi onun moddi
looIlyetinden ve
lllşkileıinden doğoı,
bu ilişkileı kendisi lle
dış dünyo, kondlsl
ile nesneler ve iobil
kt boşko insonlorlo
olon lllşkIleridiı."

ön€msiz yansıması gibi görmek, in-
san bilincinin ve dolaysıyla sosyal bi
ünçliliğinin değerini ve işlevini yad-

sımak demektiI.
İnsanoğlunun düşünsel faatiyeti

gcnel taİih sttrecinin kopmaz bir par-

çasıdır ve sosyal biünçliük-ya da "bi-
linçliıiğin üretilİnesi" hem sosyal i.ıre-

timin, han de sosyal yaşamın dUz€n-

Ieyicisidir. lnsanın düşünsel üretimi

onun maddi faaliyetinden vc ilişkile,
rinden doğar, bu ilişkiler kendisi ile
dış dünya, kendisi ile nesncler ve ta-

bii ki. baska insanlarla olan ilişkile-
dir. Fikiılerin, kawamlann ve bilin-

cin ü€tilmesi insanın maddi faaliyc-
ıiylc ve iüşkileriyle doğrudan bağlan-

tılı olduğunün, düşünsel üretim

"gerçek hayatın dili" denilebilecek
kadaİ önğnlidir; dirşünce faaliyeti ol
madan sosyal işbölümü ve onun de-

ğişik sonuçları olan üredm stıreçleri
ve toplumsal ilişkiler de sürdürüle,
mcz, gcliştirilemez; şu halde iş bölü-
mü ıncak zihinsel çalışmayla maddi

çalışma arasındaki ayrıın sayesinde
geİçek anlamda valolabitmiştil.

Sosya! {llğtiıni otuşturan maddi ye

zihinsel faaliyet birliğinin nüvesini ve

bir bütün olaıak tarih§cl süre€in or_

tak baaru insanlığrn gelişimi, yani bi,
reyiı topıumsal niteıiklerinin geıişme,

si oluştulur.
Üıetime sosyal karakter kazandı-

Ian b§lıca faktöİ, bireylerin ortak

çalışmalandır; i.ıretimin bu özelliğ
geıek sosyal bilinçliliğinin, gerekse

sosyal yaşa! faaliyetindeki kolektif bi-

çinlerin temelidir ve ana çevçevesi-
diı. Üretimi sosyal kılan, sadece onun
ortaklaşa bir çalışmay gerektirmesi

olmayıp, aynı zamanda uİetimin nı
hai §onucunun da toplumsal olması,
sosyal bireyi yaratması ve yeniden

üretmcsidir. Şu hatde, sosyal üreti-

min çalışmayla elde edilen maddi

ürünleri, gerçekte amaç değil biler
araçtırlar, asıl amaç ise insanın ken-

di kendisini yeniden ve yeniden üret-

mesidir ve bu hırckeıin hem siirekli-
tiği, hem de evrimidir. Bu anlamda
sosva.t üraimin kolekif kalakteri, ge-

nel olarak insanlığrn kendi kendini
tiretmesidir; dolayısıyla insanlığı
oluşturan tek tek kişiler, sosyal üre-

timin öznesi olduklaIı gibi sonucu-

durlar da.
lnsanrn kendi kendisini üretme§i

derken. kuşkusuz ki, sadece biyolo-
jik anlamda tüİün d€Yamını, insan

soyunun stıreklüğini kastetmiyoruz;
ttırün d€vamı, onun biyolojik, fizyo-
tojik Ozelüklerinin daha da gelişip
yetkinleşmesi elbette ki amaçtır, her

seyden önce bir zorunlutuktur, ne ki,
insanın faaliyctini böyle bir amaçla
sınırlamak onu basite indirgemek de-

mektir, insanoğlu hem kendi türünü
doğasal olarak siıİdürmek, onu geüş-

tirmek için çaba gösterir, ama aynı
zamanda biİeyin loplumsal vası{ları-
nı ve kişiliğn; bu kapsama giren tüm
öz€tıiklcride geliştiImek, yetkinleştiİ-

mek amıcını güder.

Bu bakımdan, insanın kendi ken-
dini yeniden tıretmesi kavramını in-
sanın maddi varoluşunun yanı sıra
manevi, düşünset, kültürel yetkinleş-

mesi diye snlamak gelekir: düa yet,

kin bireye ulaşmak içinse daha yet-

kin biİ toptumsal örgütlenme geıeke-

ccktir, sosyal iüşkilerin bu şekilde ge,

lişmesi ve daha insanileşmesi ise bi-
reyi düa ileri götürecekür ve sonlu
olrıayan ba eı,rimin öınesi daima bi,
rey oıacaktf.

Şu haldc, insanm kerıdı kendini yğ
niden üretmesi, salt maddi üretimıe

n
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gerçekleş€mez, bilinçliliğnin de yeııi- talıeşmiş hali'' diye niteıcJ.)
den üretilmesini ger"r,ıİr, t". Ü u, üietım ,e uretro*i'ü*'i.,, ti "Hel ŞeYden ÖnOe
noktada bilinçtiıiğin sosyaı doğası ve linçliüğe (ya da ruhsallığa) uyguler- oıtnı çızmek geıek|ı
dolayısıyla düşünsel faaliyet in§anlı- sat, zıtıni ııreırn insarun-oigtıı'Ü" a ri, İnsonıi bİİ;'ğın yaşamrnda özgül biı anlam kaza_ aliyetidir vc özgül biı ürünİınu. tedir. :etmck- OlObllmesl vö

Jvladem ki, zihinsel faaliy€tin ger- 
_ Bıııada*i ..zihinrel'' 

§özcüğü insan blıeyİn geıışİp
çek muhtevası ve sosyaı karakteri va- faıliyctinin yük§ek uıçınıerıiıi itaoe yeııınadş;ğıma§ıroluşunu ancak ve ancak sosyal üre- ctmektedir, Üuna k"rşrlrl, n ll
dmi;içindebuıabiıiı,lrnaa,Juiı,ı"_ ıışma _diyeıim ki, bi. İrX'j"t OnUn düŞÜnebilme
sel biı nitelik taşıyan sosyal üetimin güşması- insan faaliyetinin elemeı- yeıeneğı ve bu
İ,**,:,"*;;;Şii$ş. ffil:r#,ff}:ffr",tH#ii";,' 

- - 
Gteneğı

,t. oi. y""a- aİİrJ',,İ"Ş. İ"a_ rafine bir cmek son""""o" *!,l,rİl gellştlimeÖiyIe çol'İdi emekten ayrıltğı, düşünce sürecl son derec€ dcğerli uı. u.uo a"ll oı] yğkındon l1-oilld-lı.''
ni, nesn€l geıçekliğin çeşitli yansıına- sa, onun işlev 

-kazanaUlmesi 
ğra- ' --------" "i'

lan ya da algılaruşlan, yorumlanışlan Ianna ulaşabilmesi) ıçin muiıakakoı m€sine, karşıt fikirlel arasında akılolarak veya kuIamsal tıretkenlik o_Ia- erneğne gireksinim varaır, aegoıı uır İ;;;;ffİffi}Tpauiımesı-rak bir baŞka diızlemde vareder; böy- bilimsel aıaşhrma ya a" juşıio", ,"- ne bağlıör. Bu bakımdan, bireyin öz_lece maddi hayatın yansıması ve so- ya edebiyat iseı uiap oıaıai, a€ğerü giıIltığiınün varolabilmesi için birnucu olan düŞiınce soYutlama plaıın- biı tabıo Ieprodtıksıyon, uır mlızik İanda'n t"no-."Jo 
-]İtiyuçı".rn,

da bir devinirn içinde geüşir. şa-tıaseri pıit, ... u--oi, 
- 
,"ayo- kaışlayabilmesi, onlaı arnırmasr,Ne ki, düşünsel üretkenliğiı ozün- oJeüzyon-bir iilm, prol"tsiyon ."- ycni yeni ütiyaçlannr da ğderebilme-de, kÖkeninde emeğin ewensel üiet- kinası, video, y.' o" İ"'ı"rrryon si, öte yandan, düşünebilmesi, fikil_kenliğ yatmaktadır; bt başka devisle veıicisi_alıcış aracüayl" ,rorl"Ullir; l.İ -"r,nau t.Jİİ'lıın"İyı" ,eçışlnldüşünce kendi kendine gelişrnez, üs- ya da o çok a"g*ıı liıi...l duşti": ilfiŞtıi,iJ'r"*Ji',ll r1"" *,, ,,-telik, talih süresi göstermiŞtİ ki, dü- seı reya sana*j ese.İ"rİy*"t"rı"r. reyin yetkinleşmesi üından da ibaıetŞünsel faaliyet v€ onun kuramsal yö, zihinsel faaliyette uuıuııınaar, içt" aüt4i.,lrr-ariıiün ir-ı,iii uırıu-l_nü belirli sosYal koŞullarda iııetken hğ ş"yo"n oo.e 

"n 
L"rİİ ."oai intı- ffiü.ift"ri"t;;il;]ı"roun ı,-olmayabilmekte, bir dönem için du- yaçıannı tarşıama"" g"*tiiı.ı, u_, alacak bir kişisel kültiiİ bidkimi oluş_Iağan kalabilınektedir ya da tam ter- da, elementeİ emek Ulçİmleıivle sag- tuıabilmek, düşünsel zenginleşmeyi,sine yüksek bir üretkenlik gösteİip lanır, ilh.

ınaddiiiretim aıanı;;,i;.;k;;;.- yukanda öz€tıediğimiz geneı doğ- nffiİ*:fflİ:.İtHİ'j,,.1.jiİ:ce etkilemektedil (Ortaçağ skolasti- rular, biTcy ve onun İiçİJİ-Ş, l.i- a.-o"".ıi uİİ ,"r-;;1#..ğni düŞünsel üretkensiztiğe, buna şiüğin .beİtı*.J "İ..c-'o"". Makinanın bir üşlisi halinde üre_kaİŞılık önce lg'ncu yiizyııdaki '.sa- taşımaktadır. aı. uir"ıo-.guııiıp.y€t- tim yapmaya m€cbuI bıIakılmış olan,nayi devrimi"ni, bugitnse bilimsel ve kinleşmesi, ur"tim ,iır".l'onl"sinde harcadrğr kol gücü yüzünden, çalış-teknolojik gelişime büyük bir ivme alüği ğtimin niteliğ-nden vi'o*"- o,u ."",j*] iiii.iij. ui İ" ou*r,sağlamış olan !,aratıcı çaItşmayı da yindİn -başlay,p, 
vİİ".İ'İ.v"nca kısıt|ı nıaddi olanaklaı içinde yaşyanyüksek ba zihinsel uretkenliğe ömek toplumdakİ .İhl"."İ İ"İk*-lÜn §o- bil işçi, tltetik de eğdm olanaklaıın-olarak alabiiiriz.1. nuçlarından n. a.,...a. y-ai*dı- da-n yaraIIanarnamış o.duğundan,neDüŞünsel ÇalıŞmayla, rnaddi Çalış- ğna kadaı pek çok fakto.iı" 

"tt " "ı- toplumdaki düşüncelerıe, ne de este_ma arasında ortak özellikler vardlr, tındadır. si. u;şİ" tf;J"yıİ, İİşinin tik faaliyeıle ilgilenebilecektiı; kaldta) öznenin her iki alandaki faaliveti- uireyıEmesı, saİece İ"İJİ llpır.r.ı ki, kitle haberleşme araçlarıyla onanin nesnelerde kristallesmesi. o obie- koşulü;dan, değcr;lİl."İİj!" v" a" sunulan ..kitte küttırü'' onu zihinsellelin insan güciinü ve yetenekloini ci- Or, ç.rr. "tl*İoiİİ*-İİ-]İ'a.n- ve kültürel olarak geliştirmeyi değl,simleştirmesi (bitinçliliğn üreülmesi- air, İ"l."İ""İİ" l" LÖlt *l ,." btısbütün köreltmeyi hedefleyen bir_ne bu anlamda 'sosyal bilinçliliğin ıu-un maaai ,e mane,ııı.uııı]inden nitcükteyse, bu işçi, düşiinsel, maneümaddileŞmesi' den,ilebitt); b) basın- nemalanma oıanatıa" va oa Janat- ve kültürel bakrmdan na$l getişebi_dan itibaren hem drssat biı bicimle şaıtlan oa uırevin oluıııııu ctri_ laertlrlkarakterize olması hem de sonuçla- ler.
rrnı dış objeıer ya d;d;;il;;- 

.Her şeyden önct aıb çizmck.ge. ,,,İİl"İİ]İlİİ#Ş İ|"İT}l,jİ,İİ:de somutlaştırması; ve c) gerceklese- relir_kİ, İnsarun Ui..v J"İilrrl, ve nin, korunması gerekl.i değer yaıgla-bilmesi için çalışan tek tek bireyleiin uiıeyin geıişip vetııııü;i;;;;"* n ı habire tahrip edildiği ve önem-topluluğunu öngörmesi ve sonuçlan- OŞİ*UUnİ. y"İ.r"-gi;;;;" ;".- sizte§driIdiği, insanıD -somutta bjre-nrn (iidnlerin) in§aıııaı arasında aıa- 
".g- g:ıştı,i,*lvi"iii.-r"t-oi* ı- yin- aşınöiıldığ, onu birey yapancı görevi görmesi. (Bu nedenle, Marx, eiİdi. 

-Bi;.yiİ ;dşİ;İ ffiffi isc ö,eııiugriıı §önumıendiriıerei proto-bilimi ve sanatı "in§an topluluğunun ;plumdaki;üşü;§J;;İş"i;;r."_ tip inşanlann _benciuik, biıeycitik te_canlr vaılığ" ya da .1optuluğun kris- vu,6ı..*ın", i".tı, aur"Ğ;; Ör*_ meıinde, toptuluk ruhundan uzaklaş_
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"Kofo emeğiyle kol ıllji:lİT"İ,ji"#,;#ş#:ftl: lil:,i,::ı:,tx?İi'+:!ij*,iij!:i:,}
emeği oıosindoki ,ra".-çrJ,i üiiyi"si bii sosyaılii<te, [xnda düşünsel ve siyasal alanlaıın

çellşkiyi ve giderek İtrl.Hİİ*J:İt İ"il:iLy;H. !:.dyH\:}:TJffiİİ:1,1,i"İftti_
rbıri gideımek, kol o" 

"i""J,jiu"*ı, 
biimset ve kültü_ mesinin oniindeki tıkaçlar esas olaİak

emeğiyıe üretim,"*j*uİİjt.:,"*n,*t*: ilf,#il"tT"İHff*]:l\,;1;liİ:
YOPmOY! bİl E, t"İa., 

"İi",ı 
hatine getirilmiştir, lar sayesinde maddi,bir gilce dönüı-

ftOİİOnmO OlmOktOn İi," r"ı.jl,j"İ" işgiıcu pİaıda alİnıp mesiyle ve sosyal gelişiıni engelleyen

çıkoımok, bugün İllıl*ı*İİş,$ilxiJ*;,Tİ:İ:::,T]},J1,1,Jiil'"ti;.
ihsonIığın önünde İi. p".ç.., sayıİmakta ve ona iıretti, yeralan ideolojilerin toplum iÇin ve

du,on -en önemıi **":röH.*'i:r,jill'jilTİ ;,ffi i:lfi"Ş§I$lİ"X?LlJİl1,11,
hedefıır"' da, o meıayı onsuz itretmeye oıanak iosyal bilinçliliğn kendi. kendisini

bulunmadığndan önemsenmektedil üetmesi toplumudahaileri götiiürme-

tınlınışbirhalde-yaIatıtmayaçatışıı.BireysosyalüIetiminÖznesioldu.sidemektir,buisebireyinkendiken-
dtğı bil toplumda yaşıyorsa, orgo. CĞİ1 k""ti,i bir araç değil, ımıç, dini yeniden üretmesiyle doğrudan il-

bi] biıcy olaıak herhangi bir gelŞme ;; ;;;"" yaptığı üıedm' de, keza gilidir, Tarihsel evrim içinde bireyin

sağlama olanağndan hepten yoksun| "İ"İ 
j"İİ 

"tİ"İ 1ek 
bir birey ve o getişmesi boyte bir maddi ve zihin_

dur demektil. " ;"pffa; uretim'taallyoi içindeki İel sosyal süreç içinde gerçeklesebil-

Açıkça belli ki, toplumda tutu iuii--u-ir"yı"r sosya! üietimin tüm miştir. Bundan sonra da öyle olacak_

emeğiyle çalışanlar -ve onların oıuşl İ'İİııl"İİııİ", ve sonuçlaıından (de- tır, n

,rraİıİ, rut.İ"nlur_ kol emeğyle ça_ ğerlerden) adilce yaıarlanmıyorlarsa,

lışanlaıdan bireysel getişim olananıarı İoyİ"Ç,"pı-ınr"llık.elbette kendi "Sınıf mücodelesi
Ult,*nO- O"İ" ---tullı durumda_ içinde kavgaları, insanlar arasındaki heı şeyden önce
a,İİ"r. İİr rura*, tafa emeğiyle kol mücadelcleri, şiddet dahil tüm

emeği arasındaki çeıişkiyi ve gidere'i ilrıii-iilil",iı.,ır, o toDıumdan'kin, yukondon gelen blı
İ"İİİ gİa"İ."İ, tlrı e#ğıyıJuretim neflet ve öfte ekşik olrnayacakür; bu zol oıo]ok, orosl
y"p.İv, Ui, katlanma oİmaktan çr bakıından mücadele _sınıf mücadele, --, -,üüiınaon
İ;;İ, ;;8ü; insanlıbn onunde si- insanlaıın geniş },1ğınların h

İ;;:İ#;;;e ,-zun e.ımae nalak seçtikleri bir araç değitdtfa- boşlotılmışlıı, şu
g.İç"İl"şJİİ*-.t 

"lan_ 
en.öne[üi he- kat öyle bir toplumun doğasında va- 

üıd,e mücodeie
İ"'tİİİ.-İ.İ.."E.n fiziki yoruculu- rolan, istense de isıenmesc de sü

ğu, kişiye kendisi için eıverişıi ve gİ. 
"'İ""'Üİİ 

İ"İ""lrı.ttur, n€snellikıil korşı mücadeleyi
İ;rİ;İ;İilm;u""lİ,n"."r,,in.u,,l", Çünkü sınıf mucadelesi her şeyden dovet edecektii.
İİn Ui.a. o,o.u, ol"ıak çalrştırılması önce yukandan gelen bir zor ol

va da calrsması sona ermeden, tuİ"" o,* İ""r,ndaı 6aşlatılmı.şur, şu hal- Sınıf mücOdeIeSini
i; ö;#,;6i.iiii."ai .aıi.- de mücadete karşıt mgTdl:|.d:]:t 'insoncıl'
leıi, yetenekleıi ile özgürce seçecek_ edecekü, Sıruf mücadelesini "insan-

leri (kol emeğ de en az öteki p6} .ı;,- Lrı,n"yanlar, ozellikle^insan-Jıl_ bulmoyonlor,
İ.ı,lİIr" g"-u-İı.i"ı 

"lduğu) 
birbiriy'İe L6n asıt kaynağırun o ınrfsal,anta- öncelikle

ç"uş-"vJoçı»-" aaııa-rihaıine geı- gonizmadan doğdugunu ve kfu- 
insonsızlığın osıl

lİa'--rİ -:Uoİl" Uir olguıu varecle- dan sosyal itişkiterin.insanileş

cektümdiğertoptumr"ıı.oşrııa, 
jİ- .ğİrri U1l."l.-"o.r"9od] -. ___._ koynoğının o slnıfsql

;;fri i;i";;i.evin ozetıı eeıisi- ışte tam bu noktada,', ,iiİ'3l ontogonlzmodon
.İrrio-onİrna"ri engell"r dİ kalkmış konusu olan, düşilrısel g€tişim

olacaktrr. "' ..v 
"İ",no* 

oaha buviı-k onerıi ?j- dOğdUğUnU Ve O
-İrİİ*,a" sosyal üretimi, bireyin taya çıkar, Veıiti bil toplumdakidu- kolkmodon sosyoı

şfii.::ı*lk*"*,xlş:;ii; lİ§İ".l##:l*,İl,iTİ]T,iİi_ 
^-"--,-- ,,lişrııerın

bölümünün kontrolsüz bir siireç ;- ki sosyal gruplann, zümrelerin çıkal- ınsonııeşmeyeceğını
,"1İİgi, ;.-lu". Uiıyük çoğunluğu- ları etrafında şekillenirler ve kaçınıı- , 

bı|riek
"" 

İİ lr" taaliyetl İurunun uelirü maz olarak poliükaya yansırl

toplumsal güçler taıafından uı, ,J soyİ*", vİriti bir İoplumdaH nes- zo]undodıİlo]."
JİJ" t"6.İ 

"r,l.ildiği, 
o guçlerin nel gerçeklik, ifadesini o_toplumun

,o, tonu.,, biıeyden bağınsz ve dttşiın§el yaşamında_o düşün§el ya§a-

""r"-İr*İ.O" 
OurOrğu Ulİ toplum_ mın içindeki falktı fikirlelde ve bun-
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CENGİZ BEKTAŞ

Hirir orngsi

Çıplaktı
Çayda
Çakıllar gibi

Çayrn sularında
Çıplaklık
En güzel giysimizdi

Tanrılar
Taş a§lanların üstünde
O yemyeşil taşlarınrn ardında
Dağbaşı korkuydular

Bütün çirkinlikleıi
GiyiniktileI
Tanrılar
Biz çıplaktık

Çıplaktık
HeIşeyimizle
Yerin yüzünce
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Ariel Dorfmon

Bir gazeıecinin yanılıp, Santiogo
Sokaklarında her gün görijlen Sayr
Sız ceseııen birinin Aiel DorJmon'a
aiı olduğunu Sanması, yozarın, Pi,
nochet diktatörlüğünijn zalimce
baskısı yanı sıro ortayo çıkan bozı
ilginç durumları saptamasına ola-
nak sağladı.

ocukıuğumdan bu yana
hep ölümümden sonra
yaşamak isterdim. iki
saat bile yeterliydi berıim
için. Yalnızca, bu ölümü

yatanlamak amacıyla ortaya çıktı-
ğmda, insarrlann şaşkınlığnı görebi

leceğim bir süe istiyordum.
Biıkaç hafta önce bu çocukluk

düşlerim umuImadık bir biçimde ger-

çekleşti, ve durum hiç de düşündü-

ğüm gibi eğlendirici olmadı.
Şili'nin santiago kentinde öldürü-

düğümü bitdiİen tetefon Eylüıün
l2'sinde geldi. EylUl sonu hiç kuşku-

suz ütke tarihindeki en utanç verici
hafıalardan biriydi. Ceneral Pinoc-
het aylaİdır sivil sektörlerin kendisı
ne kafşı başlatuğ kampanyayı sindir-
me firsatını koltuyordu. Eylülün
7'sindeki başansız girişim, Temmuz
ayından bu yana Şili'nin çeşitli kenı-
lerinde yaşamı felce uğİatan grevleri

bastırmak için stirekli olarak öne sür-

düğü sıkıyönetimin ilanına olanak
sağladı.

Ben olaylan, uzakta oluşumun aı-
tırdığ bil endişeyle izliyordum. ı2
yıllık bir sürgünden sonra 1985 son-
larında yeniden Şiti'ye dönmüştüm.

Şimdi de, ABD de, Kuzey Karolina'-

v

DuIumu iyi bilmem her şeyi daha ür-
küttıcü kılıyoldu. 1973 daıbesinin
bitmek bilmeyen yinelenmesiyle bir
kez daha tuzağa düşmüş durumday-
dık. Santiago'daki ıerör havası, ay-

nı derecede olmasa da, Salvador Al-
ıende'in öıdürüımesini izleyen ayları
anımsatıyordu. Bir alkadaşla telefon
görüşmesi yapmak hemen hemen ola-
naksızdı, çünkü çoğu geçici olarak
evinden aynlmıştı. Polisin beşyitz ay-

rılıkçının peşine düşmesi, gece yata-

ğında giysileriyle uyuyan binlerce ki-

şiye gözdağı vermek açısından yeter-

üydi. Arkadaşım Carrasco'yu da gi-

yinmesine fırsaı vermeden abp götür-

müşterdi. "Ayakkabılaıını giymene
gerek yok' dedikleri söyleniyordu,
"Onların yokluğunu duymayacaksın
bile..."

Şiti'de bugun olanlar karşısünda
duyduğum yeni umutsuzluk, Pinoc-
het'in ülkeme dönmeme izin verme,
sinden önceki uzun süIgünlük yrlla-

rıml kemiren o eski ve acı yetelsizlik
duygumu bastlrmıştı: Asıl önemli
olaylaI bir başka yerde yaşanıyordu.
Arkadaşlarım bir cenazeye katıliyor-
du; bir askeıin çizmesi bil dostumun
kapısını kuıyordu; soğuk bir günün

sabatırnda beni çaya davet etmiş olan
bir köylü kadın, askerlerin pencere-

lerini kırmalarını, şiltesini §üngüyl€

delik deşik etmeterini izliyordu; iler-
temelerini engelemek için tankların
önünde diz çöken bir rahip, askeri biı
jipte uçağa götürülüyordu, ve bu ara-

da kendisini sevenler, seslerini rahi-
be son bir kez duyııabilmek için ha-
vaalanrnda şaIkı söyıüyollaldı. Keş-
ke bunca acıy hafifletebilecek bir şey
yapmak gelebil§eydi elimizden...

Bununla birlikte eltesi gün United
Press tnr€rnational'den bir gazeteci

. beni arayıp, Buenas Aires'den gelen

PİNOCHET,E RAGMEN
DlRiııuEK

daki Duke Ünivelsitesinde kısa bir
dönem hocalık yapmak üzele i. kerl-
den yeni ayrılmış bulunuyordum. 8

Eylül sabüı pek çok tuıuklamalal ol-
duğu habed gelöğnde, tek umudum,
tuıukluların siviI hapishaneye göıü-

rürneleriydi. Burast, ölüİn mangasın-
ca aranan biri için nisbeten güvence-

li sayülabilecek pek az yerden biriy-
di. Aynı gün öğleden sonra beklen-
tim umutsuzluğa dönuşıü; kaçırılan-
laıdan çoğunun kalbula çevrilmiş ce-

seö, Santiago'nun çeşitli ıssu bolge,
lerinde göıülmeye başlanmıştı.

Ölenlerden biıinin gazeteci dostum
Pepe carrasco olduğunu öğrenmek
dehşetimi artürdı. Pepe'yi 20 yılı aş-

kın bil süre önce Şili Üniversitesinde
tanımıştım, O zamanlar Quijote'nin
güzetliklerini öğreterek yaşamımı ka-
zanıyordum. Pepe daha sonİalan,

çok daha önemli ve ivedi olarak ni-
telediği belgelere kendini verebilmek
için edebiyatı bıraktıysa da, cervan-
tes'le olan bağlaIımızı hıç kopartma-
dık. yıllarca sonra ben onu hala -

beİbel caffasco'ya bir gönderme ola-
rak - sanson diye çağrıyordum. o da
bana Cervantes'in yapıtıyla itgili şa-
kalal yapmaktan geri durmuyoıdu.
Son görüşmemiz de bundan farklı de-

ğildi. Anımsadığım kadarryla bu son
görüşme, Şiü'de öldurülen bir 8encin
cenazesinde olmuştu. Meksika'dan
yeni gelmiş olan iki oğlu da Pepe'nin
yanındaydı. onlala dönüp: İşte yel

değiımenleıiyle dövüşrrieyi bana öğ-
reten adam bu" demişti. Söyleşirnizi
tamamlayamamıştlk. Şili'deki pek

çok cenazede olduğu gibi bu da poli-
sin araya girmesiyle kesilmişti.

Şirndi başka biı cenaze, onun ce-
nazesi söz konusuydu ve ben orada
değildirn. Bir kez daha ülkemi mah-
vediyorlardı ve ben yine uzaktaydım.
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bir telgrafta, Şili'de bulunan cesetler-
den birinin bana ait olduğunun bil-
dirildiğini duyurduğunda, şuna inan-
dım: Bir diktatörün yönettiği bir ül-
kenin uzaklığı,bazan belli belirsiz bir
güvence ayrıcahğı da sağlayabiliyor-
du.

Kendi ölümümün kanıtıyla karşı-
laşınca, benzer koşullarda başkaları-
nın yapabileceğini yaptım: İşi şaka-
ya vurdum. Yıllardır, Mark Twain'-
in kendi ölümüyle ilgili olarak söyle-
diği şu ünlü tümceye hayrandım;
"Ölümümle ilgili haberler bir parça
abartılıyor."

Bunu izleyen huzursuz saatlerde,
çeşitli gazetecilerin dostça uyarıları
karşısında. bir yandan ölümümün
gerçek olmadığını açıklarken, bir
yandan şok içindeki ailemi (annem
öldürüldüğüm haberini aldığında
kalp krizi geçirmişti) telgrafin gerçek
olmadığına inandırmak için telefon-
la ararken, Kuzey Amerikalı yazarın
tümcesini bir duaymışçasına yineli-
yordum. Çok sonraları anlayabildim
ki bu davranışım, o kaçınılmaz gün-
de bu haberi yalanlamak üzere ora-
da olmayışımı önemsemiyor görün-
mek için içimdeki hesaplaşmayı ge-
ciktirmenin bir yoluydu. Bir düş gö-
rüyor gibiydim. Gezegenin bir yerin-'
de, birisi, benim o andan başlayarak
geçmişe ait olduğurna inanmıştı. Öy-
lesine inanmıştı ki, dört bir yana ha-
ber salmakta gecikmemişti.

Mark Twain'den ahntı yapıp dost-
larla şakalaşmanın öiesinde sorulma-
sı gereken bir soru daha vardı: Aca-
ba bu uydurma haber, 1986 sonların-
da yeniden Vatanıma dönmemem için
Şili Hükümetince hazırlanan kurnaz-
ca b.ir tertip miydi, bir gözdağı mıy-
dı? İlk yorumum buydu. Üstelik son
aylarda resmi Şili basını bana öfkey-
le saldırıyordu. Ve de en önemlisi,
aşırı sağcı Jesse Helms, Kuzey Ame-
rika Senatoşunda yaptığı bir konuş-
mada beni "Şili solunun ABD'deki
başlıca ajanlarından biri'' olmakla
suçluyor, yaşamım ve yolculuklarım-
la ilgili olarak ancak Pinochet'in gizli
polisinin elde edebileceği ayrıntılar
veriyordu.

Arjantin'le yaptığım çeşitli telefon
görüşmeleri, bu olayda diktatörlük
ajanlarının parmağı olmadığını, yan-
lış haberin, yandaşlarım olarak ad-
landırabileceğim kişilerin iyi niyetli

yanılgılarından kaynaklandığını ka-
rutladı. Öıauruıougume ilişkin haber,
12 Eylül sabalunın erken saatlerinde,
Buenos Aires gazetelerinde yayınlan-
mıştı. Bir gece önce kentin lunapar-
kında büyük bir "Şili'yle Dayanışma
Mitingi" dt2enlenmişti. 13 yıllık dik-
tatörlüğe bir başkaldırıydı bu. Ora-
da bulunan bir gazetecinin dediğine
göre, konuşmacılardan biri olan ile-
rici demokrat Jorge Lavandero be-
nim Şili'de öldürüldüğümü söylemiş-
ti. Saatler sonra aynı Jorge Lavande-
ro bunu yalanlamış ve şunları anlat-
mıştı: Yıllardır her halk hareketinin
başında benim bir şiiirimi okuyordu.
Bu kez de, bu dizeleri kendisine gön-
deren kişinin, daha önce Şili'de.bo-
ğazlanmış bir dostu olduğunu .açık-
lamıştı kalabalığa. Bağrış çağrışların
yarattığı kargaşa nedeniyle gazeteci-
ler yanılmışlar, beni bu gezegenden
yok etmişlerdi. Bilmiyorlardı ki aynı
gece Santiago'da, Ambrahan Must-
kablie adlı bir muhasebecinin cesedi
bulunmuştu. Abraham 8 Eylül günü
çok erken saatlerde bir ajan grubun-
ca alınıp götürülmüştü. Kuşkusuz
onun ölümüyle ilgili olarak hiçbir
abartma söz konusu değildi.

Bana gelince, kendi ölümümle il-
gili haberlerin, iyi niyetli bir gazete-
cinin yanılgısı yüzünden ortaya çık-
tığına inandıktan sonra, telgrafin bir
başka tür ileti, göz önüne alınmadı-
ğı takdirde kötü sonuçlar doğurabi-
lecek bir uyarı olabileceğini düşün-
dum.

Diktatörlükle yönetilen bir ülkede
yaşamı sürdürebilmek için kişinin düş
gücüne hükmetmesi gerektiğini öğ-
renmiştim. Zulmüm ön belirtileri her
an görülebilmektedir. Ve kişi korku-
dan elinin kolunun bağlanmasını is-
temiyorsa, bu belirti]erin ivediliğini
görmezden gelmeyi öğrenmelidir.
Santiago'da sokağa çıkma yasağının
konulduğu gün, sabahın sessiz erken
saatlerinde evime yaklaşan bir araba-
nın gürülıüsü beni uyandırabiliyordu.
Ve şunu oldukça net bir biçimde
anımsıyorum ki, tehlikenin haberci-
si olabilecek bir şeyi önemsememek
sanki bu tehlikeyi ortadan kaldırabi-
lirmiş gibi, yeniden uykuya dahyor-
dum.

Ölüm günlük bir olay haline geldi-
ğinde, akıl sağlığını korumanın bun-
dan başka yolu yoktur.

19 yaşındaki Rodrigo Rojas de
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"ve sonundo kendi
ölüm hoberimi
oldığımdo bu hobeı
uzun bir dizideki
yerini oldı, dehşet
zincirine yeni bir
holko oldu, iüm
ölümler gibi Şili'deki
uçsuz bucoksız öIüm
denizine oktı."

Negro, askerlerin Santiago'nun yok-
sul bir mahallesinde kendisini dirı diri
yakmalarından bir ay önce, ordu ta-
rafından sokak ortasında öldürülen
yine l9 yaşlarındaki bir öğrencinin
cenazesine katılmıştı. Rodrigo'nun o
gün çektiği fotoğraflar duruyor hA-

16. Çok Urkütücü fotoğreflar bunlar.
Sanki Rodrigc'nun şimdi ölü olan
gözleri, bir ay sonraki kendi cenaze-
sini görmüş ve fotoğraflamıştı. Bu re-

simlerde polis acılı insanları coplu-

},or, tabutu çalmaya kalkışıyor ve

nrezarhğa yürüyen kalabalığın üzeri-
ne göz yaşartıcı bombalarla saldırı-
yordu.

Acaba kendi cenazesini fotoğraf-
ladığı Rodrigo'nun içine doğmuş
muydu? Bundan kuşkuluyum. Çün-
kü bu tür düşünceler askerlerin sürek-
li ol;rrak düşlerine girmesine, yaşam
biçimini etkilemesine neden olur ve

onun cesaretini kırardı. kendisini
bekleyen yazgının karanlık görüntü-
sünden kurtulmak için odasının ışı-

ğını yakar öyle kapatırdı gözlerini.
Bundan bir buçuk yıl sonra, 1985

Martrnda, Jose Manuel Parada Da-
yanışma Görevlisi olarak bir ölüm
manga§ı üzerine araştırma yapıyor-
du. "Birini öldürmek üzere oldukla-
rına inanıyorum" demişti Şili İnsan
Hakları Komisyonu Genel Sekreteri
Andres Dominguez'e. Bu "birinin"
kendisi olacağını nereden bilebilirdi
ki!. Üç gün sonra, çocuklarını okula
bırakmaya gittiğinde tutukladılar ve
ertesi gün cesedi, diğer iki kişinin ce-
sediyle birlikte Rodrigo Rojas'ın ya-
nan cesedinin bırakıldığı yerden pek
uzak olmayan bir bölgede, Uluslara-
rası Santiago Havaalanının yakının-
da bulundu. Üçü de boğazı kesilerek
öldürülmüştü.

Kendi ölümlerini nasıl böylesine se-

zebilmişlerdi? Kabullenmek isteme-
dikleri bir gelecekten mi? Kendileri-
ni ele geçirmğk üzere olan bir vahşe-
tin gölgesinden mi? Hepsi olabilir. pi-
nochet'in yönetiminde yaşamış biri
olarak, böylesine yaşayıp, evreni düş-
lerle çözümlenmesi gereken bir kitap
gibi algılayanlara gülmemeyi öğren-
dim: Yine de kendi durumumu, Ök-
lid mantığı yasalarrnın herhangi bi-
riyle bağdaştıramtyorum.

Ölumumle ilgili haberlerin yalan
olduğunu nasıl kesinlikle onaylıyor-
sam, böyle bir olasıhğın varlığını da
öylesine kesinlikle biliyorum. Buenos
Aires gazetelerinin muhabirleri her

şeyi benden daha doğal karşılamışlar-
dı. Olanaksız bir yanı yoktu çünkü.
Herhangi bir Şilili öldürülebilirdi.
Darbenin Şili Demokrasisini sulan-
dırmasrndan bu yana, sürekli olarak

avlanmayı bekleyerek yaşıyordum:
Bazan ölümden kaçarak, bazan onu
görmezden gelerek... l3 yıllık sürgün-
lüğüm bu tehlikeyi azaltmıştı. 1985
yılında Şili'ye dönüşüm, piyangonun
bana vurmayacağını düşünmem yü-
zündendi. ve sonunda kendi ölüm
haberimi aldığımda bu,haber, uzun
bir dizideki yerini aldı, dehşet zinci-
rine yeni bir halka oldu, tüm ölüm-
ler gibi Şili'deki uçsuz bucaksız ölüm
denizine aktı.

Şu an kendimi bir pisliğe bulaşmış
gibi hissediyorum. Bu, ölümün bede-
nime ulaşan son iletisi ve şimdilik bu
ölüm duygusunpn orada yerleşmesi-
ni istemi;,orum. Benim için, dünya-
dan aynlışın başka biçimlerinin oldu-

ğu bir dönemi - insanların yaşlıhktan,
hastalıktan, bir araba kazasından öle-
bildikleri bir dönemi - anımsamak
çok güç.

Mark Twain'in tümcesini başlan-
gıçtaki kadar uygun ve güzel bulma-
dığımı itiraf etmeliyim. Ne yazık ki
benim ölüm haberim fazla abartılma-
dı. l

İspanyolcadan çeviren: TüIin Şenruh

Şli'nin kurmayları: Cesar Mendoza, Jose Merino, Pinochet, l-eigh
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l r edhiz nerede sohi? ortohkto görünmüyor,
|I Yc:irrn. siz bolkondo otururken kucoğınızdon

N *;::a,iffi [i J::,ğ:l,s: i ff illJ,:lil
rım kendi tendime. Yiyeceğine bol İUz serpmell, Ben

evde howon sevmem: ,İüydür, piredir, kokudur, Amo
bir kere ollnmlşso,.,

BU yll do poslırmo yozı çok Uzun sürdü. değil mi?

oono oir sure ikindi çoylonnl bolkonlordo içeceğiz

""iioo. 
e...inı., biimeK bilmeyecek, HeIe Konuşocok

6 İ şey <olr,,orn,şso ivi ki kıtoo okumoyo kuçük yoşto

o ,şa,ş,a. Ancomlorln yonlno, bUroyo, okurnoyo gel-

oıd,nbe. Ankoro'don Bobom UstoboŞldlr, oT]Com

onUn bir küçüğüdür,,.

Çok güzel olrruş. ellnlze soğllk. Bisküitler de pek io-
,oIBi, İozın. 5ı( 5ık reçel koynoıırdı( yengen,le, Hozır

recelljr de feno oeğıı,nış dıyorlor omo bütün evi iu-

toİ ,,,n" c lek kokuau hozü, olınomıyor ki, değil mi?

<ısın. Öoho Çok ç ko|otoll kek. Ben kekin çlkolotollslnl
severlrn de'Biskü't bir değ,şikllk oldL bugün Boşko

çoy olmoyoylm. koyu çoy dokunuyor",

heD merok etmisimdlr, o uzokhkton seçemlyorum İo-

bii. vıne de lçim rohotllyor. Korşl bolkondo do oku-

Von biri Vor divorum, Kız Lisesi'nde yotlllyken, klzIor
i'Miss Morpıe' derlerdi bono, Ağoç o günleri de
onlmsolıyor. Kız kurusu mu demek is,İğrlerdi, zğkoml
mı öVüyorlordl bilemiyorum, Amo ko'on|z çollşlyorso,
ovnntılon Verli Verine oİurtobiliyorsunuz, Hipermetro,
pi oiı. torio ongellğmiyor, Gelen gideninlz çok bili,
yoru. o.o siz ğe benim gibi yolnlzslnız değil ml?

Esinti Çlktı, içeri girsek, Hem solonunuzo boklp biroz

doilo bilgi edinebilirim hokkünızdo, Bu tür sezgi oyun-

ıon oıdum - bittim hoşumo gitm|şİir. sözgelimi, omco-
mın pek boylldlğl o hoslrlorı dökülen kolİuğu ne zo,
mon ortoıın6n ı<Ğıolrocoğü' Belli eİmeden? Eskici her

oün oecmivor ki. Bir de o cilosl oşlnmlş yozl mosos|-

İı? KİdıİrnoOon, suyuno giderek? Çok dolgındır om-

cöm, kızgınlığln| çobuk unuİur, En iyisi bir imom _b€-
vııaı vooiıokl potlıconıorı klzormlş sever , mendille-
iini a'e ı<oıoıcmoıı. ElimIe, ono şöyle güzel blr soİro,

Yongemin slrtlnl keselerim. Alİ oy oluyor",

Bcjklyorum, siz de eski eşyoyo düşkünsünüz qmcom

oibi. drodon oklımo geldi, Amo dünyo hlzlo değişi-
ior. deöil mi? Yenilikleie oyok uydurmok gerek, Bu eş-

volon o-norİmok, yenilerini olmokion doho pohollyo
oeıivor, Değer mi? Her şeyden Vozgeçilebiliyor, ino-

;ln,'El üstüıide tutulmuş, her dediğine eveİ denilmiş
yengem gibi bir kodlno nosıl? Birdenbire "Yeİer|" on-
İro vİı niç6iı, irt.ği.ize korşı gelmemişken , ne benim
muİoioğımo korışır, ne yengemin odolonno , eşyo-

lonnıtoğloyıp bir'gecede evden gidişi yoni nosll? Bir

kodın pormoğı olmoso..,

EVet soğllk çok önemli. sebzelerin, meyvelerin öyle
vı<onnoJon'ouzdoloblno 1ıklImosl, düz9ün yerleşti,

iıımemesı. buzluklonn olınln kurulonmo,nosl, odolor-
do siooro oüJr4on, olmoz ki, Toblolorln ner 9ün lozu-

nu oliım. S'z'n tob|olorlnlz do güzel,niş gerçehen, Ge-

cerken, 50lono bır oöz ottlrr, Amcomlo,do do duvo/-

l;r tıkıs tlklstlr. Tlkl5 ılklŞtl yonl, Eskiden. Amo mutfok hep
ı".tloıibir. be,o,niı. oü§ünrT ediniz m; hlç? Muİfoğlnızo,
Bir siıivorsunuz, tomom. Bu eski toşlorln oroslno kirler

tozlor'yerleşiyor, Biz döşeteli bir yil kodor oluyor, Kü-

çük klzlorl evlenip gittiğinde,

Ben novlr. hic Bir erkeğe köle olomom, Değişen bir

coödo vo5ıyo.uz. illşkiler bozulLYor. üstüne ne kodor
lllrjseniİ o6 rIem benım mutfoğırn vor, kitoplonm vo"
veıivor. Evlnin kodtnıyım. Amcom evlenmeyeceğimi
;nlovlnco blr oro çollş bori diye tutturmUştu, Amo yen-

o".' noa,l VoIn|z b|roklrdlm? Bosi,t bir kodlndlr, yo|-iz

6ilrnez, Geİçi gerOonı hölö ok pok, Teni gergin, Artık

İır,iını bono leİeIetmiyor, Her neyse. Hep oçık yokoh

entoriler, buluzlor giyer. yerli yerslz klzonr, kohkoho-
lor, Yemeğe 96len, kocosının iş orkodo§ı diyelim Ku-

loölnl büxe,l,n +otll dille, onlomoz. Amcom do umur-

so-moi zoren. uvormoz. Yine de bunu hok etmemişti
kodıncoğüz Bl, günde çöktü, ihtiyorlodl, Ben sonki

aoöduöJm oünğen bu yono oynı yoştoyım, Eski ter-

oiyğ nJoıso] Siz koç yoşınöostnız ofedersıniz?

KUsuro bokmoyın. sizi 9örünce govezeliğim tuttu,

Konusocok kimsem Yok ki. Kitoplor. Bolkon, lşte, diyor,

dum 
'hep 

size bokorken, çoğdoş, benim gibi yolnlz

bir kodln, Benionloso onloso,,, Yoşomlml onloro odo,
dıöümı. onlon bir on yolnlz blrokmodtğımı bir denge
ı<ıirouğumu oroIonndo, siz moholleye toşlnoh yedi,

sekiz o'y oluyor golibo. Hep bir hoşgeldinize gelecek-
tim, biriürlü'olmiodl. Klsmeİ bugünmüş, Lof oromüzdo
benden İom noru İoşlndlğlnlz gün olmlşinlz, Honi
kontrol kotemi gerekmiş, koptcldon islemişsiniz, Am-

com, kopınızdon blrokmlşİl. işiniz biler biİmez kopr
clvlo Vollomüstnüz, Ne diyordum? EVet o kodor yl sonro

bi;de;bire n'osıı boğlnllr soİrodo "Yetğr!" diye? Nosll
cekio oidllir bovullor beŞ dokikodo İoplonıp? Hofto-
ğ" dİ, İO,uvor, Umutlonıyoruz. Amo soot onblrde "Bo-

no mü.Joo'e" deyip kolklyor, Doğru kendl evine, Yen,
gem oğlıyor.

Su oöoco boyıIlYorum, Güneşİ€ titreyen yoproklo-
nn'o, BÖni oııp oiıp eskilere göİürüyor. Kendi boştmo,
sootlerce oİuruyorum bolkondo, Vengğm odoslno
koponlr, Kitoploro dolıyorum. sizin neler okuduğunuzu

Ben de ufok blr içki oloylm. size kotiloyım, Dizleri-

min oğn§no iyi geliyor do... süslü-püslü, boyoğlco bir
sev, o-kız voni, aevgilisi, Şirkette sekretermiş sözümo-

no, oun uğrooı oo gördük sonundo. Yengemin hisse

seneİIerini-getirmek için uromışmış. Sengtlar Vormlş dğ
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SoNRA
Sonra seni düşündüm, külrengi göğünü
Bir rüzgdr çıkıyor, bir bulut geçiyordu
Irmak akıyordu sessizce yanımızdan
Sonra seni düşlüyordum, savrulan göğünü

Bir güi ansızın açryol
Bir el uzanıp koparıyordu
Sonıa ölüp gidiyordu zamanda
Zaman içinde ölmeyen kim vardı
Olüm sonsuz elleriyle uzanıyordu

Elbet ölüm vardı boyunlarımızda
Seı vardın sonra, ellerin, göğün
Elbet aşkımız vardı, yaşamaİ aşkımızdı
Yürür gibi coşkuyla ıpıssız bir İumsa]da

İzlerim, yaşanmış yıllarım vardı
Kuyudan su çekişim, yağmurla ıslanışım
Aşkla yanışım vardı, ben vardım zor vo]]arda
Bir kadın sessiz ağlıyor, doğuruyordu'
Ben vardım, gülmeliydim, alacaklıydım.

mek, ylllorco sir gibi gizlenmiş benden. NonkörlükI Bu
demokİir ki omcom orİk eve odlrr olmoyocok,,.

slze doyum olmoz, kolkoyım orhk, Yengğm bekliyor
dur, Allşkonlık, Bjr boklmo iyiydi eski komşuluk ilişkile-
ri, değll mi? Amo görüşülebilecek inson soy|sl gjttik-
çe ozollnco, insonlor boyoğıloşlnco neye yoror? Kim
derdl omcomln böyle bir kızlo,., Hiç ummozdlm. Do-
ho görgülü, doho olgun bir kodln sonki: Arodo blr uğ-
royp dertleşğbileceğa. Yine de komşuluk iyidir kim n;
derse d€sin. Limon kolmodlğındo, İelefon k€silÇiğ|n-
de, evdeki biri öldüğünde folon çolınocok blr'kopı,

Z€komlo hep gUrur duymuşumdur. Eskiden içkill sof-
rolonml2o gelğn genç, çekici kodlnlordon biri olsoy-
dı yonmozdım, Yine de yengemin kuloğlnl bükerdim
tobii..Amo olmodı. Hep telikteydlm Amcom dlnç.lir,
yoklşklldlr, yoşlnl pek göstermez, Eş dostton öğr6;dj-
ğimize göre evini yine eski eşyolo.iğ doşemişiYolnız
yoşlyormuş, Peki hos,tolonsq kim bokocok? son gel-
diğinde - yongem yokken - çltlottlm bir oro, Ne oiSiz
mi bokoconünız yokso? demez mi... Hostolon|rso. hos-
toneye yolormış. Nonkörlük. Ne diyordum? Kızln gö2-
lğrinin içine boktm kopıdon uğUrlorken, nerede ğur-
duğUnu sordum. Korşl klydo o1uruyormuş. Volont Er-
kek|erln ilişki kurduklon kodlnlorlo kendİ semİlerinden
Uzok bir evde buluştuklon sonllır yo, oyso biz biliriz İom
tersi olur. yonJtmoco,,. Hospo ofollodl. ne diyeceği-
ni şoşlrdı, Yutluromodığlnl onIcJl,.,

Şey
mi?

siz omcoml yoklndon tonlmlyordunuz, değil

DÜzELTMEI
Tomris Uyor'ln geçen soylmlzdoki ''20 Hoziron: Yozgü,
Ses midir?" boŞlkll Güncİökümü'nün üçüncü poro-g-
roflndoki son cüm|e| "Sözü ottüst edip ;Yazgı 

kşiüikt-ir'
yerine 'Küşilik yozgüdüa diye de düşünebilniz belii.'' bi-
çimjnde olocoktlr; düzeldi. özül dileiz,

tr
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oKuMAK, ANLAMAK,
SEVMEK

33 kumuyoruz"...
Artık heIkes
§öyıüyor bunu.
Aııştık. Kabul-

da altını çizdiğim olumlu ve mıhk0m
sözcukleri üstünde durmak istiyo-
rum: Biı yazı konusunda dile geıiri-
len olumsuz (daha doğrusu muhalif)
görüşler, ne yalan söyleyeyim, olum-
lular kadar gocundurmuyor beni.

Çünkü sonuç olarak ayrısınız onlar-
la, meseleye ayrı açılardan bakıyor-
sunuz; bu nedenle de doğsı oluyor.
Ama olumlu yargılar (daha doğrusu
hemfi kirler) beni fazlasıy|a gocundu-

ıuyor artık. Konunun muhalifleri,
görüşlerinize türlü biçimlerde karşı
çıkıp onları çüütme ve mahkOm eı-
me çabasına girişirlerken en aandan
(gerek göIüİseniz) taltışma hakkınız
baki: "sata§ma var!" deyip parmak
kaldırabilirsiniz. Ama olumlıyın, si-

ze sataşmıyoİ ki..." Bravo valla! Çok
yttrekü bir yazı", "Eline sağlık! söy-
lediklerinin hepsine katılıyorum",
"Ne zamanür bunu düşünüyoldum
ben de, ıam düşündüğüm gibi yaz-

mışsın " tür! övgüler ard arda sra-
lanınca gaıip bir grogi durumu yaşı-
yorsunuz: ne yapmalryrm şimdi? ki-
minle dövüşüyorum ben? diye sağa

sola şaşkn bakınıIken birden anlıyor-
sunuz ki rlng'te yalnızsınrz. Groğ du-
rumdan az buçuk sıyrılmışlığnızla:
"Madem bu kadaI yürekten katılı-
yorsunuz, siz de yazın, desteğnizi so-
mutlayın ki, konuya 'söz{ı dinlenir'
kişilerin katkısı sağlansın " diye bir
imdat'a yöncldiğinizde de, kimi:
"ben bulaşmaya},ım şimdi..." diyor,
kimi: "hele bir siz yaap çizin de..."
Öz olarak söylemek istedikleriyse:
"Durup durulken niye tartrşmanın
ortasında yeı alayım? Sonu belli mi
olur? Dur bakalım neler olacak?
Bunca devrimci genci kendime düş-
man etmenin alemi ne? Biri y^zıyor
öteki okuyori ben doğru bulmuyor-
sam ille de söylemek mi laam? Hem

siz söylediniz işte... Bir de ben niye
ateşe atayım kendimi?..." Ve sonuç

olaıak, şöyle ya da böyle kimse ka-
lem oynatmaya yeltenmeyip avuç
parlatmakla yetiniyor ki, bu, muha-
liflerin tersine çok daha ince bir mah-

kümiyet anlayışı. Muhalif, ne kadar

çabalarsa çabalasın, eğer iıeri sürdü-

ğuntiz görttşle, doğru Ye tutarhysa so-

nuç olarak başansız bir mahkümiyet
girişimi olacak bütün çabası i ama si-

zi onaylayan tavır, her şeyi "unutuş
ırmağ"na atma yanlısı tutumuyla
"hiç olmamış gibi" gibi davranarak
üsıünü örtüyor. Dolalısıyla (ve ger-

çekten) hiç tartışıtmamlş oluyor ko-
nu: konuyu sahiplenmesi gerekenler
sahiplenmediğinden her şey biı der-
gi sayılık katıyoı ve yeni kitaplaı aId
arda çıkabüyor; soıun aşılıyor...

iş ''yazma''ya geünce muhalif tep-
kilerde de durum farklı değil gerçi,

onlar da ya dost sohbetlerinde ya da
ayaküstü geçiştirmelerde "katılma-
dıklanıı" söylemekle yetinip helhan-
gi bir "belgesel" katkıya davranmr
yoİlar; ama işte (hiç olmazsa) onla-
ra söyıeyec€k §özümiız vaI, tartışma
sürüyoI en azından ve sağduyulu bir
düdemde seyİed€cekse (bu tartışma)
sonu neden iyi bitmesin? lşte muha-
lifler, en azından bu "olası iyi"nin
motivasyonunu sağlıyor; hemfikiıle-
rin kütleme tavıIlalında yatan cin,
fikirliğn tersine. . . Öyleyse tartışalım:

Y€ni Diişİır'iiı Haztan'88 sayısın-
da yayınlanan Şıir Üretiın Merkez-
tert yı dı Şlirin lnıık8mı başhkh ya-

am (v€ genel olarak dosyanın diğer
yazı]ıarıJ az önce sıraıadığım türden
bir dizi otumlu tepkinin yanı sııa
oıumsuz tepkilere de hedef oldu.
Olumsuz dedim§e, yazımda dile ge-

tildiğim düşiıncelere kaışı gkan, yan-
ıışlığını söyleyen, telsini savunan

Bedirhon Toprok

leniyoruz bile bir ölçüde. İyi ya, baIi
okuyanlar okuduklannı anlasalar di-
yorsunuz, o da yok. Her yaa baştan
ayağa bir anlarnlaI çeşitlemesi sanki
ve isteyen istediği tarafa çekebiüyor.
Bunu yaparken de yazı, vardığ so-
nuçla ne ölçüde örtüşüyor, umurun-
da bile değil; o kendi "anladığnı"
söyluyor, onun için yazının anlaml o.
Adünı da konrnca kolay; bir gtizel ra-

hathyor...
Hep söylenir: "dilleı imiz farklı"...

Ama bu kadar da mı faİklı canlm?
Yoksa dilin öte§inde farklııaştrğımız
daha birçok başlık rıı vaİ? Alçak gö-

nüllültiğe gerek yok: bilgilerimiz mi
fark!ı yoksa? Beğenileıimiz, kriterle-
rimiz, geçınişi değeılendirişimiz, giin-

celi algılayışımız, gelecek kavralışı-
mız, önceliklerimiz mi farklı yoksa?
Herhalde farkh. Değilse, en aandan
kendini okuttuİmayı haketrniş bir ya-

zıyı olumlu yahut olumsuz yarglIal-
la ve ortak özellik oıaIak da koıayca
msbıOm etmekten biraz olsun imti
na etmek gerekmcz mi? Ama anlaşı-
lan o ki bu tür çekincelo kapımrza bi-
le yanaşmayacak; kim hangi konuda
nasıl yazarsa yazsın biz o konuda (ge-

ne) bizım gibi düşüneceğiz... Peki o
yazı neye mi yalayacak? Kaba gele-

bilir, olsun: Bizi kaşımaya! Bizim, bi
zim olan görüşlerimizi bir kez düa
serdetmemize! Hoş bir top oyunu...

Olumsuz yaıglara gelmek konu-
sunda bir acelem yok, önce yııkaİı,
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(meseıa, "bunlar şu kadaI giızet şiil-
lerdir, bu şairlerin ödüllendirilmesi
doğu bir taYırdır." diyen) bir tek gö-
,üş bile söz konusu olmadı; ..bi]ız
sevğsirniş" yazm, "daha ıtmlr yak-
laşabilirmişim", "çok sert yazmı-
şım"...

Aslında bu tür, yazıntn özüne yö-
nelik olmayan yaklaşımları ciddiye
almayıp yaaya davranmamak doğru
bir yol olabilirdi, özellikle de ütkç-
mizdeki tartışma 8eleneğinin yoz
döngüsü düşünülüse; ama gerek ko-
nunun taşıdığt önem, gerekse dergi-
nin ve benim konuyu ele alışlaırmrz-
daki s€Ygili yaklaşınxmız bakrmlann-
dan herhangi bir geri duıuş söz ko-
nusu değil; niyetimizi (tabii sevgimi-
zi de) gerekli beııaklığa kavuşturmak
için bir yazı dıhı gerekiyorsa neden
olmasın? Peki bu bir yazı daha sağ-
layacak mı gerekli berraklığı? Emin
değilim, ama denemekte yalar val.

Haziran saysındaki yazının ğrişi-
ni tamamladıktan soffa şöyle bir
açıklamaya gerek görmüşüm:

"Giriş sayılabilecek bu bölümil
bunca uzatmamın nedeni, işlenen
sonra da büyütülen suçun günchllİ-
lın (altını şimdi çizdim) konusunda
olabildiğnce açıklalrcı olabilmek. Bu
oluşum, jiiıri üyesinden sın sıvazlayıcı
yazarına kadaı bir dizi bilgisi ve be-
ğenisi gelişmemiş, terazisi bozuk, so-
rumsuz ve basiretsiz edebiyatçının
iıİünüdiıİ; şiil heveslisi insanlann de-
ğil. ontar, hapiste olmaıun duygu yo-
ğunlaşmasrna devrimci ödemterini de
kalarak, bütün iyi niyetleri ve acemi-
likle yle bir tür ses yükseItmeye, ola-
bilirse başkaldıııya davrandılaı. Hiç
kuşkusuz kendini şair duyumsayan-
lar da vardr, ama olay böylesine yay-
gın bir ilgi ve onay, hatıa ödülle des-
teklenince duyuş boü,ı]tundan iddia-
ya sıçradı: İşte bu idıiiının sorumlu'-
ları başta dediğm gibi, şairler değil,
'şaiı üretim merkezleIi'dfu .''

"Bu '{ıİetilmiş şaİ'lerin iyi niyetli
ve üküsel olduklaıı her halinden bel-
[i, ama bütünüyle yeıersiz, hatta i|-
gisiz şiirlerine geçmeden önce, bazı
noktaların altınr kılıtr çizgileıle çiz-
mekte (şimdi bir daha çizdim) yanı
vıı: Öncelikle böyle biı yaaya gerek
gör0lmesinin nedeni, söz konusu şa-
irleri küçümsemek ya da onlara kar-
şı bil tavıI geliştiImek değil; tersine,
şiil çabalaIrnl süİdürmekte kaİarlr

olanlaıa elden geldiğnce yaıdımcı ol-
maya çalışmak ve bunu da §ırı sıYız-
lıyıİak değiı, doğruyı doğru Ye €p€y_
ce ıcı (şimdi çizdim) biı biçimde dile
getirerek ayaklalınln yele basmaslru
sağamak. İkinci ve daha önerrdi ola-
ıak, değerlerdeki beliısizlikle uzuı
yıllar b4şr dertte olmuş edebiyatrmı-
a bu bağlamda yeniden karmaşıklaş-
tıran gündemimizdeki bu oluşuinun
yeli ve ıiteliğini belirleyeıek geıekli
netleşmelerc (şimdi çizdim) zemin ha-
arlamak."

İnsan, başına gelebilecekleri önce-
den seziyor demek ki... Gerek yazıyı
geıekçelendirişim, gerekse hangi he-
defe yöneldiğim konularını uzun
uzun ifade etmeye girişmem söz ko-
nusu "yanlış anlamaları" önleme
adınaymış meğer. Ama bu da yetmi-
yor demek ki. Demek ki yazıyı yazıp
kenara çekileıniyoısunuz, biı de o ya-
zılı "açıklayan bir yaı'' yazmak ge-
rekiyoİ.

Ne demişim: "bu oluşum şiir he-
yeslisi insanların üıünü değildir'' de-
mişim, "onlar iyi niyediydiler, ül-
küseldiler" demişim, .'amaç, söz ko-
nusu şairleli küçümsemek ya da on-
lara kaıg bir tavıı geliştiımek değil,
(...) on|ara yaıdımcı olmak" demi-
şim, "netleşmeye zemin haarlamak''
demişim... Sadece bunlar bile .'sev-
gisizlik" suçlamasını bir başına gö-
ğüslemeye yeterli, ama buna rağmen
"sevğsiz" sonucuna varılıyor. Nasıl
mı? Başta söyledim: okuduğunu an-
lamayarak.

Bugün artrk (üç ay sonla) rahatlık-
la soyleyebiliıim ki, söz konusu ya-
zıyı birkaç kişi dışında anlayan çtk_
madı pek|. Yazı, (içinde de belirtil-
diği tızeİe) yazan, çizeli ve okuyanıy-
la genel olarak edebiyat ortamımızı
hedef alırken, çok iyi anlaşılır bir ön-
yargryla (ve kuşkusuz vahirn bir ya-
nılgıyla) hapiste yazanları (yazmrşla-
n) hedefliyor saıuld. Beylik biğıniyle
söyIer§ek "ağaçlara bakmaktan or-
man göden kaçırıldl.''

Bu ülkede bin]erce genç (tabii yaş-
lısı da var) şiir yazıyol. Kimileri akıl
almaz (ve saygr dulıılacak) biı diıenç
ve enerjiyle mektupları ve ziyaretle-
riyle dergi kapılaİuu aşınduuken; ki-
mileri dergilerirnizin .'genç girler an-
tolojisi"ndğ, kimileri ktyıda köşede
kalmış şiir "yarışmaları ''nda, kimi-

'Iiıı,5"ut [ \,aı
Bt.l\LK SA,.{T
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ir okuıu gideıek de şair olmalaıı ko- İşte işin burasında, meseleyi genel-

nusunrla-umut yok, ama oturup dö- lemelel düdeminden kaydırıp konu-

vünmeye de geiek yok; ülkenin top- muza yönelttsek diyebiliriz ki: hapis-

lumsal ve kultuıel alandaki gelişkin, te yazAnlaİ dı iılk€deki birçok şiir he-

liğinin tamamlanışına kadar olan sü- v€slisi insan gibi hff turden hoşgörü-

İeİe bu tUr örnekİer hep var olacak, nün muhatabıdırlar, Hatta özel ko-

hep yazacaklar. E, durum buykeır, numlaıı gereğ dıbı ds iızlısını,
bu bİnlerce insarun yifmi otuz kada- Ama bu hoşgörü, varolan oluşumun

ıı da hapiste yazanlardan çıksa ne "kendi" otalak kaldığı yere kadar-

olur? Oıİaııda binlercesi varken ne- dır, İş, içerde olsun dışarda olsun

den ille d-e içerdeki bir düzine insana kendi çapmda bfu yazma çabasından

odaklayalım ıneseleyi? Ama işte bü- "attematif" oluştulma kertesine yö-

tün bu sorular y*irş, çunku böyle neldiğinde değişir, Çünkü artık söz

koymadım (koyma<lıİ) meseleyi... konu§u olan edebiyat sever veya ede-

tjene genel 6ir yaıgıdan çıkalım biyatçılığa özenir tek tek insanlaıın

yola: "Hİrkesin, geçmişinde şür yaz- kannca karaıınca denemeleri, katılrm

İığı bir dOnem mİıtİaka vardır." Ne istekleri değil, bir grubun toplu bi
v"İİl. 1.1 Uoyl" Uul Herkes bir dönem çimdeki iddİasına dönuşmüştür, üs,
Li. şeyler ylmışt r ve onun adına da tetik bu iddiaya vanş, grubun tek tek

şiir denmİıir. edı şu ya da bu, kim- bireyleri ihtiyanyla değil dşarının şı-

senin itirazı olamaz b,ına; milletin rınga edişiyle gerçekleşmiştir, Yani

Lİl.1l"rlne kelepçe vuracak deEliz' grubu, grubun kendisind€n önce (ve

ya! Kimi yazmaİla da kalmayıp ön- onlardan çok) süiplenenler vardır ve

ce dergilere yollaı, ardından da hiç- gerek yaygınlığı geıekse 
. 
gördüğü

bir edi;örün şiiİıerini antamadığ hak- onay yiızünden artık bir "edebiyat

lı gerekçesiyİe ne yapıp edip denkleş- olayı"dır, Bu edebiyat oJayı koıuya
tir-<liği parasıyla baİıverir kitabını... muhatap kitapların baskı sayılarını

Bunİ da itiraamız yok; hatta bunu iki haneli ıakamlara ulaşürmışsa, ki-

söylemek bile fazla. Kim ne diyebilil mileri bu kitaptarı ödüıle kutsamış,

kiİir insan yazdıktaııru dergiye yol- kimileri bu kitapların yayıncılığını

lryo, alve; Üazılarınca bir şİye ben- "ilstlenerek "alternatif edebiyat" id-

zemeyen şiİılerini toplayıp kitap yaptı dialarına sıvanmışsa", ve bütün bu

diyei Geiel gorlıyorsanız (çabayı se- gelişmeleİ Gizce) ülkede yaşanan top-

viınli, sag dİyulu ,e edebiyat ilgisi lumsal ve kültürel yozlaşmaya ekle-

oİ"ruİ olİ"luyu Ooğru otalak değer- nen yeni ve küçümsenemeyecek bir

lerıdiriyorsanu) dergiye yollanan , ge- halkaysa ve bulada bile hoşgöIü söz

tirilen şiiıter iatiında şairine bil konusu edilecekse, bu tavrın adı hoş-

mektui yazar, olabilirse aydınlatıcı göIü değit en hafif deyişle_vurdum-

oımaya jüşırsınrr; değiıse, topu to- duymazlıktır, hoşgöİüsiızlüktür, sev-

pu kötü şiirler okumayla harcanmış gisizliktil.
Lir zaman kaybıdır söz konusu oıan. §evgisizİktir, çünkü: ülke.kültür

Kitap,için de aynr sözler geçeIli: ge- ve edebiyat oItamının katledilişi kar-

İİr go.'uyorra., uzerindİ duıma-yı, şısında suskun kalmaktır; onlarca in-

bir İeyleı yazaısınız, ya dergilerde sanın güzelim duygu ve düşlerini pa-

(okura) ya İa mektupta (şairine), de- zaıa çıkarıp harcamaktır; insarumlzı

İilr" uldrr.-rr.r, ,nutursunuz. Ya- asgaliyle yetinmeye zorlayıp, nitelik-

ii hem bu tek tek şiiılerin hem de ki_ tinin gölgelenişine koltuk çtkmaktır,
tap toplamlarının dolaysız bil Bunu bilöğm (bildiğimiz) için, ve

"ıetıükjsi" söz konusu değldiı ede- çok sevgili olduğum için işlenen suç

biyat dünyası için. Bunca edebiyatçı- kaIşısında suskun kalmadım, Ayrtca

.n Ul. o İ"d". (hutta çok daha çok) konunun taşıdığ duyaıhk nedeniyle

edebiyat meİaklısı, edebiyat özentisi de (ve özeuikle) şailleli bu bağlamın

yaıatması kaçınılmazdır çünkü... ve müataplan olarak almadım, Çünkü
iu, ul, uuşt" p".rp"ktiften bakınca çok iyi biliyorum ki (taindı.ğm içim'bi-

t uİr., .uv,İt Ul, 
"nlamda 

olumluluk liyorum, mektuplarını biliyorum, şi-

Uellrtlsljir ae; Uillnir (ya da umuluı) irl€rini, öykülerini biliyorum), onla-

kİ, yarma çabasr, kaçınılmaz olarak rın elleri de yüekleri de temiz ve çok
aJa aitl<atli okumİ'n peşi srra da başka bir yönden bakrnca onlaIın el_

yetişmiş kafaları doğurur. leıi de }üIekleri de çok çalışkan, Suç-

sayfalannda boy gösteriyorlar. Ama
çabalarına ne kadar sevğ ve saygı du-
yulursa duy-rılsun, "bu çoğunluğun"
ürünleli konusunda umutlu olmak
p€k mi.ırnkün desl. Çünkü çok iyi bi-
liniyor ki, bu insanlar henüz dilleri-
ni bile, Türkçe'yi bile bilıniyorlar; bi
liniyor ki, bu insanlal dünya ve ülke
kültür geleneğini bilmemenin yanı sı-

ıa ihtisas alanlan olrnası gereken şiir
geleneğini özümsemekten de çok
uzaktalar; bil.iniyor ki, ulke edebiyat-
sanat beğenisindeki düşük duzeyin
bif nedcnl de, yıllaıını edebiyata vel-
miş ve üç yll önce ötmüş biİ şairin üç
bin basılmrş bir şiir kitnbırun hele bit-
memiş olmasırun bir nedeni de bu in-
sanlaı... Bu ve benzeri nedenlerle (ve

kısa vadede) bu insanlann iyi birer şi-

WArııywr
ğEZİKğrNAYAN

KADINl*AR
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lular, onlann "hıh deyiciteri''... Za-
ten konu bu kadaI neı olduğu için;
neyin ne ve nedcı olduğu konusun-
da en ufak bir çelişkiye yer olmadığı
için; yazıya konu olan (ve olmayan)
şairleri böylesine sevdiğim için, on_
laİa yön€lik t€k bir kaİalama yoktuİ
yazıda. Tek tek ömeklere geçildiğn_
de şiiı diye anılanlann ne ölçüde ye-
tersiz, acemice ve yanlış olduklarl
söyıenmiştir, ama karalamak, kü-
çümsemek ve sonuç olaIak da aleyh-
lerinde olmak söz konusu değldir.2
Kara çalma, sevgisizlik, kızgınlık,
seıtlik olaIak nitelendiıilebiıecek tüm
sıfatlar bu oluşumu yaİatanlaİa yö-
nelti{miştir ki, bu da haketmeleri ne-
deniyledir ve gerektiğinde aynı sıfat-
ları kullanmaktan hiçbir zaman çe-
kinmem, çekinmeyeceğim...

Bir an için buraya kadaİ anlaşıığF
mızr varsayalrm: ı- Ülkede edebiyat
ve sanatla uzakıan yakından i[şkisi
olmayan i.irünler boy gösteİmiş; 2-
bazıIalı bu üİiıürııeri türlü (ve geçen
yazımda andığlm saiklerle) ödülle
onurlandırıp bir onay mckanizması
oluştulmuşlar; 3- baa baaları jüri
üyelerini yalnu bırakmayarak (ve gğ-
ne biünen nedenler|e) altı bir desıeği
süıdürerek onay mekanizmasını ber-
kiımişler; ,t- baa yapnevleri bu onay
rnekanizmasrndan alüklaİı yasalhk-
la "alternatif''lere, baalan da ticari
kazançlara yönelmiş; 5- böylesi güç-
lü destek temelinden yola çıkan söz
konusu ürünler önemli sayıda bir
okur kaünda saygınlık kazanmış; 6-
bu o!uşum, aynı zamanda ''yeni
yazar|ara" zemin haalıamrş (bu ya-
a yaalıIken Belge Yayrnlan'ndan ay-
nı türde üç kitabn duyuIusu yer alr-
yordu gazetelerde);7- ve bütün bu
oluşum, §izin tesbitinizle, kültürel
yozıaşmanın değirmenine su taşlyor;
8- yozlaşmaya bu k8ıkrya rağmen (Ye
akIı selim'le davranarak) eleşıirinizi
hapishanedeki gençlere değl, onIaI!n
sırt sıvazla},ıcllarına yöneltiyoIsunuz;
9- Söz konusu gençleri de, onlaıı
okuyanlaıı da uyanyor§unuz, alet ol-
mayın diyorsunuz; ıo- Bütün bunla-
rı dile getiren bir yazı ..sevgisizlik''
§uçıamasına hedef oluyor...

Yazıya yöneltilen §uçlama, varıla-
cak en son.sonuç gibi görünüyor de-
ğl mi? Ama hayır, bizim yaracağtmu
(varabileceğimiz) €n kolay sonuçbu.
Başka tiiüİlüsü ne işimize geüyoı ne de

sevgi ve saygrmrza sığıyor. "Kolay",
müıhiş bir cazibe kaynağı bizim için.
Herhangi bir yazırun niyeti, o niye-
tin tek tek bileşenleri ve toplamın he-
deflediği alan, hiç mi hiç söz konusu
olmayacak bizim için; hep kestiİme-
den gideceğiz; "vay, kaşlnln üstün-
de kara var dedin!"

on yıla valan bir süıe sonunda her
Şey zıvanadan çıktı! diye feryat edi-
yorsunuz; toplumsal alt-üst Oluş adt
en bilinmedik olumsuz yone]iş]erin
tanığı durumuna soktu ülkeyi diyor-
sunuz; akla-kara karışrl, beliısizlik
aldı yürüdü, döft bir yanımız karma-
şa diyorsunuz; bt günah i§lendi ve bu
günah (kültürel yozlaşmaya en çok
karşı durması gerekenler taIafindan)
kültürel yozlaşmayl körüklüyor di-
yorsunuz; bu günahın sorumlulalınl
işaretliyorsunuz parmağrnızla bir bir,
suçluyorsunuz onlarl ele aleme gös-
tererek... ve ey şiir yazalı genç arka-
daşlar, şiiı o kadar kolay değil, şair
öyle kolay değil, size yalan söylüyoı-
lar! sizi çok daha giize| ve çok daha
meşakkatli bir yolun kıyıcığında tu-
tup asgariye mahküm ediyoılar! di-
yorsunuz; ve ey sevgili okur, seni de
kandırıyorlaı, beğenini köreltiyorlar,
başkaldırı duygunu sömürüyorlaI di-
yorsunuz... ve ama siz bunların hiç-
bi ni dile getiImemiş oluyorsunuz ve
"son tahlilde" sevgisiz oluyorsunuz.
O kadar sevgisiz oluyorsunuz ki, ko-
caman bir geleneği slıt]nda taşıyan
yaşlı bir şair (siz bir başka bağlam-
da, onun şair tavrına yönelik bir eleş-
tiriye sıvanrnÇa ama): ''hapiste ya-
zanları eleştirmek kolay! Onları eleş-
tirdin diye kimse içeri ııkmaz seni.
Benim gibi içeri diışmene yol açacak
bir şiir yaz da görelim." diyebiliyor...

Peki nasıl, bence (ve birçokların-
ca) son derece adı belli olan bir tavır
başka bazılaıı taıafından tersinden
okunabiliyor? Burdd baŞa dönüyo-
ıuz: farklı olan dillerimiz değil, ''me-
selemiz",..

Hapishanede yazan şairleri ele alıp
onlarln şiirleri üZerinde temellenen
bir eleşıiriyi kaleme almak ve o şiir-
leri, şairleli mahküm etmek (dolayı-
sıyia konumuz olan yazıya da, tüm
gerekçelendirilişinin telsine salı bu
açıdan yaklaşmak) işin kolay taıafl;
o şairlerin yazdıkları §iirlerIe (konu-
nun genelinde, üIettikleri edebiyatIa)
üIke edebiyat ortamlnda bir ..tehli-

ke" olarak varoluşlarının nedenleıi-
ne. sonuçlarına r e sorumlularına yö-
nelııek ve o sorumlularla hesaplaşıp
(hesap sorup) onları mahküm etnıe-
ye kalkışmak işin güç yını. Söz ko_
nusu yazlyI, "ona (bana değil, çün-
kü bana diyen çıkmadı) ördek dedi''
suçlamasıyla geçiştirmeye çalışanla-
rın akıl erdiremedikleri işin bu güç
yaır işte... Onlar, edebiyat ortamrnın
(bir kesimdeki) belirleyicilerine
yöneltilmiş- yöneltiIecek topyekün bir
eleştiriye akıl bile erdilemiyorlar;
göze almak şöyle dursun. Böyle bir
problernleri olmadığından, her han-
gi bir yazının da gene böylesi bil riskli
çabaya sıvanabileceği akılIanndan bi-
le geçmiyor. Dolayısıyla da sonuç
marjinal şekillenişiyle yer ediyor ka-
faIarında: "yazdıklarına kanlryorum,
ama biraz sevgisiz."

Hayır, hayır! O kadar kolay de-
ğiI... İnsanın kendi kendini kandır-
ması kolay olabilir belki ama, karşı-
sındakini kandırması pek o kadar ko-
lay deği|. Ben diyorum ki. sevgisiz bir
yazıya katılmak mürnkün değildir ya
da (katılanlar olabilse bile) doğru d€-
ğildir... Çünkü sevgisiz bir yazı (da_
ha doğru deyişle sevgi temelinde yük-
selmemiş bir yazı) "doğru'' olamaz.
Çünkü sevgisizlik insana aykıııdır ve
insana aykırı'da doğru yokıur; 5öZ
konusu olan şöyle ya da böyte bir
yanhşlıklır ki, bu da bir yeniden ele
alışı zorunlu kılar...

cördünüz mü nasıl karışıı işleri..
okumak (okutmak da tabii) kolay
değil... ama okuduğunu anlamak
da... ama katılmık da...

Bunca laf kalabalığını göze a|dık-
tan §onra bu kalabalığa bir paragraf
da eklernekte sakınca yok, deyip bir
daha açıklayayım:

Son yıllarda hapishanede yazülan
ürünleıIe gündemimize getirilen
"edebi}at ola)a" ne yazık ki biıcok ba
kımdan içler acısıdır. ü|ke külİtir or-
ü.am|ntn bağrına açılmış bir yaradır.
Oncelikle ve her şeyden önce sanata,
konusunun dışına çıkarnlarak ihaneı
edilmiŞ, bu ölçü şaŞmasının sonuçIa-
rı gözardı edilerek de ''tehlikeli bir
çoğullaşma"nın temellerine harç
konmuşıur. Ve bu bina nedeniyle ge-
rel ilk gerekse sonraki örnekIer, ede-
biyata ve edebiyatçılığa özenme ve
de\.Timci ülk üleri bağlamında kendi-
lerini gerçek Ieşıirebilme düşünceleri-
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Üstelik bu, devrimcilik adına yapıl-

mıştır. İş bu kerteye vardığında, in-
sanı seven insan, şiiri seven insan, ül-

keyi seveıı insan susmamalıdır. Ü[ke_

yi surüye sürüye götilİenlerin eli üs-

tüne (başka yollardan dolanarak da

otsa) el koymak, bağşlanabiür bL ta-

vır olmaması bir yana, her türlü hoş-

görtıden, ıllmlılıktan, hele hele sevgiİ
yaklaşımlardan büı{.ınüyl€ uzaktır.
Abartılı gelebilir yaklaşrmlar, ama
işin kotay taIafına kaçmayacaklal
için bir tek şiirde bile ülkeyi uçuru-
ma ıaşıyanlarla ortak yönelişler bul-
mak hiç de zor değildir; bir tek şarkı
sözünde, bir ödülde, bir kitapta...

çünkü bu bütün blr tek'ler sonraki

çok çok'laıın aıasıdır.

İşte bu bilinçle (evhamla değil,

uzak göIüşle) son derece sert, belki
de kıııcı davranöm. Kime ama? lçer-

deki lnsana oranla bilgi ve beğenisi,

sanat konulanndaki ödünsüzluğü,
hem sanat hem siyaseİ alanlaründaki
duyarlığı ve elbelte sanatçı kişilikle-
ri... çok düa gelişkin olması gereken

belirteyicilerine.. . Yoksa, çok söyle-

dirn, içerdeki insana, onca güç ve ye_

tersiz koşuuan bile bile 1,tiklenmek ne

mümkün? Lütfen söyler misiniz, söz

konusu mekanizmalar işletilmeseydi
hangi şair, hangi romancı bugün or-

talarda dola§an iddiayı sahiplenebi-
liıdi? Hangi biİi birdenbire edebiyatg

oluverdiği sanrsına kapılabilirdi, he-

nüz okuduğu kitaplalın sayısı bile

çok belliyken? Hangi saflık "Bizim
teorik ve pratik birikimimiz de dene-

vimimiz de orhan Kemal, YaşaI Ke-
mal ve Vedat GUnyol'dan ileridedir"
sözlerini söyletebilirdi onlara? Han-
gi saflık bu üç ismi aynl bağlamda
İnma gafleüne düşürebilirdi onları?
İşte bütlın bu soIuların cevapları çok
açık otduğu için (ve eh doğru tanım-

la henüz edebiyat heveslisi oldukları
için) söz konusu bu genç insanlar,
eleştirinin asıl hedefinden bilinçli bir
seçimle uzak tutuldu ve tutuluyor,
Eteştirinin asıl hedefi önce ve sonra

otmak ilzere, yol göstermesi gereken

ama yol şaşırtan kılavuzlardı; ve bu
yanlüş kılavuzluğun yot açtığl, yol

acacağı sonuçların felaketi nedeniy-

te de öylesine ağır bt üstuba yönelin-

di...
Bilmem antaşabildik mi?.. Ben

gelçeğin net olduğunu düşunüyorum;

tıpkı sevginin çıplak olduğuna inan-
dığım gibi... Siz ne dersiniz? l

l- "Birkaç kişi" dememin nedeni "anla-
malı" karramııu cn gen§ ojılaİıda ku an-

maEdan. Bili.rdiği (ve ama üyuln.dığ)
gibi anlamak, edilEn değleıkindir; eıkin-
liktir. davranmaktlr. ve birileri (anlaya,

rak) kat dığı söylüyor ve ama davİan-

rİuyorsa, n€yi ne kadar anladtklarıfu tar-

ttsma hakkım sakııdlr.
2- Geçen yazımda, söz konusu şairleİin şiiİ,

lerine yönelik olarak her turlu bilgi§i,ik,
acf,mitik, düz€ysizlik ve halıa ilgjsidik ko-

nülanna paımak basaıken alabildiğine
açlk davranmak bağlamında en küçük biİ

çekingenliğe bile şans ıanlmadım, Eğer

"§evgisirik"ten kaslı buysa buna da de-

ğinm€li: Eve!, acemiye accmi d€meli, ye-

teoeksize yğeneksiz... Nc adına mı? El-
bette gerçck adrna, doğru adına ve ille d€

atı alüp Üsküdaİ'a vaİan vahamet adlna",

Çuntü teİsi dawanrş, eldeki ürünlerin bü,

tün yanlışlarlna rağmen gön0laltct, okşa-
yıcı, boş hayallere sevkedici heİ tur yöne-

|iş, en hafifiyle kandırmacadır ki. bu da

muhılıb ciddiye a]mamaktlr. otesinde.
yaz bo}unc, işlenmeye çalrşılan olrrmsuz

sonuçtan hazırlamaktır, neden olmaktrİ,

İste bu sonuçlara yol açma n önune geç,

mek için ve yazanları, yazacakları, oku-
yanlarl son derececiddiye aldığm (önem_

sediğim, sevdiğim) için dobfa dobra ko-

nuşmay §eçtim; onları temelsiz ümut ve

içi boş övgüe.le koltuklamaİun hiçbiİ iş€

yaramayaca&Ju, ya.lan sÖylemek olacabnı
bildiğim içio... söz konusu yaadaki ıcı,
lığ. rağmen, bugün bir ıek kişi bile elin-

deki dosyay yeniden gözden geçirme ge-

reği du}lıp §aytncısı haaİ b€klerken hğn

de) simdilik yayınlamaktan viugeÇmıŞse

bu, yazrnln doğruluğu, tuıarllğı ve sevgi
si konusu!ıda yeteİli kaİuttır.

nin tüm hatisane yaklaşımlarına rağ-

men "erken olmuş" ve bu cla onla-
rın daha baştan, sanatı ilgilendiren
(ki hayatı demek, insanı demek) ko-

nularda bilgisiz, yetersiz ve giderek

tersi konumlarda kalmalanna yol aç-

mlştır. Bu bilgisi ve beğenisi sınırlı,
ba§ka bağlamdan bakınca da anti di-
ye tanımlanabilecek edebiyat, aldığı
referanslar nedeniyle önce yayınevle-

rinin, sonrasında da azınsanamaya,
cak bir okur kitlesinin yaygın ilgisi-
ne mazhal oluşuyla küllür ortamt,
mzdaki beğeni düşi.iklüğü ve yoztaş-

mayı körtıkler duruma dönüşmüşti.lr,

irc

vll
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PARMAK UÇLARİNİ
YAKMAK

A.Hoşlm Akmon da başwlulan yöntem ise basit: Kör-
ler parmak ucu derilerini yakıp geçi-
ci bir süre için '.8örmemeyi'' yeğli-
yorlar.

Bugünkü durum ne olursa olsun,
yine de baştattığınuz ıanlşmanın sü-
mesinde yaraı var.

BİR HAPİSHANE EDEBİYATİ
otABıLıR Mi?

bi, FransıZ edebiyatının önemli bir
halkasını da oiuşturabilmektedir. Ay-
nı sö7ler şair ve yazar|arlnın üçte bi-
ri cephede bizzzt savaşan Sovyet ede-
biyatı için de söylenebilir. Bu konu-
da bir tlrnek de Eugğne PottieI ve En-
ternasyonıl'dir.

İşçi-şair Pottier'nin Fransız prole-
taryasrnln l87ı'de Paris'te uğradığı
Komün yenilgisi s|rasında yazdtğt ve
dünya işçilerinj burjuvaziye karşı bir-
lik, mücadele ve dayanışmaya çağır-
dlğı Enteİna§yonal şiiri kısa sürede
marşa dönüşmüş, tüm dünya i§çile_
rince ezberlenerek günümüze dek ya-
şatılnuşt[, Enıernı§yonst için öne sü-
rülecek "olumsuz'' özellikler onun iş-
levselliğini ve bu anlamdaki yetkin-
liğini l I7 yı|dır gölgeleyememiştir.

"Bir ontlfoşisl,
diıeniş, işçi ... vb.

edebiyotı
olobileceği gibi,

pekolo bir Hopisone
Edebiyoiı do

olobiliı. Ancok
buıodo edebiyoiı

tomloyon odın
kendisiyle sınıılı blr
konusunun o|duğu
ve voıolon edebı
üıeiim içinde bu

holiyle özgün biı yeı
tutiuğu gözden

koçırılmomolıdıı.''

eni Di§ün'ün Haziran sayı-
sında " 'Hapisane Edebiya-
tı' rru?" başlığıyla değerlen-
dirmeye çalıştığımız konu

dolayısıyla yazdığımız yazılar garip
bir suskunlukla karşılandı. Aslında
buna pek suskunluk da denemez.
Çünkü yaalanlara hiç tepki gösteril-
medi demek doğru değil. Tersine, bu
konuda bizden farklı düşünenler söz-
lü olarak tepkilerini dile getirdiler,
Ama iş yazı yazmaya, oluşturulacak
tartışma platformuna katılmaya ge-
lince her nedense kimse kabul etııe-
di. Bu soıun da böyıece tartrşııması
gereken pek çok soıun gibi susaıak
geçişlirilme noktasına geldi.

Suskunluk bir tek konuya özgil de-
ğil, geneı bil olgu olduğuna göİe bu-
nun bir nedeni olnalı: Ya depoütizas-
yonu en erken farkedenler helkesten
önce depoütize oldular, ya günceı so-
Iunlaİın ötesinde çok daha ciddi ve
derin sorunlalın çöziimü için uğraşl-
yorlar, ya da dış dünyaya kaİ§t du-
yarga]arınt kapatt|laI: Körler ıibi.
(Örnek -doğru değlse bile- oldıİkça
çarpıcı):

Körlerde 8örme duyusunun yerine
olağanüstü bir gelişme göstelen diğer
dön duyu organı, gözün eksikliğni
aratmayacak kadar işlevsel|eşebiti-
yor. ozellikle de dokunma duwsu.
oyle ki bil köI, parİnak uçlannda yo-
ğunlaşan duyarlılık sayesinde (rjnk
kavramına sahipse) renkleri bile tes-
his edebiliyor. Ancak bu kadar aşırı
duyarLlık zaman zaman sorun yara-
tıp günlük yaşamr iyice çekilmez ha-
le de getirebi|iyor. Böyle durumlar-

BiI antifaŞist, direniş, işçi... vb.
edebiyatı olabileceği gibi, pekala bir
Hapi§hane Edebiyatı da olabilir. An-
cak burada edebiyatı tamlayan adın
kendisiyle sınırlr bir konusunun oldu-
ğu ve varolan edebi tiletim içinde bu
haliyle özgün bir yer tuttuğu gözden
kaçırılmamalıdır. Yani edebi üretim
belIi bir bütünsellik ve olağan geliş-
me seyrını zaten südiirüyordur. Ger-
çeküğin bir başka kesiıinde -diyelim
ki hapisane gerçekliğinde- oluşacak
bir odaklaşma, bu akış içinde biı öz-
giinlük kazanabilil. Ancak bu özgün-
lüğün bil özgüılük anlamına gelme-
yeceği de açıktır, Dolayısıyla, örne-
ğn bİ Hapisane Edebiyatı, varoldu-
ğu koşullardaki edebi üretimin çok
renkliliğni, zenginliğini oluşturan bir
pırçıdır. Başarı ve katıcılığı ise ulaş-
tığl estetik olgunlukla doğru orant|-
lıdır.

Sanaısal tiletimde işlevselliğin ön
plana çıktığ bu gibi duruınlarda rün-
c€lıik belki bir tehlike olarak niiele-
nebilir. Ama tarihsel olanın güncel
olandan da çıkanılabilindiğ dikka-
te alınıfsa bu tehlike önemini yitiril.
Nirekim II. Dünya Savaşı sırasında
Fransu Direniş Haıeketi'ne katılan
pek çok şairin güncetden hareketle
yazdğ direniş şiilleri bir DiIenis Ede-
biyatı başlığ|nda toplanabilecegi gi-
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Benzer bir bakış açııyla Türk ede-

biYatlna döndüğümüzde olumsuz biİ

ornek ilk anda göze çarpmaktadır:
Köy Edebiyaıı.{l'

l950 vıllnda Mahmut MakaI'ln Bi-
zim (6y adlı kitabıyla başlayan

kır/köy gerçekliğinin edebiyata yan-

sıtılmasl öyle bir hal almıştır ki, köy
ve köylü|ük, aslında gerçekliğin yal-

nızca bir parçasıyken. neredeyse ıü-
müymüş gibi atgllanlr o|muştur, Tür-

kiye ayd|nın!n ideolojik-poliıik arılı-
ga ulaşamaması"' gibi ciddi neden-

lerden de kaynaklanan bu yanılsama

sonucu, arrzl olan asli olana galebe

çalmış, durumun tersine çevrilebilme-
si içinse aradan uzun yıllann geçrne-

si gerekmiştir.
l960-?0 yılları arasında kısa bir so,

luklanmadan sonra l2 Marı darbesi-

nin ardından da t2 Mart gerçekliği-

nin edebiyata yansıması benzer bir

süreci başlatmlştır.
Busün "farklı bir edebi:/at" öner-

mesiy-İe edebiyatı son derece dar bir

alana sıkıştırmaya yöneük ufukta gö-

rünen tehlike de budur.
Burada ön€mle üzerinde durulması

gereken nokta, edebiyatın toplumsal

olan'la ilişkisi sorunudur. Edebiyat
elbette yaşanan toplumsal g'erçeklik_

ten -şu veya bu şekilde, ama mutlaka-

etkilenecektir. Ama bu etkinin kar-

sılıklı bir eıki olduğu ve edebiyaıa da

bire bir yansımayacağı işin alfabesi-

dir.
Şimdi buraya kadar söylenenler

doğrulıusunda başıaki sorunun ceva-

b:nı bir kez daha verebiliriz; Türki-
ve'de bir Hapisane Edebiyalı vardır,
i2 Eylül darbesinden sonra on bin-

lerce insan hapislere tıkllmış. haya-

sızca işkence teug6hlarından geçiril-

miŞ, darbeyle oluŞıurulan terör orıa-

mlnda hapisaneler ıoplumdan tecrıt

edilmişıir. Öyle ki işkence günlük. sı-

radan bir olay derekesine düşmüş, aZ

işkence (!) görenler, bok çukuruna
atılanlara, sakat bırakılanlala, ıIzına
geçilenlere, öldürülenlere göre şans-
ll(|) sayılmlşılr. olayın diğer cephesi

de "dı§arda" olanlarca yaşanmış/ya-

sanmaktadır. Hapi5ıeki yakınını bir
İes dakikacık bile olsa görebilmek

için vannı yogunu satıp Anadolu'nun
en ücra köŞelerinden "Nizamiye Ka-
plsı"na koşan, bu en doğal hakkını
küllanabilmek uğruna canünı veren

ana babalar, akrabalar, aileler vardır,

Kısaca "içerde" ve "drşarda" acı

vardır ve acının olduğu yerde elbette

edebivat da olacaktır. Nitekim deği-

§ik yayınevlerince yayımlanan anı, şi-

ir v€ öykü kiıaplarl da bunun bir gös-

rergesidir. Yine son iki aydır gazete-

lerde (ve Yeni Düşün'ün Temmuz sa-

vısında) yer alan ilanlardan anlaşıl-

bığı rizere, hapisane gerçekliğini biz-

zat yaşayanların edebi ürünleriyle ka-

ıllacağl bir yarl§ma düZenlenmiş, bu

yazı yayımlandığında_ da sonuç]arı

açıklanmış o|acaktır.'''

YENi DÜsÜN
NE SÖYLÜYOR?

Buraya kadar söytenenıer "Hapi-
sane Edebiyatı"ndan ne anlaşddtğF

nı açıklıyor olsa gerektir. Zaıer. Ye,
nl Düsün'ün Haziran sayısında da

konu "'Hapisane Edebiyan' mı?"
başlığıyIa gündeme getirilmiştir, Bu-

rada gözden kaçırılan bir ayrıntı jo-

ıulan sorunun yanlış algılanmasına,
dolayısıyta "Hapisane Edebiyatı" ol-

eusuna da kaI§ı çıkıyoıuz gibi bir iz-
-lenimin 

doğmasına neden olmakta-

dır. oysa ycni Düşün'tın sorusu

"Hapisane Edebiyatı mı?" değildir,

Tırnağr soru işaletinin dışına taşı-

mak. değerlendirmeyi (neTedeyse tü,
muyİe) amacından sapbnr. Çiinkü iyi

va da kötü biI hapisane edebiyatr vaİ-

dır. (Bir oıgu oıarak "Hapisane Ede-

biyatı"nı eleştirmekle reddetmek ayn

a},rü şeylerdir), Burada soru ve sorun,

bu olgunun sunuluş biçiminden kay-

naktanmaktadır.
Betge Yayınlaıı, Yeni Sesler dizisi-

nin her kitabına eklediği biı sunuş ya-

zrsıvla "farklı bir edebiyat"ın geliş-

mekte olduğunu duyurarak yalımla-
dığı örnekleTi son yirmi yılın edebi-

Yatına kalşı çıkarmaktadır, Bu tez

esas ahndığnda konunun kapsa[u is-

ıer istemez özellesmektediı. Nitekim
bu yüzden Hapisane Edebiyatı baş-

tığında dUşUnuüebilecek pek çok ki-

tap değerlendirme dışı buakılmrş, ya-

zıİan yazıların ağrlık merkezini de

"faıklr bir edebiyat" tezi olu$urmuş,
tul.

Bir ülke €debiyatının tarihsel geıi_

şimi içinde ortaya çıkan - ister akım,
İsteIse kuşak otaıak adlandınlsın- hef

olu§umun verili olanla görüımüş bir
he§abr vaIdıI (ve aıtık o andan iüba-

ren de ''yeni"dir). "Yeni" (gerçek-

ten yeniyse) ayırıcı çizgilerini bu he

saba göre çizer. Çünkü verili olan,
kendi gelişme olanaklarını, dinamiz-

mini yitirmiştir. ''Yeni"nin varlık ne-

deni, bu durumun ancak kendisiyle

asllacağl tezine dayalldır. Burada da

vine "eski"yi toptan bir inkar değil

özıımsemişlik ve aŞma söz konusu-

dur.
Belge yayınlarının sunuşu bu açı-

dan değerlendirildiğinde de tam bir

eafıır. Herhangi bir nesnel gerekçe-

İe davanmaksıan son yirmi 1ılın ede-

Liyatİnı yoksayarak, değil "farklı bir

edebiyaı" yapmak (ya da son kitap-

ta genişleıilen sunuşıa söylendiği gi
bi bu tirünlelle "Bir ka§ı taıih'in ya-

ratımı"nı hedeflemek), kendi içinde

ba§anya ulaşmak bile mUmkün değil-

dir

sAHi "YANtlşLlK NEREDE?"

Yazımın başında taltışmanın sus-

kunlukla geiştirildiğnden yakınmış-

tım. Yalnız, bu konuda Feridun An-
dac'a haksızik etmemem gerekiyor,

"İanlışlık Nerede?" başlıki yazısıyla

ıartı§maya şimdiye dek yalnrzca o ka-

tıldı (Yeni Diişün, Ağusto§ E8), Ama
doğrusu hem biraz geç hem de yan-

lıs bir verden katıldı.
YenİSesler dizisinin ilk kitabı y}

vımlanalı bir yıldan fazla olmasına
İarsın Feridun Andaç yazmak için
bunca sürenin gcçmesini bekledi, oy-
sa bir edebiyat eleştirmeni{a) olarak

çok daha önce harekete geçrnesi ge-

rekmez miydi? "Hele bir tartışılma-

ia baŞlansın..." diye düşünülmüş
ot"biıir. Arnu o zaman da üstlenile-

cek rol hakemlik değil tarafgir[k de-

ğil midir? Çünkü "Yanlışlık Nere-

de?" ortada bir yanlr§lıbn olduğu gö-

rüsünden hareket etmektedir. Öyley-

se doğrularla yanlışların ayırdediüp
belirlenmesi gerekir. "Yanllşlık Ne-

rede? " ise bu özellikten uzak olduğu
ıibi konunun tartışılöğ kadaİki kıs-

İıını değşik cümleleıle yinelemekte

ve üstlendiği İolün doğal sonucu ola-

rak de pek fazla bir şey söylememek-

tediı. Örneğn aşağdaki söder kime,

niçin söylenmiştir?:
"lçerideki, dışarıdaki'insan'ın il-

gi odağ olmasü, onun ilzeİine bir §ey-

ler söylemek istemesi bu sürecin her

kesime, şöyle ya da böyle, yan§ıdrğı-
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dıı. Bu dile gelişi kınamamak gere-
kir. Gairenleri de suçlamamalı.'' (...)

"Kişi ve kuruluşlara uzanmadan,
'yapıt'lala yönelinecek inceleme ve
eleştirileri... "

Bu sözlerin ınuhatabı kim(ler)dir?
Kim, kimi kınamakta ya da suçla-
maktadır? Yine kim(ler) inceleme ve
eleştirileıinde "kişi ve kuruluşlara''
uzanmaktadıI? Feridun Andaç Yeni
Di§iin'de "Yapılan eleştirilere de bir
ölçüde" katılmakta olduğuna göre
katılmadıkları hangileridir?

Soruları çoğaltmak mümkün ama
gerekli değl. lçtenlikli ve verimli bir
tanışmanın südürti]ebilmesi için ko-
nuyu bulandırmaktan, dolaylı yolIa-
ra başwrmaktan kaçınmak. bir tıııf
olmak gerekiyor.

NoTLAR:
ı. Yerte§ik ad]andrmayta ''Köy Romailan''

tamlama§üru seçmememin biİ nedeni var
clbette. Köy lomanlaünln o.taya çıktığl
ıarihl.r ideolojik ve politik olarak en az
yirmi yıllık biİ haarltk aşama§ını da kap-
§ar. "Köylü milletin efendisidir''le başla-
yan süreç Tüİkiye'de popüıizmi egemen
kllarken, bunun bir bütün olar.k edebi
yata da egemen krlroma$ amaçlanmışt!İ.
Dönemin Ha]kevi dergil.ri v. cHP ikti-
darırun ayrlca desıeklediği yeİel deİgiter-
de nasıl bir şiir dıryarlıı8ının yansllıldlğl
ve en önemlisi Ahmet Kutsi Tecer'in gi-
.iştiği şiir harek§t! gözden kaçtnlmakıa_
dır. Tlırk şiirinin ulaştığı oıgunluk saye-
§iylediİ ki biİ de ''Köy şii.i'' tarumlama_
§ı yapııamamaktadtr. Doıay§Iyla''Köy
romanlan" ıaruıı amast bu oluıiısuz el-
kinitı daralıılaİak yalnrzca İomana özgüy_
müş gjbi alglanmasına ned.n olmaktadt.

2. Daha fazla bilgi için aşağıdaki kaynakla-
ra baş!,urulabilir i
.Tuİhan TOke|, B§ Rom.no T.rl§lyoİ.

Fahi Naci, Ttlfkiye'de Roman ve ToFt
lumsal Değşme, l. Basİ!. s.261-3t5.

3. ltanlaİdan anlaşıldlğl kadanyla yaİ!şma-

y Tutuklu Ailel.riyle Yardımlaşma D€r-
neği (TAYAD) düzenlemiş, önjüri 8öre-
vini TAYAD. asıljüri]iği '.Yazarlar Sen-
dikasl' ostlenmişti!. Burada iki nokta işin
ciddiy.ıine gölge düşürmektedir: Birincisi
Türkiye'de -bildiğimiz k adanyla- ''Yaz -

laİ sendikasİ' adında bir kuruluş yokıur.
Türkiye Yazaİlar sendika§! (TYs) vardlr.
Ikincisi, dünyanln hiçbir yerinde biİ tü.
zcl lişiliİ (Dernek, sendika, pafli vb.)ju-
.ilik yapamaz.

4. Üsteıik Feridun Andaç edebiyatta 8erçek_
liği,/gerçekçitiği ilgilendiren konularda
özellikle duyarh olmasl gereken bir eleş_
ıirme.djr, söz bu noktaya gelmişken, ya_
za.ln 8erç.İlik bilgisi de insanda kuşku
uyarıdlrıyor. "YaJıİşlık Nerede?''de yın.
lry adlandüİmalaİ var. ''ı960 lhtiHi'' sö-
zü sağ siyasi jar8oodıır. '.l2 Mart Muh-
hrası" bia dönemin baŞlatıcısüdlr, kendi_
si değil. "ı2 Eylüı Askeri Haİeketı'' ad_
landırma§mı i§e bugün artık dilzen içi mu_
halil 8üçl.r bile kııllanmamaktadı..

güI bir ortama, özgür biİ araştıİma
alanına gereksinim vardır. Olabildi-
ğince yazma ve söyleme özgürlüğü-
nün olması, dahası ekonomik bağm-
sızlık (görece de olsa) geıekiI. Başka
biİ açıdan da, mücadeIe içindeki, de-
vingen bir toplumda'.ilerlemeler''
göıülebiliı. Kısacası özgül koşulları
vaıdır, Bence, hapisanelel, böylesine
özgül koşullardan çok çok uzakıadır_
lar. HeIe hele - yine Öner lağcı'nın
betimlediği - 12 Eylül sonrasının ha-
pisane ortamında gerçek edebiyat
ür0nleli ortaya koymak, ..edebiyat-

çı" olmak çok gtıçtür. Nitekim, N6-
am Hikmet gibi bir deha'nın estetik,
edebiyatbiliın, sanat kuramı üzerine
görüşlerinin bölük-pörçük, eksik kal-
masırun nedenlerinden biri, uzun y|-
lal hapisanede yatmş olmasıdu. Ben-
zer şekilde, Türk edebiyatının - nite-

ı

EDEBıYAT
NASİL GELİŞ| R?

Atillo Birkiye

B

Yine Yeni Diişün'de Öner Yağo ile
yapılan söyleşi oldukF itginçti. Özel_
likle, Öner Yağcı'nın '.konu''yla il-
gili söyledikleıi ilginçti; ve ister iste-
rnez bizi de, karşı-görüşleı ileli sür-
meye, eleştirmeye 8ötürdü. Sorun,
Oner Yağcı'nün yaniş|anru çıkarmayı
erdem saymak değl, ..konu''ya 

- ya-
pıtlarln eleştiıisiıe girmeden _ başka
bir açıdan bakmak (yazmak)...

Öner Yağcı, ..büttln ülkelerde ol-
duğu gibi ülkemizde de hapisane ol-
gusunun sanatın gelişimi ve ilerlemesi
açısından büyük önemi val elbette,''
diyor, Doğİusu, "bütün üIkeıerin''
hangileri olduğunu ve bizim ülkemiz-
de de hangi dönemde '.hapisane o!-
gusunun" böylesine bir önemi oldu-
ğunu merak etmemek elde değl. Hiç
kuşkusuz sanat/edebiyatın gelişmesi
ve ilerlemesi için her şeyden önce, öz-

irkaç sayıdır Yeni Düşün'de
yer alan "içerdekiler" ya da
"içerdeki edebiyatçılar"la il-
gili yazılar, okunup geçile-

meyecek özellikte. ''Konu'' düa ön-
ce gündeme gelmiş; kimileıinin ödül
almalalı, kimileIinin de kiıaplannrn
"yeni sesleı" başlığyla .'alternatif
edebiyat" ürünleri olalak yayımlan-
malar! bu gündemi belilemişti. Bun-
da "yadlrganacak'' pek bir şey yok.
Isteyen istediğini yayımlaİ. Ayu şe-
kilde de eleştiriler alır. Nitekim '.ko-
nu"yla ilgiü Yeni Di§iin'de (Haziran
1988) de eleştiriler yer alıyordu. (Bel-
ki de geç kaıınmıştt.)
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ik ve nicetik olarak - verimsiz bir dö-

nemde oluşu, yl|ardır düşünen insan-

larln "hapisane olgusu" alıında ezil-

melerindendir. Bir ıoplumda, hapisa-

ne bir olgu olarak sürekli gündem-

deyse, edebiyatln/sanaıın ileriliğin-
den değil olsa olsa geriliğinden söz
edilir.

Hapisanede "tip" tanımak, "ko-
nu" zenginliğiy|e karşılaşmak, bir ya-

zar için yada yazmak isteyen için bir
olanakıır. Ama bu olanak. ıoplum-
sal kesimin başka yerlerinde de var-

dır (örneğin balıkçılar arasında, fab-
rikada, tarlada, vb.). Yazara bir ola-
nak sağlad|ğı doğrudur. ama bu ola-
nak ne kadar bir kimseyi yazar yapa-

bilir? Yada edebiyat ürünü vermek

için böylesine bil ortamda olmak ye-

ıerli midir? Böylesine bir orıam kim-
seyi,yazar yapmaz. Edebiyatçı olma-
nın başka birçok altkoşulları vardır
ki, bu da hiç kuşkusuz bir "eğtim sü-

reci" toplamıdır. Kaldı ki, "içeıde-
kiler"e oıanla daha çok oIanağa sa-

hip olan "Dışardakiler" bile - ülke-
mizde - bu eğitim sürecini, en iyi şe-
kilde "tamamlama" peşindedirler.

(Zaten, dinseıtiğin alabildiğince sö-

mürülüp, laikliğin çöpe atıldığı; fel-
sefe yerine ilahiyat okutulduğu; çağ-
daş Türk edebiyatınrn Yahya Kemat'-
de bittiği okullardaki eğitim/kültür
ortamında da başkası olamazdı.)

Bu demek değil ki, "içeriye" giıen,

iyi ürünler verernez kendini yetkinleş-

tiremez, yada "yazar" olamaz. Biı-
çok ornekte olduğu gibi yazar da ola-
bilir, büyük ürürüer de verebilir. Ama
bu goreli bir durum olup, daha çok
kişilikle (örneğin Ndzım Hikmeı gi-

bi) ilgilidir.
Tabii bu konuya bağtı olaıak,

Öner Yağcı'nın "ülkedeki genel ede-

biyat neyse, biI özgü1 palçasl olalak
hapisanede oluşturulan edebiyatt da
öyle görüyorum ben. Ülkemizde ya-

zılan şiire bakıyorum, öyküye, roma-
na bakıyorum, bir de içeride oluştu-
rulan şiirj öykü ve romana bakıyo-
rum ve ikisinin, kalite olarak, ülke
edebiyatınrn oluşturulma$ olarak, bı
çim olaıak pek bir falkınl göIemiyo-
rum" diye ileriye sürdüğü "§avı"na
katılmak da güç. Doğrusu buıada da,

"dışarı"yla aynı düzeyde olan üIün-
leli hem nitelik hem de nicelik olarak
merak ediyorum. Nerede bu ürünler
ve bunlar kimler ? Bence Öner Yağ-

cı'nrn tersine l2 Eylül'den sonra ha-
pisaneleıde oluşan "edebiyat" umut
verici değil. Onlar içeride edebiyattaıı

çok, çeşitli mucadele biçiİnleri ötsen,
diler (en aandan yaşadülaı). Tabü ki,

bir - iki örn€kten söz etmek olanaklr.
lçeıdeki "edebiyat", günümüz

€debiyatına damgaslru Wİmaktan

çok çok uzak olduğu gibi, ekleneme-

mişıir bile. Öner Yağcı'nın diğerleriy-

le benzer tutarak adlarınl sıraladığı
orhan pamuk ve Latife Tekin son

dönemin önemli ve dikkati çeken ad-

larındandır. [leİ şeyden önce özgün-
diiİıer ve örneğin olhan Pamuk ya_

zar olarak bir sorunsallık yakalamış-

tıİ. Roman sanatınr iyi bildiği de ga-

yet agktır. Ama gelçekçidil, ama de-

ğildir; ama yazınsal yanlışlıklar yap-

r şt!r, ama'politik' eğilimi bşkadır,
vb. Bunlar başka sorunlardlr ve OneI
Yağcı'nın "benzer" gösteldiği eksik-
liklerden çok uzakff. Her şeyden ön-
ce orhan Pamuk ve Latife Tekin ya-

pıtlanyla kendilerini yazaı olarak ka-

nıtlamı§lardlr. Acaba, oner Yağcı
böyle bir kanıtlamayı kimde görü-
yor?

Aynı şekilde yeni dönem şairl€Tin
verdiği üriınleri ve getildiği sorunsal-
lıklan içeride kim vermiştir, kim ge,

tiIebilıniştiı. Tabii ki getiremederdi.

Çtınkü içeIde o ortarır bulmak ola_

naklı IIx? Edebiyat okumak, mektup
yazmak başka şey; edebiyatı geliştı
ıecek ortanıı ve olanakları bulmak,
dahası edebiyatçı olmak için koşul
bulmak başka şeydir.

Öner Yağcı'nın söyleşisind€ deği-
nilecek daha birçok şey var. Bunlara
karşı - görüşlel yazmak olanaklr, ama
o zaman taItışma bir kördüğüme dö-
nüşebür. Öner Yağcı da karşı düşün-
celerle çıkar, "iş" anlamsız bir boyu-
ta ulaşu. zaten poıemik yapıcılığnı
(ve de üetkenliğni) yitirdi mi, yarar,

dan çok zarar veıir. Krsaca, şöyle
özetleyebilirim: Hiçbir zaman başka,
larına "yazma" demek değil savun-
duğum; telsine üIetmek, ama edebi-
yat yapıtı üretmek. Buna bağh ola-
rak da, edebiyat ölçülteİini, estetik

ölçütlerini kullanmak; "eleştirel" ol-
mak. 12 Eylu,l soffasırun "hapisane"
ürünlerini de böylesine değerlendir-
mek.

Doğusu yanrlmış olmayı çok ister-
dim. Keşke "içeldekilel" edebiyat
ortamına damga§ını vuısalardı. Vu-

ramadaklan gibi, sözü geçen ürünle,

rin "edebiyat yapıtı" olduğu bile tar-

tışılabilineceğinden, Öneı Yağcı'nın
söyledikleri bu bağlamda kimilerini

çok yanlış yerlere götürü. (sanırım
götiıIdü de.) Benzer şekilde, edebiyat

dışı ölçütıerle övmek, yeni değerler
gibi sunmak, hatta yayımlamak; mo-

rat yükseltici, ahlaksal edimler olaıak
görmek de, yanlışlığın batağına 8ö-
ti.ıdr. (Etrafta kopartılan yaygaraya

bakrlırsa götürdü bite.)
Edebiyatımızın yeni soluklara ge-

ıeksinimi, hiçbir dönemde olmadı-

ğından daha çok. Ama bundan düa
"acil" başka bir şeye gereksinimi var:

Okura. Öner Yağcı iç€Ide okuma ola-
nağünın çok olduğunu söylüyor. (Ne

kadaı sağlıkh yada sağlıklıydı bilemi,
yoruz). lşte bu olanağ en iyi şekilde
d€ğellendirmekle, edebiyatımıza /
küttüdmüze büyiık katkılarda bulu-
nabitiniı. Yine bu üüderin yayımla-

nacağı yerde, Öner Yağcı gibi, sap-

tamalar yapılacağı yerd€; ürünleri
eleştirmek, estetik süzgeçten geçirip,

bir anlamda yol göstermek, sanıIım
edebiyatımızın gelişınesine ve ileıle-
mesine ister istemez katkıda buluna-
caktır. Ama bunu yapabilmek için
de, estetik ve etik değerlere sahip o[-

mak geıekir. l

(İnerlağcı

ta



ÇETIN ONER

OZELEŞTIRI
TataI Beyi Erda]'a

Ah bu Türk yanım benim
Hititlerden başlayarak...
Ah bu Ermeni yanım benim
çok konuşkanım, çok susarak...
Ah bu Rum yanrm benim
Ağıt söyler oynayarak...
Ah bu Arnavut yanım benim, ah bu Arnavut yanrm
Sevdasını bileğine bir bıçakla yazarak

Ah bu Çerkez yanım benim, ah
inatçı, sarışın ve atak...
Ve bu Laz yanım benim
Hoyrat, lacivert, matrak
Ah bu Yahudi yanım benim
Mağrur, ermiş ve oynak...
Ah bu Tatar yanlm benim
Ah bu Tatar yanım
Gümüş savat, parlak toynak...
Ah bu Aıap yanım benim ah,
Mü'min, cessur ve korkak...

Ah bu Gürcü yanım benim ah,
Gaddar, posbıyıklı, shrsak...
Ah bu yanım benirp, ah!

Ah bu Kürt yanım benim.
Sığınrrrm dağlarıma
Yoksulluktan utanarak...

Ah bu insan yanım benim
Ah bu insan yanım,..
Boynumda bir çıngırak!
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BİR YAŞAM| ANLATMAK YA DA

Zeynep Avcı

l f imse onu onlomıvorduar';;ğ,;;; ii.iı.i6.ıJ-
N.l,*,J.,ffi'3i;ş?,'l
İlndo dönuyordu. sovoşlor çlkl-
yordu, O'nun işlerini engğllemek
için, Ülkel6r birbirlerine kusüyor
lordl. o'nun yoşom okışıno set
çekmok için, insonlor öldürülü-
yor. sürülüyordu, solt o'nun yop-
ttğl plonlon olt-üsİ etmğk, o'nu
muİsuz kllmok için. sıklhyordu,
Dünyonln ne hokkl Vordl, O'nun
gidişini böyl€slne toİslz surprlzler-
le İökezleİmeye?

Yoşomlnın sonuno doğru, İum
bunlon onlotmok isİiyordu, Açlk-
lomollydl ki, olon bitenlor, her şğ
yi korlşirmokton boşko bir omo-
cl olmoyon, sevimsiz, gizemli
güçlerin eseridir. o, iotslz yozgl-
lonno korşl koymok için elinden
geleni yopmlştr omo, ne de ol-
so İek blr insoncıHlr koco dünyo-
yo korşl. olon biİenl6r yüzünden
o'nun suçlonmosl son derece
yonhş, hotto §oçmollkİır,

Tüm bunIon onloİmoslnln, boş-
kolonno poholtyo mol olmo§|n|
istiyordu, Boşkolorl, o tüm bunlon
onIofiğl içln porolor dökmellydi-
ler. o, bu porolon olsln do biroz

'oroho 
çlksın dIye mi? Yok, hoylr,

lşte yine yonlldln|z. o, tüm o po-
rolorı, sırodon blr klşinln tüketti-
ğlnden koİ kot hızll tükeiğcek ko-
dor, önemsemlyordu, "Poro hlç
mühim değll"di.

Joluzilerl yon yonyo çokllmlş.

ı

cahide sonku

Ioş, resmi, kurU bir ododo oİUr-
duk. Aromüzdo, kohn, oğlr, koh-
Verenginin en oslk yüzIü tonun-
don bir moso Vordl, Mosonln oh-

şoblnl, zomon zomon yoku| klr
mızısıno, titrek elleriyle boyodlğl
tlrnoklorıylo kozlmosl gerekiyor,
du. Konuyu doğlİmok için ne yo-
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pocoğlnl bilemediğinde, yo li-
monlu Volko bordoğlnl iki eliyle
kovroyıp kırorcosıno sıküyor, yo
do İırnoklonnl mosoyo geçirmğ
ye uğroşlyordu. Limon sonsl. bor-
do yo do koyu mavi hlrkoslnln
yokolonnı çekişiirdiği de oluyor-
du, Yoşomını onloimos|no korşı-
lık o'no verİlen poro cebini yok-
moyo boş|odlğ|ndo, limonlu Vol-
koyl do, moun mosoyl kozlmoyl
do unutuyor, .ioluzileaİn qrolıkıo-
nnl büyütüp sokoğ| gözlüyordu.
Kimi zomon yoğmurlu, kimi zo-
mon güneşli, omo her zğmon ko-
lobollk olon sokokto, bir elektrik
direğinin dibinde sigoro içen
genç. esmer odom joluzilerin kF
pıriısını sezerdi, Boşını koldınp Oa
nun boktlğ|nl sezerse, ododo
durmosl olonokslz hole gelİrdi,
Flrlor, son hlzlo merdiven16rl iner,
cebini yokon bonknot|on esmer
odomo teloşlo Verdiğınj gözetle-
diğimi bjlirdi.

Bonknoİlorl Verilmes j gereken
kişiye VerdiKen sonro, odonın ko-
plslndon dingin bir çehreyle, us-
lu uslu gireİ, yerine otururdu, Bir
görevini yopmlştü, şimdi slro ikin-
cideydi, Bundon sonro en ozln-
don biriki soot konuşmono bü-
yük bir zorluk çekmezdik, Ne zo-
mon ki, limonlu voıko bordoklo-
nnın dolup boşolmosl o'nu iyice
etkiler hole gğ|irdi, bu kez de ku-
ruyon oğzını söylediği sözıeıe uy-
gun kullonomoz olurdu, Koço-
mok boklşlodo joluzilerin geri§in-
den süzülen lşlğ| kollor. ortohğln
hofifçe korormoslnl flrsoi bilip ye-
rinden ko|klverirdi, Loş ododo,
yopoy ış|klor oromlzdoki küçük
İeybi, limonlu Voİko kodehini, bir
klylyo flrloilverdiği çonİos|nl Ve
şemsiyesini oydlnlqtİ|ğı zomon
onlordlm ki, lşlklon bir Vedonln
belirtisİ olorok yokmlştür, Biroz
sohbeİ edecek, ordlndon do gi-
decektir. Elektrik direğinin dlbin-
deki esmer genÇ odomo Verdi-
ği porolor çokton mezeye, voi-
koyo dönüşmüş, kimbilir nerede,
o'nu beklemoktedlr, Belki birkoç
kişi de vordır sofronın boşındo.

Biroz suçlu, oldukço dengesinl
yitirmiş, anslzln gidiverlİdi, Tedir
gin edici bir gidişİi bu, sonki biİ
doho hiç dönmomeye kororh gl-

bi, o'nu geçirmeye kolkmok,
boşlordo belki oluyordu omo
sonrodon, Verdiği huzursuzluk
kotlonlllr olmokİon çlkmlşİl, son-
ki suçuno kotlhndığı için öfkele-
niyor gibiydi. Asllndo "mesoi"si-
ni eksik yopmlŞ hissediyordu ken-
dini, o loş, resmi kllıkll odado yo-
pllon "mesoi"ye uygun dovron-
modığı konısını s jlmek olonokslz-
dı, Ciddi bir "iş"ti bU, oyso. .nü-

kemmel yopllmlyordu, Yoşomlnl
onlotmoyo kolkİığlndo, söyle-
mek istediklerini düşünmüşlüğü
yokİu, oloylon onloİmokİon çok,
bir sovunmo yopmoki be|ki niye-
ti, oyso korşlslndo, yoşomlnln ki-
lit oloylorlnI oyrlntllorlylğ bilmek
isteyen insonlor oturUyordu, SeV-
miyordu bu dururr^u, Gerçeğin
böyle olduğunu kobUllense bile,
sevmiyordu işte, Bir "onloşmo"
yopllmlşh, Anloşmoloro soyglsl
Vordl, Uymok isİiyordu, oyso,
Uyumoyo kolkarso, hiç de hoşu-
no gitmeyen bir şey yopmosl ge-
rekeceklil Kendi ile yüzyüze ge-
lecek, objekİif bir yüzyğze|iğe,
boşkolannln do kotllm]ylo, ka,tlo-
nocok, bU do ye,tmeyecek, bin-
lerce kişi meroklo okuyocokh
söylediklerini,

Arodon on dört yıl geçmj§, co-,
hide ile korşıllkll doldurduğumuz
soylslz İeyp bondlndo sesl hölö
durUyor, Bonİİonn boşlndo dino-
mik, keyifli, Sonrolorlno doğru
doloşon dilini loporiomoyo çoli-
şlyor, Anlotm iyice şizofrenik bır
höl olıyor, Bir cümle ile onu izle-
yen ikincisi oroslno birden otuz yll
giriveriyor, "Pordon"lor, "Boşton
ololüm"lor ile dolu bontlorln sonu,

Bir insonın yoşoml, kendi oğzln-
don dinlenip, boşkosının oğzıylo
onlotllobilir mi? Bunu düşünüyo-
rum, kimbilir nicedir,

Kimsenin yoşomlnl oyrlnİıslylo
dinlemedim, cohide'den boşko
Kimse bono. doğumundon baş-
loylp yoşomlnln gizlerini, oloylo-
nnı, sisiemalik olarok onlotmoyo
kolkmod|, Böylesine uzun bir se-
rüVene kendi kendimle bile g jre-
bileceğimi sonmıyorum, Yoşom,
yoşodlğlmlz oloyln yoşondlğl on-
don İİiboren bitiyor osllndo. Bir
soniye sonro o oloy boşko bir şey
holine geliyor, Hele y,llor sonro,,.

Hongi oloyln, hongi duygulorlo,
kimlerle, nosll. neden yoşond|ğl.
soptonlImosl öyle zor bir şey ki,
Öyle çok boyullu, öyle kormoşık
ki, Bunlon hongi oğlzdon dinledi-
ğinize öylesine boğll ki, görü-
nümleri.

Bir insonln yoşoml, kendi oğzın-
don dinlenip, o dinleyen torofln-
don elbette onlotlllr, olmoyocok
Şey değil elbette, Amo ortoyo çı-
kon nedir? Gerçekte yoşonon
mı? Anlo,tonln söyledikleri mi?
Dinleyenin ğnlodlklorl mı? oku-
yonln yo do görenia yo do ikincı
dinleyenin kovrodıklon mı? Tekni-
ğe fedo eoileni ne kodo.olr? KJ-
çük bir diş oğnsl tuiso, onlotonln,
dinleyenin,,. koç yll, koÇ oloy
başko bir klllğo girecektir? Yozor,
ken keljmeler ocobo yoşonmış
oloyln kelimeleri olorok mı gele-
cek|er kaleü,nin Ucuno? Doho bir
sürü soru,,,

Fele söz konusu o on yoşom bir
sono,f insonınln yoŞomlyso, Hele
o inson, dünyanln her klplrİlslnl,
boşko birçok insğndon forkll ol-
gllomlş. boşko yoşomlşso,,. Tü-
müyle forkll o|moso bile, boşko-
lonndon forkll olduğuno inonmış.
öy]e dovronmlşso,,,

Her yoşom iri bir soru işoretidjr
böyle boklldığlndo, Cohide de
böyle, Cohide'nin bir tek yoşoml
yok, birçok yoşomı Vor, Bono on-
lottlğ| yoşoml, ben jm dinledjğim
yoşoml, benim boşkolonno on-
lothğım yoşoml, doho bir sürü yo-
şoml,,,

on dört yll önce dinlediğjm yo-
şoml ile şimdi onlmsodlğlm yoŞo-
ml oroslndoki uçUrumlon düşün-
mek bile isİemiyorum,

TeleVizyondo, Ziyo Özİon'ın
gözüyle bir cohide izlenecek yo-
klnlordo, o do, gökİen düşmüş
bir boşko yoşomdır osllndo, O
yoşomln içinde, beIlj-belİrsiz
onımsonon,bir Cohide, Ziyo Öz-
ton'ln kendi yoşom |zlenimleri,'
benim zoyıf belleğim, sinemonın
her türlü Verisi, sonoİçıyo yokıştl-
nlon yoşomlordon ollntllor Ve
kimbilir doho neler Vor.,, Keşke
gerçeKen cohide'nin yoşoml bir
yerlereok,torılobilseydi.,, ı
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şENER şEN
VEVEY,DE

Meliem sovcı

22-29 Ağustos 1988 tarihleri, sine-
mqmız açısındon, kimilerince farke-
dilmemiş olsa bile, son ğerece önemli
bir olaya tanık oldu, Bir festivol, ye-
dinci yılında ilk kez, yaşayon bir si-
nemo oyuncusuna saygı gösterisinde
bulunarak özel bir bölüm oyırdı; üs-
telik bu sinema owncusu bir Türk sa-
natçısıydı. Evet, İsviçre'nin küçücük
bir kentinde, Vevey'de düzenlendi bu
gösteri. Türkiye'de pek bilinmeyen
bir kent Vevey. Aslında dünyada da
öyle; ancak bir kamuoyu araştırma-
sı yapılmış ve bilenlerin de bu kenti
Charlie Chaplin ve Nestle ile boğlan-
tılı olarak tanıdıkları ortayo çıkmış,
Chaplin'in en uzun süre yaşadığı
kentmiş Vevey; Ameriko ve İngilte-

re'den de uzun süre orado yaşamş ve

oroda ölmüş. Karısı Lady Chaplin
hEM orada yaşıyor ve her yıl festiva,
lin kopanış partisini evinde düienli-
yor.

Bu yılın onur konuğu bir Türk: Şe-
ner Şeh, Yevey GüMürü Filmleri Fes-
tivali'nin yöneticisi olan lris Brose,
Nisan ayında Türkiye'de idi. Sinema
Günleri'nde gösterilen Türk Jilmleri
arasından festivoline film seçmek
üzere burada bulunuyordu. Bu yıla
dek Vevey'de hiç Türk filmi gösteril-
memişti ve lris bir Türk İilmi istiyor-
du. Buldu do. Nesli Çölgeçen'in Se-
Iamsız Bando§u tam da lris'in aradı-
ğı gibi bir süldürü İilmi idi. Sinema
Cünleri'nin kapanış kokteylinde, yq-

rymaya seçtiği Jilmin başoyuncasu ile
tanıştı lris. Ve bu tanışma yeni bir
projenin doğumuna neden oldu. Şe-
ner Şen'le konuştuğu iki-üç cümlenin
ardından heyecan veici tekliJini yaptı

Iris: Şener Şen'in birkaç filmini sağ,
layabilirsek ona bir saygı gösterisi
yapmak istiyordu. Sonuçta İsviçre'-
ye üç İilmimiz gitti: yarışmoda Tür-
kiye adına yarışocak olan Selamsız
Bandosu, özel bölümde gösterilmek
üzere yine Nesli Çölgeçen'in Züğürt
Ağa ve Atıf Yılmqz'ın Değirmen od-
lı filmleri. İşte o ayaküstü yapılan
sohbet sonunda Vevey'de gerçekleşen

bu önemli sinema olayına ilişkin oy-
rıntılı bilgileri vermesi için, Cannes
Film Festivoli'nde birlikte olduğumuz
Iris Brose ile bir şöyleşi yaptık.

T
ürkiye'ye gelme fikri nereden

çıktı? Programına neden aldın
Türkiye'yi.

n Bunun birkaç nedeni var. Arka-
daşlarımdan duymuştum İstanbul'u;
sizin festivalinize gelmişlerdi. Bir ar-
kadaşım bana bir kaset getirmişti İs-
tanbul'dan. Ayrıca Nantes'ta da ba-
zı Türk filmleri görmüştüm. Burada
düzenlediğniz festivalin nasıl olduğu-
nu da biliyordum. Ama daha önce
gelmem mümkün olmamıştı çeşitli
nedenlerle. Sonra sanıyorum Locar-
no'da, Vecdİ Sayar'la tanıştım.Biraz
konuştuktan sonra "neden bizim fes-

tivalimize gelmiyorsun?" dedim. Ve
geldi. O da bana Türkiye'ye gelmem
gerektiğini.söyledi. Pek emin değil-
dim, çünkü o güne dek pek fazla
Türk güdiitü filmi görmemiştim. Ba-
zı filmleri beğenebileceğimi söyledi.

Ayrıca, bir şey daha var. Bu seni
fazla şaşırtmaz artık herhalde, çün-
kü çok konuşuluyor. Ben de birçok
kişi gibi Türkiye'yi, Asya'ya açılan
bir kapı gibi görüyorum. Avrupa'da-
ki festivallerden pek çok kişi, her yıl,

lris Bros

%_
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ömeğin Tbkyo'ya ya da Hong Kong'a
gidemiyor. oysa Asya önümi,izdeki
birkaç }ıl içinde şimdi olduğundan da
fazla önem kazanarak belki de dün-
yanın bir numaralı pazan olacak.
Bence, Tükiye ıoliirıü ak lıca o},nar-
sa Avrupa'run Asya'ya açılan kapısı
oıabitir diye düşünüyorum.İşte iş ar-
kadaşlaıımı Türkiye'ye gitmem ko-
nusunda böyle ikna ettim.Bu yıl
Hong Kong'a gidemeyeceğim, belki
TüIkiye'de bir şeyler bulabileceğimi
söyledim. Evet, belki siz henüz far-
kında değlsiniz ama Asya'ya açılan
kapı rolünü oynayabileceğinizi düşü-
nüyorum. Çünkü, öIneğin Tahİan'a
birçok kişi, birçok nedenden ötürü
gitmek istemiyor. Orası çok kapalı
bir toplum olarak görülüyor. Mısır
da bu rolü oynayamaz, çünkü o da
çok oryantaı kabul ediliyoı. Arna
Ttıİkiye, hem zaten her zaman bir ttıI
kapı görevi yapmış, hem Awupa'ya
çok yakın. Akılhca oynaısanız...

l Yıni Türkiye'de biı film pıza-
n oluşturmımE ı}d[cı olur mu der.
slniz? O zımın Asyı ükeleri filmte-
rini geııİirler, Avrupılıııİ dı g€ıir...

- Biliyorsun ki pazar çok para ve
iyi biı oıganizasyon gerektirir, Böy-
le bir işe kalkışmadan önce çok cid_
di bir araştııma yapmanız geıek. Bir
temsilcinizin Milano'daki NIFED'ç,
Los Angeles'daki Americın FılD
Mıİket'a ve A§ya'ya gitmesi ve ra-
porlar yazması geıek. TilIkiye'nin bu
rolü oynamadaki şansınrn ne olduğu-
nun araşürılması gerek.

Unutma ki Tokyo korkunç paha-
lı. Doların en düşük zamanında bile
Los Angeles pahalr sayıLı. Milano
idare eder. Ama sanıyorum Türkiye
makul olabilir. Dünyada yirmi pazar
olması olanaksız. Çok iyi bir altya-
pınz olması gerek. İyice düşünm€den
yapamazsınlz.

- Film seçımin hıklordı İonu§ı_
lım binz. Astındı çok zor olmısg ge-
ıeL çünkü fıds güldüİü yoklu bu yıl
fesıivılde.

f] Hepsini gö_rdüm. Daha önc€
Nantes'ta ve kasğtte de baz filnüer
görmüştiln. Benim iğn iyi bir güldü_
rttnün topluİnla bağtantlsl oImab, şu
ya da bu şekilde. lçinde ya§amakta
olduğumuz toplumla, 8eçmiş ya da
gelecek toplutrıla. ve güldi.iİü aracF
Lğ jle içinde ya§adığmE dtinyayı an-
lamamıa sagamalr. cüIdtiürü, biI aJı-

lamda pembe gözlüktft. Gelçeği an-
lamanın bir yoludu. Hatta gerçeğe
katlanmayı sağlayan, gerçekle birlik_
te daha iyi yaşamaya yarüm eden bir
şeydir. lşte bu yüzden seçtiğim film-
lerin çoğu güdürü yoluyla bu gerçek-
le bağlanü kuıan filmler oluyor. Se-
ıımsüz Bsndo§u'nun da küçük bil ka-
sabadaki topıumsal gerçeğ yansıttı-
ğını düşündüm. Bu, başka ülkelerde
de olabilirdi. Elbette çok tipik Türk
özetlikleri varü geri planda ama, a}ıır
zamanda evrenseldi. Dokunaklı idi.
Seyirciyi de etkileyebileceğini dü§ün-
düğüm tek filmdi bu. Buna çok dik-
kat ederim çtlnkil. Biı filmi izleıken
kendimi hep izleyicinin yeline koya_
rım. Daha önce hiç Türk filmi gör-
memiş bir izleyici.

Bir de şu var. Örneğin 1984 },ılın-
da gösterdiğimiz Hindistan ya da
Hong Kong filmleri bizim izleyicimi-
ze zamaflSlz, çok erken sunu|mustu.
BiI bagantı kulamadılaı. Daha son-
ra Mısıİ filİni gö§terdik, kuıdular. Bu
rıhi gördüğitn zaman dedim ki ken-
di k€ndime '.tamam, bununla bir üs-
ki kurabilir izlefci''. Tabü bunun nİ-
denlerinden birj de başrol oyuncusu.
Yğnetmen, öykü Ve başrol owncusu.

E Şu ınlıtiitınn sııryorun şlm-

di §ormsk üzere olduğum §oıunun
yınıtlnl dı içinde tsşİyor. soİu şuy-
du: Daha önce neden Tüık filmi gös_
lermediniz festivalinizde?

! Eveı. Bir de şu var. İzleyicinin
hiç bilmediği bir gerçeği anlatan, faz_
la folklorik film|er göstermek yant!ş.
Bazı fiImler çok ıipik oluyor, yalnız-
ca yapıtüğ ülkeye ait oIuyoI. o fiim
başka bir ülkenin izleyicisini hiç mi
hiç ilğ|endirmiyor.
! O zamın, Selsm§ız Bındosu

8rıd!ğ|n tüm özcttikle.i içeıen ilk
Türk lilmi oldu herhılde ve §€çtin ya-
nşmıya.

l İlk gü|dürü filmi. Başka Türk
filmleri de görmüştüm. Özeltikle
Cannes'da ve Locarno'da. Ama sim-
di konumuz güldürü filmleri.

: Peki Şetrer Şen'e sıygı bölümü
ng§l oluştu? Biliyorum, kırıı verdi-
ğin zımın yanındaydlm ama, ncre.
den geldi ıklına onu bi|miyorum,
Tü]kiye'ye biı fi|m s€çmeye geldin,
bir film buıdun, amı biıden sinema-
mız için büyük bi] olıyı döoüslü.

D Bu galiba insan faktörünelağ-
L. Dünyann her talafında baz insJ-
lar vardır; aynı dili konuşamasanız
bi]e onlarla iletişim kurabitirsiniz.
Baa insanlann kaıizması vardır. Bu-
nu gerç€kten hissedebilirsiniz. 8u öy-
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REŞIT ERGENER
CAHİT SITKI TARANCI,NIN EVİNDE
Ot yemekten sıkıldığı için mi
koyun salhane'ye sevinçle gider?
Koyun gibi yaşadığı için mi
kişi ölümden bir şeyler bekler?

Gün doğar, meyve verir ağaçlar
mevye ağaçları altında insan]ar yoksul gezer
niyarbakır'da doğduğu yatakta hasta, gözlerinde hüzün
Cahit Sıtkı, "Bari gün eksilmese pencereden," der.

l€ bir şey ki snırlan, dilleri aşıyor.

Çok özet bir şey. Saıurım Şeııeı Şen'-
de de bu vaı. Aniden bunu hissettim
tanlştığımız zaman. Böyle baa anlar
vardıı; çok slk karşınıza çıkmaz.
Herkesle de olmaz. Baa insanlar,
üzerinizde açıklanması mümkün ol-
mayan bir etki yalatırlal. lşte Şener
Şen, o insanlardaı biri.

! Öyteysc bu §ıygı gösı€risini
otrunlı tantşmına borçluyuz. Belki
bu tınlşmı olmssı yılnızcı bir filmi-
miz yınşmıyı katılıcıİü.

tr Tam değil. Çiimkü onu daha ön-

ce başka filmlerde görmüşıüm. Ama
yine de, evet, galiba kendiyle tanışıp
yiizyiize gelİnek bir fark yalattr. Evet,
kesinlikle bunun etkisi val. Çünkü
birden Şener Şen'i festivaümizde, iz-

leviciterimizle gördüm ve onların da
b; iİŞkiyi kuracaküafuu hissettim. Bi-
zim ünlü bir komedyenimiz vaı, Emi-
le. lnsanlar ona tapıyorlar. Gördük-
leri zaman sarllıp öpmek istiyorlar.
O da herkesle konuşuyor, yani bir yıl-

dız gibi davranmıyol Şener Şen de

avle. yani ben öyle hissettim. Belki
de yanılıyorum, ama öyle hissettim,
Ve eminim tsviçre hatkı da böyle bir

ilişki kuıacak onunla.
] Biliyoı musun, ben de çok mut-

luyum çünkü slzi ben tcnışlııdım.
sınki bu oııyds benim d€ kstkm Yır
gibl hissediyorum.

ı Elbette var. Kesinlikle. Sen bu
göstelinin vaftiz anasının.

l Son bir sorum yır. Bu yılı dek
hangi sioıtçtlır için sıygı bölümü
düzenledinız?

! Saruyorum Şener iyi dostlal afa-

sında sayılabilir. l9E2 yılında,
6o'lann €n ünlu Çek filmi yönetme-

ni Jiri Menzel'le baştadık. l983'de
Erici Rohmer, l984'de Tati. Aynr yıl
bir başka nedenle James Mason'a
saygı bölümümüz de vardl. o da Ve-
vey'de yaşayıp çok iyi dostumuz ol-
muştu. Ve 1984 festivalinin başlama-

sından bir ay önce öldüğü için onu da
anmak istedik. 1985 yıtında Truffa-
ut vardı üç fitmiyle. l986'da çok öz-
gün bir otay yarattık. l920'ler 30'laİ
aıasında film yapınış, Chaplin'in
çağdaşı bir yönetmeni yeniden keşfeÇ
ıik: ChaIles BoweIs o yıllarda ani-
masyon ile sessiz film karışımı ilginç
filmler yapmış ve ttlmüyle unutulmuş
bir sinema dahisi idi. Biz onu itk ke4

yeniden keşfederek elde kalan tüm

filmlerini gösterdik. Müthiş biı başan

oldu. Son olarak geçen yıl da capra'-
dan 5 film ve Marx Kardeşler'den 5

film gösteldik. Marx Kardeşler'in en

ivi filmleri idi, çünkü l929-1933 yıl-

ları arasında Paramount şirketine
yaptıkları bu filmler onların en iyile-
ri olarak kabuI ediliyor. Sonuç ola-

rak, ya keşifler yaptık ya da çok ün-
lü isimlere yer verdik bu bölümde.
Ama bu yıl ilk kez, yaşayan bir sine-

ma oyuncusuna adadık bu özel bö-

lümü.
ı İık kez bif Türk sınemı oyun-

cusu için böyle biİ özel bölüm düzen-

teniyor. Bu dı bizi çok s€vlndirdi.
tr] Beni de. üstetik lsviçre'de de

herkes son derece hevesli ve heyecan-

la bekliyoı Şener Şen'i.
! O zımın başınlır dİleyellm ve

İsYiçre'de görüşmek üzere ıynlılım.
Teş€kkürleı lris. i



M.Şehmus Güzel

ağan yağmul, gri gökyüzü
ve seıin havaya bakarak
Paris'e yaz geldi mi diye so-
rabilirsiniz. lklim olaiak

belki değil ama alışkanlıklar bağla_
mında eyet. "Yazın" geı_rnesiyle,
özellikle Temmuz ve Ağustos aylann-
da Palis heı yıl olduğu gibi yine de-
ğişime uğradı. Yaşam dtmi yavaşla-
dı. Paıis derip bir yaz uykusuna dal-
dı, dalacak. Paristilel kitleler halin_
de başkenti terkederken, taşralılar ve
yabancılar onların yerini dolduıma-
ya koşuyorlaı. Dolarrn Fransız Fran-
gı karşısındaki üstünlüğü çok sayıda
ABD'linin La Touİ Eiff€ı'i Louv]e
Miize§i'ni ziyaİetinde beürleyici oldu.
ABD'liler geniş aile bolutuyla Pads'_
teler; bazen büyükanne ve büyükba-
banın da torunlar ye çocuklanyla §ı-
int-Mich€ı, Montpünasse ve Chımps
-Elysde§ de dolaştıklalına tanlk oıu-
yorsunuz. Metlo ve sokaklaıda Fran-
sızcadan çok Amerikanca ve yabancı
diller duyuluyor. Fransüzların kimisi-
ne göıe, "Paıis işgal edilmiş.'' Sade-
ce ABD'liler değil, İtalyanlar, İspan-
yollar, Japonlar ve hatta Türk|eı.. tu-
İist olarak Paris'teleı. Turistler, 1985
yılı rakamlarına göre, en çok Beau-
bourg'daki Ceorges Pompidou Kül-
tür Merkezi'ni ziyaret ediyor. @ir yıl-
da 7 milyon kişi). Yıllaİca turistıerin
göz bebeği olan Eiffel Kulesi ikinci sı-
rada (4 milyon ki§i). Onları Versail-
les Şatosu,/sarayı (3.250.000), touv-
ıe Mtizesi (3.2ı0.000) vb, izliyoı.

Turizm Bakanlığı ıuristlere yar-
dımcı olmaları için l987'de mayi-
beyaz-kuınıa üniformalar giydirip
yabancl diI bilen 250 genci görevlen_
dirdi. Böylece turistlelin meffoda gü-
zergahlarırır, ınüze önlerinde gidecek-
leri yönu buImalarl koiaylaştırllmak

ı

istendi. Yıllardır Almanca, İngilizce,
İspanyolca, Portekizce vb. birçok dil-
de bıoşüllerle Paris yaşamı turistle-
Ie kolaylaştırılmak isteniyor.

İsterseniz metroya binip ticarel ve
zıyaİet meIkezlerinden uzak ve ko-
nuıların daha yoğun olduğu sakin
mahallelere gidelim. Yazla, özellikle
Ağustos ayıyla birlikte metrolar da
değişti. Metıo trafik temposu yavaş-
ladı, duraklar tenhalaştı. Ama turist-
ler metroda her gördük]erini tarihi bi-
ıer anıta bakarmışcasına dikkatle Ye
ayrıntılarını sezinlemek için stızüyor-
ıar. Metlo istasyonlarl Gaıerles Lı.
fıyeııe,.Prİntemp§ gibi büyük mağa_
zaların Ingilizce reklamlafıyla dona_
tılmış. Yaz aylarında yalnıdıklann
doruklala ulaştığını bilenler de rek-
lamlarda: "Telephone Le fil de la
vie" veya İngilizcesiyle''Telephone.
The lifeline". Ya da ''Bir telefon bir
can kurtarabilir" vb. Taşralı ..ara-

nan" bay ve bayanlar, dinlencesini
Paris'te geçiıip, metloda'.güneşle-
nen" insanlar mğrotarı dolduruyor.
Işte tanıdık biİ gazeteci önündeki
genç bir kızı 1ukarıdan aşağıya ..in-
celiyoI". Ötede Yunanca didişen
genç bir çift. Akdeniz dalgalaIı so-
ğuk, üstten bakan, donuk metıo du-
varlannda yankrlanıyoı. Ellerinde ga-
zete, dergi veya kitaplan ile metronun
gedikli Parisli yolculaıı hiç oralı de-
ğlmişçesine, turistler yokmuşcasrna
yolculuklarını fütursuzca süIdüriü-
yollaI.

Ucuzlukların Yiüinlelden taştığr,
turistleri "tavlamak'' için aiabildiği-
ne çaba harcayan '.quırti€r - obJ€ts''
(mahalle - eşya) lardan uzak konut-
mahalleleri ayrı bir alem. Sigara al-
mak için köşedeki Tsbıc (tütüncü)'ya
gidelseniz eliniz böğrünüzde kalab!
lir. Çünkü "Dinlencedeyiz. Açılış 2
Eyltll'de" vb. |evhalar sizi karşılaya-
caktır. İki veya üç sokak ötedekine
ğdeceksiniz. ve büyiık olasıııkla
uzunca biı kuyruğa girip, sıranıa

bekleyeceksiniz. En iyisi biI on paket-
ük alıp ay sonuna dek stoktan içmek.
Fırın, kasap, bakkal için de durum
aynı. cadde, bulvar ve sokaklar
bomboş. Araba trafiği yok denecek
kadar az, Aıabalalın birer canavar
gibi koşturduğu geniş bulvarlardan
salına salına karşıya geçebilil, hatta
isterseniz bulvar üstünde "misket bile
oynayabilirsiniz". Padsliter Paıis'i
terketmiş. Parislileıin pek çoğu yaz
dinlencesinde. Dinlenceye çıkama-
yanlar ise nöbette. Sokaklarda daha
çok sayıda yaşlıya, daha çok yoksu-
la, daha çok kendi kendine konuşan
insana rastlayabiliyorsunuz. Mahal-
le pazaılaıı atabildiğine dolu ve can-
lı. pazaıcıların bir bölümüde dinlen-
ceye çıktığı için açık pazarcıların önü
üklım tıklım. Pazarın en iyi kasabı-
nın önünde yirmi kişi kuyrukta.

Paris, bugünlerde deniz kıyıIarın-
da, yabancı ülkelerde, dağlarda din-
lenen, yeni yıla hazırlanan ''çocuk-
larını" beklerken, metrosu, müzesi,
sergisi, kültür merkezi, kahvehanesi,
kendine öZgii yaşamı ve ışklanyla ya-
bancı ve ıaşralı turistleri "eğlendiri-
yor." Dinlenceye gidemeyen yoksul-
ların ve "yalnızlar ordusu''nun ho-
murtularını duymadan.

Paris'in yazları ünlü, itginç ve fe-
cidil. Eğlenceli, yoksul ve ızdırapır-
dır. Tabii neleye, nasıl ve kime, ni-
çin baktığmıza göre değerlendiıme-
lerimiz değişecektir. saint-Germain-
des-Pres'deki Cafi'leıe bakarak..Pa.
ris'te 365 giln şenlik yapülıyor'' diyen-
ler olabi|ir. Ama aynı kahvehanele-
rin ı0 metle ötesindeki metro giriş-
lerinde dilenen yoksullan görüp ''Pa-
ris'te sefalet kol geziyor'' diyenler de
olabiliı. paris sadece ne biri ne de
öteki: Her mahallesinde 36 Paris bu-
lunan, poüsin, devletin vb. ğüçlerin,
artık denetleyemediğ bir korkunç bü-
yük kent. D

PARİS,TE YAZ
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RENE CHAR
Çeviren: Samih Rifat

BOŞLUKTAKİ ODA
Sağnak yaklaştığında yaban güvercininin söylediği 

_

türkü gibİ, -yağmurla, açan güneşle toza bulanırken hava-
uyanıyo.um yıkanmış, eriyorum yükseldikçe. Bağını bozuyo-
rum acemi göğün.

Yaslanmış, uzanmışım senin yanıbaşIna, özgürlüğünü
kıpırdatıyorum. Çiçeğini geri isteyen bir toprak kese-

ğiyim ben.

Yonulup biçim verilmiş bir göğüs var mı dünyada, senin-
kinden ışıltılı? Sormak ölmektir.

İç çekişinin kanadr, incecik bir tüy takıyor yaprak-
ların yüzüne. Sevgimin kargısı, kapatıyor sonra da içiyor
yemişini.

Karanlıklarlmln sevinçle kapladığı ince güzelliğin-
deyim yüzünün.

Bana sessizliğini veren çığlığın ne güzel!

§
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RENE CHAR

JACQUEMARD
VE

JULIA

, 
Eskiden ot, tükenmeye yüz tutmuş yolların birbirined ığu saatte, tatlılıkla öll<lral .ÖlJ;, İ;,u]İ.İ..,n,
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cizci RoMANLAR
ür siynsi gıĞıN,ıLıLıK

yü"(ıLıN TARIııINDE
BIREYSEL SERÜVENLER

Umbeıto Eco'yo göre çizgi ıomon, yeni
gıofik biçimleı içinde, düzene
ğlonllalğİne uygun sosyolve siyosol bir
ÜÖrİl. rğzonolİilecegi gibi bunun tom
tÖıslni de yopobiliı, yoni "dü_zqn .

değişiirme s6zleıini eksiksiz özümıemış
;r-Ğ;; do olobitir. Çizgi romonın müthiş
ulr öozoıı voıdıı; 654 boşlıkto ('l987)

Fronso'do heı yıl 25 milyon sohş yopor
,j ls hocml ,l985 ıokomlorıyIo 337
.ııvbn fronktır. Günümüzde çizgi
İ;İn kendini kobul etttrmiş bir türdür,
ıtolvon yozoılorın bu "düzen
Oeğlştrme sözleıi"nin yeı|eşmesinde
öncü ıolü olmuşiur.
ıö;ıu yıllorın Anierikon kohromonlorının
fosist bublörlerinden (Dick Fu{min /

lltln 1,o Foudıe) ve 50'liyılIoıdo
Oİİencllerln tiryokisi olduğu cep kitobl
O6rrlunO"ki serüvenleıden sonro Çelik-glaer 

(Tersos) Tex, Mlkl, Küçük Rongeı
,O. İtİ,lvo, Guido Crepox, Hu_go Protl ve
ordındÖn VittorIo Giordino gibi
vozorlorıylo yeni biı çizgi romon
voıotmıslİr. Bu yenitür çoğındon
İediıEinblr ve pek çok öıneği, Rolon€ı
Boıih-es'ın deyimiyle "ikinci blr onıomı
do işlemiş|erdir".

Philippe Videlier

orto Maltese bil gece Iü,
vasında ikizini görür ve

ondan, alabildiğine lıal-
yan talzında şu sözleri

i§itir: "Biliyoısun. seni bencil oldu,

ğun, hiçbir şeye §otrunı kadır bağ

t8nmsdığln ve gerçeklerden kaçtığ,n

ltin el€§tiriyorııf. Klsıcısı, ne biİ Ka-
|olik olarık eilene, ne de bir komü,

ni§t olaİak toplumı karşı gö]eYleri,

ni yıpmımakla suçlınıyorsun, Bun-

lıra karşı bir sıvunmın vır mı?"
Geleneksel oıarak çizgi roman, ta-

rihle karışrnca ağır didaktizmden,
okul ahlakçılığından ve yobazlıktan

kaçınamaz. Oysa italyan çizgi roman

vazarları. söz büyücülüğüyle, baya-

iılıktan uzak kalmayı ve yüzyıhn ta-

dhinde bireysel seruvenler yaratma_

Yı baŞaImışlaİdır. ltalo Calvino'nun
i'otrımsuzluk edebiyatı" diye adlan-

dırdığı, yani "olumlu bir öğreti veİ-

me sav|ndc olmıysn, ımı yınlrzca
bulunduğumuz noktıyı tankİk eden

edebi konum" dediği radikalist bi-

çiınden yanadıılaı. ltatya'da çağdaş
İanat, - belki de yarımadanrn özgül-
lüğü budur - taIih ve politika ile oİ-
g"İrik bi, buğ krrrnuştur: lgnazio Si-

lone'nin, ltalo Calüno'nun, Leonar-

do Sciascia'run edebiyatı, Ellio Pet-

ri, Francesco Rosi, Ettole scola'nın
sineması ve nihayet çizgi roman",



"tENiN isvİçRE,Yİ TERKETTİ,
TRoçKi BiRLEş|K
DEVLETLER,DEN AYRltDl,,

Hugo Platt, Guido Cıepax, son
yıiIarda da Dal Pra Torti ve vittorio
oiardino'nun kahramanlalt, iki diin-
ya savaşı arasındaki Avrupa'nn dört
köşe nokta$ aIasında gelişiller: Rus
Devrimi,_ Hitleı'in iktidala ge[şi,
Ispanya lç Savaşı ve Münih. Tarihe
egemen değildirleı ama, e*in tanık-
hk görevi yaparlar. İster Corto Mal-
tese gibi ölçülü, valentjna gibi saf, is-
ter Jan Karta gibi uta.nmaz veya Max
Fridman gibi bağlmlı olsunlar, tüm
bu kahramanların özelliğ, yalnızca,
zamanla.rnrn mutsuz bilinci olmala-
ıdır. Guido Crepax tarafindan, za-
manda haleket etme yeteneğiyle do-
natıImrş valentina, l9l7'de corto
Maltese ile bir gemi güveltesinde kar_
şılaşıverir (düşlerde her ttiIlü kaışılaş-
ma olastdıI) ve ona: '.Biliyorum, Le-
nin ı§viçrG'yi gizlic€ ıerkeati. Trocki
Bülçik Devleileı'den ıynldı. Yıkıı-
dı Peıİogİıd'dı düıyıyı sarsacık
ş€yıer olacsı.. '' deİ.

" - Umahm, diye yanıtIaI denizci,
ama g€ı€ceği bılemem''.

Roman kahramarınln yi|z},ılın ger-
çek tarihi içine yerleştiritmesinden ve
olayıar kalşısındaki güçsüzlüğünden,
öykünün yoğunluğu ve inandlrücılığı
doğar. Hepsinin bir gçmişi ve bir kİ-
deri vardır, corto Maltese, Arthur
Koestler'in tutuklandlğ gün Flanko-
cular talafündan Malaga'da ıurulur;
Max Fridman, UIusialarası Tusav-
lar'da çarpışır; Jan Karta, Reichİtag

$A

yangrunln ertesi günü Almanya'yı
terkeder; valentina, savaşın ortasln-
da doğar ve İtalyan oIdusunda silah
altına ahnmış olan babasına antifa-
şistlerin bozguncu inançlarını aşılar;
ona: "Eğer kaybeımesiydik, Göbets
Moskova'da faşizmi uyguluyoı.olı-
c8kı|, iyi ki kıybeİtik... Eğer öaeki
I(İ€mlin suçlulan l937'de ıfuzıloİdu'-
yu da&tmlş olmasalardl. Tukıçevs-
ki denen deli, belki de çokıan Beııin.-
de olacakİ.'' der. ltalyan çizgi roman
kahramanları baskı grupları safında
değildirler; isteyerek ya da istemeye-
rek kurbanların safında yer aIırlar.

"Yıni sen Cush, devrimci mi ol-
mak i§lefsin?'' diye sorar, Etyopya
çölünde yolunu kaybeden ingiIiz or-
dusu teğmeni, Polonyalı Musevi Ko-
inski. "Ama devdmler her zaman Do-
litikscılınn eıine geçeI ve pi§ iş|ere

dönüşit... (iyley§e?'' diye sürdürüI.
'L Sen, sen her şeyin en iyisini yıp-

mak istiyoısun.. ıma fazla .omıntik-
sin. Bı durunda bir bışkı devriıı,
olmad| bir başkag diye aranrp durur-
sun." yanıtını alıı.

GöIüldüğü gibi heI şey Ru§ya'da
ve dünyan!n somut olarak başkala-
şım geçireceğine inanrlabiIdiğ bir za_
manda başlar. Bütün İmpaİatorluk
ve Cumhuriyet ordulan Soıryetler re-
jimine bağlannuşıır; Yutanic Peırop-
rad'a gozdag r.r..l,,.Jİİ r. t uİİ"
öbür kıyıda, anarşist kara muhafiz-
laİın BolşeYik PraYda basımevini sa-
vundukları bile görülür. olağanüstü
bir çaba pahasına beyaz generaller ve
yabancl desıekçileri yenilgiye uğratı-
|ırlar. Baıı'ya da Rusya hayallerine
ağlamaktan başka bir şey kalmaz.

Guido crepax Dönüşü olmsyan

Evg? lAıAıl
-r^xeı^^ l_

}ıl 
^ıAtjrtg€DEBIı-_ ıi !

Bu YEı
?Aç^,t l

guQ?A Qı.AVA,
CA(

viTToRio GiARDlNo
Friİlman kağdd corıo Maltese'-
nln Frankocuıar taral,ndan öıCıü-
rulmeslnd tanık oluyor.

Vittorio Giardino, Fransız istihba-
rat ajanı Max Fridman'ln kiŞiliğini
neorealist bir tarzda yaratmljt|r.
Musevi, eski komünist, İspanvj'da
UlUslararasl Tugaylar'a kat|lmjs sa-
vaşçı, Avrupa'yı baştan başa d;las-
mlş Ve artan tehlikelere sücsüzc'e
tanlk olmUŞ bir kişidir l\4ax Fridman.
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GU|DO CREPAX
vaıanflna: Har şey Ruaya',
da başıar.

Guido crepax'ın Valenti-
na'sl, Barbarella, Jodelle gi-

bi kadln kahramanlarln bol
olduğu bir dönemde doğar.
Rus oevrimi'nin ve 1968 ha-

reketinin önemli yer tuttuğu
öykülerde, yeni bir graİik çö,
züm ve sinema İilmi karele-
rine benzeyen çahşma dik-
kati çeker.

lapnikov'un işçi muhalefeıi, Bolşevik
rejimin aksaklıklarına, yani biirokra-
siye, Çeka'nın sınırsız gücüne ve dü-
sünce kısltlamasına çatmaktadır.
iani'nin l0. Kongresi bu tezleie kı-
nama cezası verir. l l. Kongre'nin so-

nunda, yani 1922 Nisaru'nda, genel

sekreterlik göfevi "§ın 8özlü kölü
ıdım" stalin'e veIilir.

lrRıvııı iç sıvışıNoıı.ı
MADRİD CEPHESINE

Nokıı'sında ve Hugo
pratt semerkınt'ın
Ygıüzh EYi'nde, be-
yaz bir subayın yur,
duna ve halkına olan
sadakatinden ötürü
bölüğiıne ihanet ede,
bildiği ve Buhafa
Emirliği sınırlarına
kadar uzanıp paoisla-
mizm ş4rnpiyonluğu
yapan Enver paşa'nın
saçma selüvenine son
veImek için lftzılor-
du'nun Ermeni tuga-
yına döndüğü bu
kahramanlrk günlgri,
ni anlatfıar. Ne var
ki bu mücad€lenin
coşkusunun ve acil
gereksinmelerinin al,
tına gizlenen olaylar,
gelişmeye başlamıştır
bite. Sowet kuwetle-
rine yenilen, Berlin
müttefiki Enver Pa-

şa, l920'de Mosko-
va'da sıcak ilgiyle
karşılanıİ, Komin,
tem-sözcüsü v€ poli-
tika yazaİı Karı Ra,
dek'e bu küçuk Mak,
yavel için şöyle dedir-
tilir: "İıgiliz eınper-
yılizmlne kırşı sıvı,
şın her klmse sow€t
Rusyı'yı hoşgelm§,
tir. "

Zinovyev, Bakü'-
deki Doğu Halkları
Kongresi'nde, kutsal
savaş demek olan ci
hadı, demagojik
cümleıerle övmekıe-
dir. Kolontay ve Şi-

alanı, aynlrklar alanına dönüşmüş-
tür. İgnazio Sitone şöyle der: "şimdi
rühumuzun, 19l9'ds tınımadrğımrz
ıcılırla kıalmış boyutlan vaı." cu-
ido Crepax, Rus Devirimi'nin ters ge-

lişim sürecini Vivı Troçki! de istiare

biçiminde bir öyküyle anlatır: Valen-
dna ve Auıora kruvazörü denizcile-
ri, çar taIaftarlarına ait bir lokomo-
tifin peşine düşerler ve sonunda ol-
yanov'u bir cenaze vagonuna kapa-

tılmlş, Bronştayn'ı da taşlar üzerine

atılmış olarak bulurlar. Valentina,
Mındrıke ve lfualmıske dizileri ara-

sına siyasi sğitimini sıkıştırıI. §avaş

vıllarırun anıifa§istlerinden olan ba-

Lası, Sıalin öldüğünde kızüna şunla-
rı söyler: "Artk ıntikomünıst gö]ün-

m€kt€n korkmıdan g€rçekleri söyl€,
yebiliriz. Rusya'dı 1935 ile l93t arg-

§ı, büıün yışh devrimciler stılin'itr
€mriyte sorguıandı Yc ku§[nı dizil,
diler." Giardino'nun Max Fridman'ı
da antifaşizrnin savaş meydanlarında
bu dlamları yakından yaşamıştıI,

Ancak iına yoluyla bilinebilen geçmi-

şi, ona yaşama arzusu kazandrrır,
Mıcıı Rıpmıtisi'ni ve Doğu Kıpı-

sı'ru okurken, örneğin onun lspan-
ya'da Garibaldi tugayünda olduğunu

öğreniyoİuz. l936 Ekim'nin sonun-
da Albacete'de kurulan bu tugayda,

çoğuntuğu İtalyan komünistler oluş-

tuİmaktadır (Max Fridman Fransız
uynıklu bir Musevi ve Cenevre'de ya-

şıyor). Önce tabur sonra tugay ola-

İak örgütlenen "Garibaldiciler",
l936 Kasımı'nda Madıid cephesinde

Cerro-deJos-Angeles'e yerleşiyorlar;

aldından 1937 Maıtı'nda, Guadala-
jara'da Mussolini'nin kara gömlek-

lilerine karşı savaşıyorlar. Bunlar,
l92O'de Botonya, Ferrare, Po Ovası
ve Toscana'da başlamış olan ltalyan
iç savaşınrn ispanyol toprağındaki
uzantılandır.

Uluslararası Tugay|ar komiseri

sosyalist Pietro Nenni, cumhuriyet-
çiler'in radyosundan şöyle seslenir:

"Bizler, Teırıcini vc dıhı birçol(la,
rınrn on yıldın beri hıplste yıttığr,
Mııteoıti'nin öldürüldüğü dıv8 uğ,
runı buııdıyız."

Avrupa tadhinde 20. yüzyılın dü-

ğüm noktası lspanya'dlr. Dolayısıy"
la corto Maıtese'nin orada ölme§inin

ve Max Fridman'ın orada §avaşma-

srnın kaçınılmaz olduğu anlaşılır.
"İspanyı sıvşının ne olduğunu bi,

o tarihten itibaren kakamanlıklar

a
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ıiyor musun[z?, diye soıuyordu Le, adet satması mümkün olur muydu? ııyorum, diye açıklar Vittorio Giard!onardo Sciascia bir öYküsünde, ger, 

_ "Baz önemli soıuoİ"o, oolu." a"- no. Edebiyıtıı (ben buna çizgi ıomanrçekt€n sıvış d€nen ş€yin ne olduğu- ğnıtiği iz|enimi ,"..J"o yaktış- ds katyorüm), ryn zımındı in§snmtru? Eğer biımiyoİsınız, fışlzndin, iıı';... işte vittoiio Ğı"ioıno,nun Lendine kır da kesinlik d€mek olınkomİEizmden, insan İnıncrndın, trttr,, uraur. eij"nın'Ja ,rrn vrı- tım bİİ ıç*lüğa g€r€ksinim vırıtır.,, Gi_hiÇbfu zımın hiÇbir ŞeY ınııyırıız- ı* v"şulnş oıuo #ugo'p.!İ , trııun_ ardino Hugh Thomas\n ,ispınya sıva_sınz; Çünkü bütün YınlıŞııi, bütiı_ı dıği anlaıım biçimi"J ı"rg" - ı."l, şı,ndan, vi.tor serge,in Bir Devıimcıumud". bu sıvı§ıs Yoğunlgşnx§t|ı." li.r*'T .r..i;;i;d;r-;;';.noigıni ıin ejırıt a- 
".%rrnl,iıi*lı ı.işi_lspanya ÇeŞitli Politjkaları sınam:ş söylir. çünkü so.g", ]lgu-;;k ovıii_ leri,,nin yeraldığı eserlerinden futhulve faŞizmin öldürücü kibrini, St'ıin ı.'i ooü ,varİİu'İİıfi"'ı.rrgu.rı Koesıler ve George orwell,den esinlen_sin,izmini, demokasilerdeki aŞın kaı- öyİiileri de aıteıa oııuiiıı şeyleı gıui diğini söyler. Ne var ki söz konusu olankaklığı bütün ge,çekl-iğiyle gözler anlıtr h"p... a;";v;;'ki geıçei yalnızca roman|arda yazlanlar değI,önüne seımiŞtil GeİÇekt€n büyükl,üt şeyleri efsane i.ış "gibi"iı"ı.*_ il_ duyarlıİktan, bilgi birikiminden doğan,gösteren tek demokrat tılke, bir üçi,ın- e,oc 11 

ılıı ı"^ii"İİ'"Jİ"!."ı"u" lo"a. u"şüj*r'. a"İı.iirinl ,-,yu_cü dünya ülkesi olan Meksika'dır. g€rçekleIi, g€rçek oıorııar, ?ı.ıedıı- bildiği ve adına kültüİ dediğimiz, dün_Bu, hukuk konusunda kesin ve sert meyeceı ieiiıoe soyiü;;;;.'' 
- . yayabakış tarzıdır daha çok. ignazio

İ;:l§lrllff 
Lazaıo caidenas\n 

.Geıçeğn o:,.,tı,i .p"ılv., uı, 3iıo,",lĞ;;ı.,iriü*rnjup*iı".i,
Müdahaıeıer ve kagşıar karmaşa- ü:Jtr#fflti:;:i"ffif]- ö[.T''*Hn;jillill'"L.jT;s içindeki Avıupa, savaşa yilıümek- k.., İy, ,"."nau o'l,*u*.,tealr ısıs,inson;n;;ü;;;P;g.- i;;;il;iil;ffiffiii.Hil#; ,l:1,1lİ1,;İl"ii*l"İr.il,İİll,,,.,|;mek iÇin bindiği gemide Max Frid- götürüyor. birgi ,o-u,i-fJr..an- ds ı,tçs ..iylemek gerckiı§€ bizl€ri biı_man ve birkaÇ Yolcu arasında o"99n ig'1, e"i.işıir;i" iiiioı'ri.un. ,.- leşıiıen ş€}, ne .na*Jrıauı, n€ dil ne dinkonuŞma da Yine İsPanYa tızerjiedir; çiu oi".uı, İurtıİauı.İ.rr"#.u ede_ oe de afui özdeş olmuş siyasi biı id€_"o5jı l(ızdtıılı ııııflnd. mıydı- 6ıvr, v" J"-,İv"rlİ 

"j".?.lr," za_ ıldir, bu oıtık bir ıecıü;jir.,, italyan

o,"-g,şı,;..,,,ouny€ıçııe.in 
tıııfıD- F.]i#ft!il!}ill;.i'[r;Yr 'illT:jil.'J,-İT*l,*ll'Şlrl#

- (Başkabiryoıcu)"t&zmıyın,hsık 
[rj.,j:d-..Eirüi"..l,'i"",'*',nT; ,',',','i",H:iiilffi:*1xli1'her şeyi kalıplışlırır..' l925'de gir.mll oİurntİ'İoİİ, 

'ilni- ,l.,nı bastırıyoı''j Cam-us, Joyce veMaı Fridman ispanya'yı Barselo- ak'ın ''Bi;;;;;r-;il#r:; ornr- a"'r'no'ru, Moby Dick.i, de sade'ınna'nın trajik günlerinde terked€r süne l""" 
"İİr"ülİl,Jİ' İarili*ç Jüsıin'ini. Mary Sheliey'in fraıkeş-(1937)' Buda,eŞteli Musevi komünist r'u-. le aoii'oırrlİ,İ. cJ"" u"- ısyo,ını, Devleı ve Devıim,i, ihıneısimon Roth ona: "zımenrndı 

1,1- ,.:l ; ü;.-il;';t,#'*ii'""o,r. Ediletr Devİim,ide okur. G-V. Pabst,a
İ,*T.'J.İlİi,';1iJ;,İİffil;ü-:,; ,.*",, şnlfu,,*}i",*- hayrandır ve ,il;,;;;;,i;;;;"k;;
mosferi sevmiyoıd,.; v"pı,iil,o . cerçt-kuıgu ku-ö.,.,n ,u.r, ,rjriİİi|j};Llİİİİi;r".llxİl?i1.doğruluğunu kanıttıysbilmek icin. (gerçek),".ltİİ,"İ'""İİ"#r,
senın Ladır iaeıııst jeglJim. iL, ı,ğ, oıg,,,no;";Ji.,i.si'uııi,lil ,"iixg";1İ-İ.İ]]İ;,1iq'ö#l1l:stııin hıkklndaki düŞiinc€mi o"ıış- Ci bur; ş.yİ"r,n a" İrrrr"rr"rlnırla- min sıvı, öDcesinde geçme§inin ıek ne_

[t,jl'r+, ,"rŞ h.lt #*i: gŞ-tlİ*;Lİİ-.:ı,,l*ıarur:, dcni, t,iiıoiıo oiiivi.i,l j.m ıvı 
",-

ffTİ;i-.:iir*,ıoıau.netoşie- ıczi-ısızy,x;"d"K#i,*;,H: }1T*T"rİ#E""#}rh{r#i,#- 
çağdaş ıtaıyan çizgi romanı, ,-, ffif,HT",Şllili'$'*;İ?:l, ıını gozıııy,Ğ.l;c"ıa,, ı,ır",

farklı türde okumaya oıanak veren ve be oıayı 
-vb. gı6ip.t ç"[ "i,.;J:: ;llffi:lİllİ,ffllljff'Jİ 'r:h::gerçeğin romansı çevrimi olan aiva- Doğu (ıpı.,:;; ;;i;;;"";n Se- &m,ılık biçimidiı.ıogiarıyla güçleneIek üne kavusmuş- a." * nia"ıiiı#."ririij''u'. - 

i,"ı" ĞJırir"'iit çizgj romarunda,ı'ur' lspanya İÇ savaŞı, 1937 Barselo- rj.Jr{ax Fridman,d-an l"i" g..ri"t a.- kasketinde bir yı|dz;la; v-e ıaşistler_lif}ii'Ji;,Ç"ilirll*ll;*il"';: *l',a:ıı{l,:*;*l,,,,,;,*çı.i,- a., iiı.,i"""',i,ut*'',l.iıl- .*o
kında hiçbir şev uiımev.uiıirsini,; .ıs*]ii"iigii,,- i,t,tii;*'i#; H:i..li:lİ]T;İLTİ.""'r-;,r,ril:ama gene de Max Fridman\n bt se- diğeri ise lr;;';;;;;;;aö'O1c."_ ,n", r;;r.;;rİ.Töİrtr.İİ, **r.,
*İİ,".Td tİU"ilJi,ii ','"'#; .at.*lUUnİglnxrlma ıittir; yıtnız, 

",;ii*Tt 
j,ii .ıaaı,.

Evner Paşa'run pan,*;; d;dİ; rihin bir parçasıdırlu.. o...;, oll_'1- 
dm§ v€ şimdiye kıdsı ysşım otru hiç

bilinmeden de corto Malteie'rıin son ı.., ur.uj-'jJi.i;iöilffii::- Ya|srcı, ç*ıım.m§t,ı. " ve görüıen o
serüveni sizi kapıp götiirür. Ak§i hal_ ."; ;i;;;;;_:-.."j.:İ4Şaı(urL'rr |Şa- ü(', Çjzgi loman yazarları ya§amı ciddi_
ae, ornegin Üi.'Öoi;;Ş"i Ş';ırt. 

Ieti alabilirler, "İtalo Cılvinoiıun, ye alıyorlar. tr
mtinun pransa,Ja o;,;;;;ö ;i:H}T*;İ"tŞ*:l":'ilr,j:i i;11|1" 

i, u",i";ipbmotigue /Ağusıos,88iııı_ Çeviren: ,llaycİ fio*gaİ
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ABDELWAHAB MEDDEB
igN ARABİ,yE eĞır
I

TunusJu şair ve yazaı, Tu,
nıJs'ta doğdu, Paıis'te yaşryor,
Yazın danışmanlığı yaplyoı ve

dizi yönetmeni. Fransızca yazl,

Yıkıntılar, anlmsa, yüzüstü bırakılmış bakımsız,toprak-

Iar, göçebelerin sığınağı, yankıya karşıyor,_İ,: j_ut_^',,,

map"arİdaki insana, bir aynadır kaya, çöl her şey, DeKıı_

,"rİ,rn ki gözyaşIarını salsın bulutlar, bekliyorum kı Ko-

'.rrrrr' i,E;kİ;:,;;;ı;nüoru., yanıtlamıyor kimse, sayık_

ffi;Iffi;Jinfyo, taş,-kuyuya atılmış nice ay, nice gü_

nes unutuşt., l.urİulİİİi, ğoivtirüne öokunuyor ağa,ç, ve yıl_

:İ;t H;Cü;;; k;; ii;, i<iıanlığa gi zlenmiş §]m,s,e}l 91,

il;il bir;inıunndu, rtizgaılar okşuyor gökgüçültüsünü,

i"ıaJ. kehribar tesbih çekiyo,um, kara mayalar* aşıyor tepe-

'ö;.ği;;i-ı.r. orttiy'or iyak izlerimi kumulların üzerin_

il,,r;ır.;, ;.;;i.ı; ühçelörin gölgesinde, eyyam_l bahur_

a* üa,,iıi,n ui, gtifufu, tuşuğeİ geleneğini canlandıran

kadınların, nice yitlk ayak izleri, ey bellek, ey giz,

eöriiniip yİtiyo, İşrk, trrnunıyor yurekte eski bir duygu,
voL" 

Dergilerde şiir, öykü, ğzemc!;
Iik ve kaışılaştırmah estetıK
İızerine inİeleme]er yayınladı,

Sudanlı yazü Tayeb Sa]ih'in
"Kuzey'e Ğöç lWevsimi" adlı ıo-
mrnrİ, Frİnsızca'ya çevirdi,
lParis. 1983, Sindbağ au no-
'man'Göç Mevsimi (Adqg Ya

vınları 1982) adıyla ve 0,Ince'-
"nin 

cevirisiyle Türkçe yayınlan,
dı. İars mİstiği Abtı Yazid Bis-

t 6ni' den Fr an|ı z c a' y a çev ir diği

aylran

II.

Hangi sözcüklerle
barışta, tehIikede,
larda

il.

konuşmalı, hangi fundalıkta yürümeli,

;İk* çılgına d-önmüş, koştuğu patika-

S ah a]at v akında F ay a r d yayıne -

'vi tarafından yayınlanacak, Görünür görünmez geri çekildi kadı4, kokularını ve

Uut 
"rutluİını 

getirmİşti, İavusların. ş af ağında, u_n1-

İ;;;;İ, Utiİulti sahrıda taht, salına salına yyry-_

;1 il,; ilıiiil dd.rned., giysisini kaldırıyor haf if _

İ;. ;İİ;ü; ,.-n1.1..irİi azdıran bir güneştir bu, k1y,ulç

;;İ#iy;Üü;;I İ.;kr.u, gümüş çınlat,yo, ayak bileği,

t.. uhr*Ea titriyor bacİkları, mektup gönderiyorcy:y-

İ;ğun haklarınİ, 89ee!e biniti, yolcunun konutu, dost-

luİ, sunuyor sana, 
"ilğl 

d,yuyo, allnaı .u, 
ku.,lu11{o'1_,

seni boyÜnduruktan, bir gecede, öğretiyor gizi,,ve Kaı-

a;Ö;;iun;;[ irİ.g.'engel:olan kuralları, her ulu yü-

Bazı yapıtları: Talismano, ro-
man (Paıis, 7979, Christian Bo,

urgois, Paris 1987, Sindbad Ya,

yınevi). phaıtasiaIoman (Paris,
1986, Sindba d Yayınevi), Tom-
beau d'iba erabi şiir (paris,
1987, Sillage Y.)

Bazı bö]üm]eıini sunduğu,
muz İbn Arabi'ye
meau d'Ibn Arabi)

Ağt'l (To.b,

özdemir In-

ce Türkçe'ye çeviriyor,

* Maya: Dişi deve.
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rekte, her tapınakta, bütün kitapların §anıdır o. si-
oerKen boşuna seslendim arkasından, kat kat ku"rudu suyu
çekildi sabnmın, güzelliğini sutl,vo.ur, .n;;;;;;;; "
yoıcuıugumda ışıldayan. ve yayılıyoıiçimde meleğln ür-pertisi.

ry

Seldm_ sana hasret sahibi, yetim, acıntn harmanına
gömü.lmüş dost, geri dön kaynaktan fişkıran sesli
ışığa, sen, orucunu, tövbesini, eyleminİ, mevsimlerini
adayan _münzevi, ayrılıyorsun işte çilehanenden. cıkı.
yorsun kışlağından, gerileme sakın buluşma gılniİnde,

|üoü?şm1 çevresini karyolanın, üzerine sıvalaİdökülen;
kurban kokan sunak, gökyüzü mavisini yansıtan gölün
yanında, yanan bir kandil yüreğin, kor atıvorsun ]ur"
clolusu, kayadan fışkıran suyun basıncını hizemlivor'
gırtlağp ve sen uysal mayalara kılavuzluk eden, san-
cak indiriyorsun dikilitaşın yanında, orada, kavsakta.
mola,yolun kıvrımında, dinlen bir saat ve selamla. kır-

T]iljlİP:g: doğru yola çıkmadan önce. uzakta görünen,
ateşın uikunda, selAm sana hasret sahibi, vetim. s5zü
I1!],ı :.I1T,n? karşılık alırsın, gü^llik 

"İs;;';;"r;;.n]n, karşrlık a.lmazsan, yoluna git, ırmağı geç, konuİma
suruyle,. kabileyle, geç beyaz çadırların irai,ndan. tur-
lu.Oudal(lara gölgesini yayan çadırların, ve seslen sev-gı]ııenn hepsine, Judith ve Aya, Hind ya da Hera. sövle
İd_rl._i:l{.. 

yolunu sana, tepelerin u.;r,rJ" p;;İju;;;
0 parlaR beyazlığı.

V

Karşıla onu, aranızda, aşağı ineni, ve körlet ince a]tıntozunu, geçerken onun çevleye savurduğu, auİrv*,'İ.rnu.
oan once, kapalı kapıyı, oysa indiriyor siyah tüllÖrlni
gece, ve de ona, hoş geldin sen, zarif, ya-bancı. askta
İİ^ri:.i9ll", 

giriyorum zevkle, İutkunun kalesinde tutsak,
nışa_n tahtanım.senin, deliyor beni okların, kavern t;- 

-

şln uzerınde. cildlıyorum e]lerimi, çıplak kollaiiıı eos-Ielıyor oana, gecenin en derin yerini çıtlatıvor simsek.
:,9'y*, daha ne,istiyorsrn, lkonao dJg;ffi;#;:'*
nln, yureginden hic uzaklasmayan, yetmiyoİ mu sana sey-retmek beni, her yerde, heiani --'Jvl""Jv^ rı'q ğ'ırr'ı '

Çeviren: Özdemir İnce
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öyrücüı.rniııniz

AHMET HAMDİ
TANPıNAR

İl ai., yazar (Z3Haziran |gO| -z4Ocak 1962), ls-

§nl**-t*l;,:f:fr ı}r.ş.Th#i*:
lY vat Fakültesi'nde tamamladı (1923), Erzurum,

5 'ü;;. Ankara liselerinde, Gazi Eğitim Ensti-

,u|t.a.la.ulİ* oğr.,*",,liği yaptı (1923,32),.istanbul

İ;1k^Ji İ]r.rİra.-.a"biyat, GUzel Sanatlar Akademi-

,İ'"İ. .".,il., sanat tarihi öğretmenliğinden sonra (1933-

İ'SEj.bİrİrakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'ne

V.ni rtı.f Baebiyatı Profesörü oldu (1939-42), Mara§'-

t*--]lİ.İ*tili seçildi (|942-46\, Bir süre Milli.Eğitim

;;İ".l,ğ, mtfettişİiği ve akademideki eski görevinde ça-

lrşut u"-ro*u Edebiyat Fakültesi'ndeki kürsüsüne atan-

;;:-Ş; lorevinOeyİen öldü, Derg6h, Milli Mecmua,

;İ;";:-Gö-ş (lSİ1,1z) dergilerinde çıkan ilk şiirleriyle

;;;'';r,r;; Ahmet İlu*di, bu döneminde -hece öl-

İu*yl. v"ra,g, halde- Faruk Nafiz ve öteki heçecilerden

;;;;İ;.rİ.İiİ p.şirae, kendine özgü bir sözcük ve kav-

ram dtirıyası yaratmaya çalışu, Bu §abada Haşim ve Yü-
İl r.r"jİ" ."*ezcilİgi,'yoğunluşT1 k"vİilT: Haşim'in

;;y";İ;;" eğilimleri ğo"ııaugu gibi, halk şiir estetiğin-

a.lİ lrşl.rİröyleyiş özelliklerine de ra§tlanır, Düa son-

,u Vulİt, dorıış, Ağaç, Oluş, ülktı, İstanbul (|933,47\

alrgil.rna.n şiİİle.İvle bir düşünür ve şair.kişi beraber-

İigiİin verlmll çağını yaşadığı görünür, Kişi, doğa ve ev-

,."İİUİr.ri içinOJtenaine özgü sözcük ve kavramların

ar".rlrğvlu, Öoğun şaşkınlık, korku, kaçış temalarına eği-

İİ. OÜl.;'iİt Uatişta göze çarpmayan işleyiş ustalıkla-

rı, daha çok somut eğilimlerin ağır _bastığı, şiirlerde

"*"rlrare;l;riir 
dili" dUzeyine ulaşır, Ne var ki.çağdaş

;;lü;;" yl"tt,ğ, ktiltü olanaklarıru benimsediği hal_

e;;İ;"" bak,ş,, İn,ancılığını somutl"y11\ bir öz he-

;;;;;;;; eiİme,ine iiin vermez, Böylece Melih

C.rO.r;in aeaiği glUl ".. bir suyun hızından ayrı düşer-

,.İ, *Jru tt1llığa, bir taşa takılıp kalmış, oracıkta

tek başına direnen pırıl pırıL ama gözlerden uzak bir

çiçeğe" benzer.'' eİ..' rl*di'nin öykülerinde, geçmişlerindeki kimi

"Ü;;;;.'ktriyle 
us guçleri dış dünya ile_uyumlarını yi-

;#;; ;"fuları karabasanların, korkulu düşlerin ku-

;;; vuvarlanan kişiler çoğunluktadır, llk romanı

İvlr1,o, n".t.'ae dönemlerinin özellikleri, iş ve ev yaşam-

İ-rl.-"yİ" lllşkileri, alışkanlıkları, meıaklan, tutkula-

İİlelsetelerivlİ imparatorluğun son yıllarında yaşayan

İ*"nl". sergİlenir. 
-Sıhnenin 

Dışındıkiler, IL Abdülha-

*ia OOrr"-İnin artıklan ile, IL Meşrutiyet'te ortaya çr-

l.* XX. yiiayl kuşağnın okumuş kesiminin romanıdır,

İlr^.'J" Cr.nrrİğ'io ilk yllarında kişitiğini kabul et-

tirmel< isteyen okumuş genç kadın ve erkeğin sorunları,

v"J topl".r"l koşullarla ilişkileri, eski ile yeni arasın-

İ" rw. 
"r"vışlarİişlenmiştir, 

Sıatleri A_yarlımı Ensti,

İ*tı, İlX. vıırvl,n son çİyreğinden, X{, yüzyılın ilk

y-rrrr" kadar uzanan eweyi kapsamına alan bir dönem

İo.anrao. Bu geçiş zaman diliminde yitmekte olan es-
'tİ, 

,Jllİ..t" o'İan venivle birlikte cöryl}r,Edebiyat ve

İ"İiİ-l.İrr"l".ındakİ incelemeleri, çeşitli dergi ve gazete-

lerde yayımlanmrş, sonra kitap haline getirilmiştir, il

Şairleı ve Yazarlar Sözlüğü Şükran Kurdakul, Cem Ya-

yınevi, İstonbul, 1985
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B TREN YOLCULUĞUiR
l ! ovo yogmurluydu. Tren oro sıro şiddeill so-
|l Öonoııonn oroslndon geçiyor, p€ncereı ı ::*Hil;","Tju,§],.,,,,Ji:llff :[:iT

riye gjrdiği bile olUyordu, sonro bu şiddot duruyor,
gök biroz yukonyo çekİliyor, yüksekte oçlk movl, me-
nevişli tek bir çlçek gİbi tepğmlze oslIlyor, o zomon
monzoro gülüyor, |şlklo konşon lsloklık. lçimize bir nevi
İozeleşmaş dünyo hissini yoyıyordu. sonro ylno simsi-
yoh bir buluİun ülke§ine girerek yine komçülonüyor, yi-
ne ince oğlonn içine hopsediliyor, bir İobio.t ortosln-
do seyohot etİiğimizi unutuyorduk,

FeVzipoşo istosyonuno geldjğimiz zomon yoğmur
şlddeiinl koyb€imişii. lsİeksiz denilebiıecek şekiu6, fo-
kot yine yoğüyordu. Trende sodece con sıiıntısı olon
yoğmur burodo gerçek bir sefoletti. lsİosyonun önü
kolobollktl. Eloğlu'ndon gelen küçük tren buroyo blr
yığın kolobolık bırokmlşi, Renkll mintonlı, b€yoz bez
donlu Veyo şolvorll bir ylğln köylü kimi soçok oltlon-
no.slğlnmlş, ellerınd6 birer tuİom yufko, kqrşl torotlon
ge|6cektreni bekliyerek konnlorlnl doyuruy6rlordı. lçli
bUlgur köf|esi, hoş|onmış yumurto, gözleme ile koy-
gono oIJslndo siyoh undon yopılmlş totll soİon, ''su''
diye boğlron sotıcllor, trenin pencerelerinden eş dosİ
oroyon, yiyecek sepeti uzğton bir ylğln holk doho Vor
dl. Hepsi iç açe idiler, Üçüncü mevkİ Vogonlor, kopl-
lonno kodor dolu ldi, BehemehoI gltmei isteyen ybı-
cr.J]or pencerelerden içeriyo girmfue çolışıybloİOı.
tslzim Vogon birinci Ve ikinci slnlf yolculorlndı, Bu, bon-
liyö hotlonndo kullonllon şekilde tek bir solondu, Tek-
ror içeriye giren jondormo çoVUşu bize ortistlerden
boşko binecek kimse yok dedi,

Artisler dediği, ikl hotto ewel bulunduğum ko§obo-
yo gelen, Belediyenin korşlsındokl soloşmsı kohvede
oon gece oyun Verdikten sonro turnelerln€ devom
eden irup olocoktı, Yonındoki '.Neden binmiyorloİİ;;
diye sordu. "Küçük bk muome|eleri vormış,., İİen kız
vordl yo,.. Onun içln telgroflo bir şey soruyorlormış.
Jondormo kumondonl, cevobını vermeden blndii-
mem, dlyor.,, Şimdİ neiede ise binerler,''.
. Genç çovuşun bu berober|ikİen memnun olduöu
holinden belli idl, Pencereye yokloşorok ellyle bEe
olduklon yeri gösterdl, Koplnln yonlndo, hemen he-
men yoğmur olt|ndo ü2üntüIü Ve soblrsız bekliyorlo;-
dl, Yon]or|ndo üsİüsie ylğllmlş üç, dörİ bovul, monevro
sondlklonno benziy€n küçük tohİo bir çekmece. blrkoç sepeİ Ve blr ylğln çonİo Vordl, Erkekl€rden biri,
İom yoğmurun olİlndo, lki eli pordesüsünün cebinde;
yoünlz boşlnln orko loroflndo koImlş lroşslz soçlon, ih-
İ]yor Ve biçoIe ç€hresiyle oyokİo Öuruyoroui au 

'tıo-

finde,_sejol€tiri forkeİmeden toşıdığıni göstermeğe
çollşon bir§eJ Vordl, Ylrtık gömleğine, buiuşuk ooy-unooğıno, yüzünden okon ve iemiz bir homÖm, sıÖok

blr odo, yumuşok blr yoİok, üç gün uyku istiyen yor-
gunluğuno roğmen, §onotkörco glylnmenln Ve yoşo"
monln Ihmol Ve gevşekliğhj, koöerle mücodelesin-
de muvoffok olmomış oydln odomln gururunu muho-
fozoyo çollşlyordu. Yonlndo ondon doho genç; pah-
livon yopll bir erkek, yine qyoklo birşey|or yiyordu. Ko-
İilede üç kodln Vordl. Birisi blr elinde dokuz yoşlonrİ,
do bir klz çocuğunu, ödeİo çollnmosındon korİor g|-
bl, sık| slklyo tu,luyor, öbürü ile de sodece eşyo yığliı-
nln en üstündekl sepete doyonlyordu. Dlğor iki kodln -.'
doho geride duvoro doyonmlş küçük klzlo konuşL|-
yor, geljp geçen erkoklere boklyor, zomon zornon
boşlonnl çovirlp orkolorlndo yüzlğranin burnun orto-
sındon oşoğlsl bir yoğllklo ör|ülü, muhİğşem heybe-
lerinin üsrune olurmUş b€kIiyen iki yürük koÖınını ö<jeto
çeklnerek seyrodiyorlordl,

Arİist kodlnlofln bocoklonndo şehklerde sotllon
cinsten 

'obriko 
işi uzun konçlu yün çoroplor vordı,

Uçünde de yürük kodlnldnnln debdebell sükünetin-
den €ser yoktu, Telöşll Ve yorgundulor. Hollerinden bu
rüiubetll hovodo öleslye üşüdüklerl onloşlhyordu. lki-
de blr ellerinl oğlzlonno götürüp lsltıyorldr, ionro s+
foleİlerlni iyice hotlrlomok içlnmiş gibl boşlonnl 6ğlp,
Iopuı(lon çorpllmlş, boyosız eski iskorplnlerine bokı-
yorlordl, Bununlo berober isİosyonu dolduron kolo-
bolıkİo yine herkesten oynllyorlordı, lnsonlor orosın-
do çok hususi bir İollhle gezdikleri ilk boklşİo belli o|u.
yordu. Çehrel€rinde, ellerlnde,. konuşmdk içın o6ız
oçlş]onndo, sükoİlonndo. blr ideoli ab6ııse biıe dtı-
yük bir ümidl eskltorek yoşodlklon, oeıiioeşir Jımuş
bir şemsiye oltndo bonnlr gibl, çok güzel, çoı porl
lok bir şeyjn horobesine slğlnmlş olduklon 96rüluyor-dU,

_,Nihoyet orkodoşlon geldi. '.Her şey oldul'' dor gibl
bir işoreİ yoptl Ve o zomon erkoklor en oğır eşyoion
99,1g,l. lgo,."J", çgnto Ve pokeİleri ıoıo,-|.o,ı"ii t,Jıi
sohnede imlşler 9|bİ, fokğİ sohn6nin imkğnlonnd;n
mohrum olduklon için hüznü doho bellı olrİebessum-
le bizim komporhmono doğru yürüdüleİ, onlon h|mğ-
y_:i,9!t]lo .oIT,ş.sörünen jondormo çovuşu binme
lerini koloyloşİlrdl, Kodlnlorln holine o-cıyon ikl yolcu
onloro yeı verdi..Homen hepsj, son bir İefo p6nc+
reo€n bir şey unutup unulmodlklonnlonlomok içln İer-
ketİlklorl yere bokİllor. Hoylr, hlÇbir şey kolmömıstı.
ıom zomonıydı. Kompono çoldı, Sonİo telöşlo, hdy-
llilı:r_?lo*!ldo tren. pencerelero. kopııord osılmİş
Kolobollğl yovoş yovoş silkerek, soluyo so|uyo horg:
kot etti,

_^Yg_ni 
g€lğnler o kodor yorgunduloİ ki, olduklon yer

oe uyuyocoklol sonmışim. Fokot öyle olmodı. KoÖın-lonn en g€ncl, modo İomonlonndon blİlnl oçlp oku-
iT9_"§İ|99! @uklusu. Vogondok| noıiıo r'oiğaÜ
Konuşmoğo kowldu, H6r soİulon suol" ,arn ,auri"e-
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Vop Veriyor, konuşmo kesilil kesilmez, öbür yonlndokine
dönerek küçük bir suolle yenisine boşllyordu, Büyük si-
yoh gözlü, esmer, 5lrlm gjbi Vücudu gerçekten güzel olon
ğçüncü kodlnso, doho şimdiden gözIerinin büyüsünü el
rofto denomoğe çolışlyordu, iki günlük yolculuklo sorsl-
lo sorsllo, denk haline oelmiş yolculonn hepsinde bu bo-
klşlar tesirini derhol yopmlşİl, Jondormo çoVUşu, slrtl oiur-
duğUm konopenin kenorlno doyoll, oyokto blylklonnl
burmoğo boşlodı, cins erkek VücUdu, sessiz bir monye-
tjzmo içinde kodlnl dovet ediyordu. Çlplok boşıl. kolln
boğo gözlüklü, orto yoşll memur. sobohİon beri hepi-
mize onlottlğı iftira yüzünden bokonllk emrine olınmo hi-
köyesini oroclHo kesmış, çocuklu kodlnlo meşgul oluyor-
du, Herkes imkön Ve Voziyeİlerine denk geleni derhol se-

çiyordu, sonki bu korşlllkll Voziyeİler.tek boşlonno bir tos-
nif yoplyor, ilerliyen yoş, dökülmüş soç, ihiiyorlomlş Vü-

cuİ, boşko İürlü sevmeği. doho olçok gönüllü, doho ğz
tiİiz olmoyl kendiıiğinden kobul elliriyordu,

orto yoşll memurun goyretiyle küçük ktza, boşl anne-
sinin dizinde olmok üzere uzonocok kodor bir yer bulun-
du, Adomcoğlzln doho iİk teşabbüsü üzğrine nezokel V9 ,

merhomet kesilen bir delikonll, ono sode yerini Velme,
di. dizlerine poliosunu do örttü Aynco çon,toslndon yi-

yecekler, meyve Ve çerez çıkard1. Ahrellik yoplll genç klz

en küÇükleri, bizden bir slro ilerdeki yerinde doldlğl ro-
mono roğmen tom bir muhosoro oltındo idi; iki lüccor,
korşlslno geçmiş ona öteber}ikrorn ediYorlor, cigorosl-
nl yoklyorlor, suoller soruyorlor, Velhosül bu slklcl yolcu-
lukio yolnlz kolmodığlnı, yolnlz kolmok korkusu bulunmo-
dığını ellerinden geldiği kodor oÇlkço onlotıyorlordl,
Genç klz, bu progrom dlşı roğbetlen memnUn, oyok
oyok üsiünde, kendi repertuorlndon ziYode seyrefliği
filmlerin hotnndo kolon büyük flört sohnelerindeki kodln-
lon İoklide çollşlyor, köh kitğblno dolıyor. köh pencere-
den yoğmurun boğduğu monzoroyl seyrediyor, oro sl-

ro onloro tek kelime ile cevop Veriyor, hulöso bu teso-
düfü tom mönosıylo-todlyordu,

L

ihiiyor aktör benim yonımdo idi. Birdenbjre öl9n ortisİi
hatlrlodlm. "P,.." doki küçük soloşln şonosundo ikidefo
seyıettiğim bu klz belki en istidollülonydl, Güzğl bir lston,
bul şivesi Vordl, istediği zomon bir nevi ğdö toklnobili-
yor, yine islediği zomon çok şehir çocuğu olobildlği için
hoşo gıden bir koloylıklo oynuyordu; fokot osll dikkoİ edi-
lecek İorofl zomon zomon rolünün içinde eİroflno go,
rjp donecek bokınmolorlydl, sohne orolonnı dolduron
küçük Voryetelerde de en Çok muvoffok olon o idi, Bil-

hoaso eski Anodolu klyofetiylo oynodlğl bir çitte,telli he-
men herkesin hoşuno gitmiş Ve koymokomln eşinden il
kokulun kodln hodemesine Vollncoyo kodor kosobonln
bütün kodınlorlnl kendisine düşmon eİmiş,ij. Öyle ki. trup

kosobodon oyrlıdlkton iki hofİo sonıo bile bu dört gü-
nün dedikodusu bitmemiş,ti] sonro bjrdenbire ölüm ho-
beri gelince bu dodikoduyu en fozlo körükleyen kodln-
lor bile ono oclmlşlordl, Yol orkodoşlmoi

- Anloİsonızo dedimI zeyneb'e ne oldu böyle?
- Kozo, dedi, Ne olocok kozo .. Güzel klzdı, Göstarİşli,

konl sıcok bir toze idi. Her gitİiğimiz yorde o b9ğenilirdi,
Erkeklerin hoşuno gitmesinı bılirdi. Bu seterde öyle oldu,
"Z,," de, yokın köylerden birınden zengince bir odomın
hoşuno gitmişti, Adom evlenmek tekllf ettı, o do rohot
ederim diye kobuletti, Beroberce köye gittiler. Bjrkoç gün
sonro kozoyo niköh köğıİlonnı yoptlrmok için dönerken
arobonln o,tlon ürküyor, hoydi uçurumo,,, Yolnlz orobo-
cı, o do bir tesodüİIe, ilk slÇroyışın şidde,li kendİsini ye-

rinden flaottığ| iÇin bir ÇoIıyo tokllalok kurluluyor,

, Nosll olUr, dedim, Dizginleri ,iutmuyor muydu? Dizgin-
ler elindayken sürüklenemez miydi?

Çok uysol bir seslei
- Elinden kurtulmuş olobilir,, Bono kollrso, (seslni biroz

doho yovoşlottl) orobocl do, içindekiler de sarhoşİulor,.
Bir klslm köylüler de kozo yeriyle oroboclnln bulUnduğu
yer oroslndo çok mesofe Vorj orobocl slzlp yerinden düş-
lü, diyorlor,,, Hosıll beyim, olon zovolll kızo oidu,,,

ceplerini yoklodl. Bir sürü resim çıkordl, Bunlor hep ölen
kodınln resimleriydi. Moyolu, Kofkos kıyofe,ili, sohne kos-
İümlü bır ylğln soluk fotoğrof,. Bir tonesi Şeks-
pir'in, tulOot kUmponyosınln eline düştükten sonra lonln-
moz hole gelen bir komedisini oynorken çekiımişii, Alİn-
do "Mehmet AÖoboyime, Yonllşllklor Komedisi'nden bir
sohne" yozlllydı. Öbürü, golibo sekizinCi'deki sorhoşluk
sohnesinde, kodıntn hiddet halinoe ollnrnlştl. Üçüncü
sohneyi hiç tonlmodlm Yolnlz ihtiyor okİör. kocokon ro-

lünde. duvordo, dolop gibi bir yerden oenÇ kodlnü kor-
ku,tuyordu. Foko,t iki okşom üst üsle sohnede seyrettiğim
conll Ve güzel kodlnlo bu soluk fo,toğroflorln orosındo
hiçbir münosebet yokİu, ihİiyor ortist onlon büyük bir hü,
zünle elinde evirip çevirerekI

- Düşünün bir kere, doho yirmi yedi yoşlndo idi ., dedi,
- Çok genç Nereliydi?
- istonbuIlu, Hekimoğlu Ali Poşo comiinin yonlboşlndo

bir evde doğmuş Bobosl küçük bir memurmuş, UVey on-
ne elinde koldlğl için, çok hlrpolonmlş, Kodin evde bu-
lunmodlğl zomonlor, komşu çocuklorlnl İoplor, onioro
üVoy onosınln İaklidini yopor, güıdürürmüş, Bilhasso bo-
bosüylo onnesinin konuşmoslnl o kodor iyi toklil edermi§
ki. sonro sinemo merokl, oğobeysi iş bulup onu sık slk

şuroyo bUroyo götürünce tiyotro hevesi boşlomlş, Niho-
yet evde küçük piyesler oynomoğo girişmiş. Ağobeysi
ile ottiği Voryetelerin hepsini eve gelince tekrorlormlş.
Zeynöp'te roks şeytonıVordl; bu bacoklonmlzo yerleşen
bir §e!4andır, Orodon Vücudun öbür ,taroflorlnl idore
eder, İki düzgün bocok ono, imkön olorok yetişir, Bir bo-
kımo öbürlerinden çok iyi Vo insofll bir şe}4ondlr Ne mu

horebe düşünür, ne serve,l, sode kımlIdanmok, sode rit-

min oeşinde koşmok, "Temizlik Revüsu"nü gördünüz mü?
o ZeYneb'in doho on üç yoşlndo kendi kendine ico,iet-
tiği bir oyuirdU ÜVey onnesi her gün iohto sildirmiş, o do
şorkı söy|eyerek silermiş, sonro odist olunco bu ho,tıro "To-

mizlik ReVüsü"ne inkllöb etmiş.
ReVüyü hotırlıyorum, P,,, dekj soloşto, hepimizin bildl-

ğimiz morifetler biİince, lşlklor tekror klsllmlş, dört kodln-
lo küçük klz, hep birden eteklerini bellerine ıliştirip sözle-
rini kımlerin uydurduğu, kimlerin bestelediği bilinmeyen
-bunIor ls,tonbut'un meçhul toroflondlr, modern dons ho-
Volorl, eski lstonbul şorkllorl söyleyerek glc|r gıclr 10hla
silmeğe boşlomışlordı, Fevkalöde bir şey değildi bu; fi,
gürler rilmik olmokton çok uzoktl. Hottö öbürleri kendiVü-
cutlonnln güzelliklerini bile oös,termiyorlordl Fokol Zey-
nep belc]en oşoğlsıno bir elek uydurduğu siyoh moyo-
su içinde plöstiğini buluyordu, Ne olurso olsun bir icottl.

- İiyoİloyo nosl! girdi? diye sordum,
- Çoğu gibi, evlendikİen sonro, Küçük eVlendirmiş|er,

Kocosı, o semtte bir kunduroclymış. iyi kozontyormuş. Fo-
kot çok hoyroİmlş.Ben sonro lonldlm, Her okşom içer, iç,
tikçe susor, değaşir, sonundo bir Vesvese ifriİi olurdu, zey-
nep, öyle okumuş, yozmüş kodlnIordon değildi omo, için-
de bir şeyler koynoş,yoldu. Kocosl onu onllvamlyordu.
Hep kovoo ederlerniş. lşto o slrolordo oğobeyslnin or-
kodoşlorlndan lkisi Holivu,to koçmoğo koror Verirlel. Zey,

nep de onIorlo giİmeğe kolklşlr. Gidecek, kendisıni gös-

terecek, muvoffok olocak, biçore geçmiş çocukluğunun
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hlnclnl olmok için, maŞhur Ve zengin oıorok istonbUlo dö-
necek, bi. bolei heyeti kUrocoktl, 8jr mektup, küçük bir
köğr' porços,. sonro (L]çük oiü çonto,,, Yojloh. Tobii po-
i.s, üÇunü bi,den o,|esine teslim etti. Delikonlljorlnki ko-
ıoy. bir porço ozorlo ğeçjştirilir, sonro moholle kohve,
sinde bir koç gün lötı edilir, sevenler oroslndo bir nevi
şöhret. Hottö oirjnin odl Holivudun Zeki koldı, Fokot zev,
nep evll lodlndlj ooJ.a poliste,ekoir boşlor, sonro kÖ-
cosl gellr, ko,okoldo boğ|,1ü, çoğl.,r, EVde doyok, siloh
çek"neler . lşT9 o okŞorrdon itiboren zevnep değlşti. HlÇ-
bir şey onu tulomozdı or.tlk. "Temizlik Revusu''nui ionun,
doki doyok sahnesi bu okşomln hötlrosldlr, derdi,

Nihoyet oynlırlor. 8irkoç macerğ, sohne merokl, roks
şe},ionl, orado, kofoslndo Ve bocokloındo çollşlrken ro-
hoi yoşo.nok olur rnu? Fokot Şehir Tiyotıosuno ği,ernez,figüronllkton boşko bir şey Vermezler Holbuıı Z6y,^g5..
in ihtirosloı Vor Küçük kumponyolordon birine girjr, son-
ro trup değişti.meler boşlor, Arodğ işsizlik zomo1lonndo
borlordo Çoılşmo, ,

DUrdu nefes oldl. elleriyle ceplerini yoklodl. Kendis|ne
cigora ikrom ettim, "iyi. siz de benimkinden jçiyorsunuz, ''
djye memnun oldu,

- Dört sene ewel bir gece ono ros.tlodım, Tobii bizim
de bir piyosomüz Vor. Birbirimizi tonlnz. Zeyneb'i hepi;iz
b,ljrdjk, KüAüK Por-nokkoo,Vo ç,kon coddelelden bjrin-
oe. bll bo.,n ö]ünde, sorhoş. oellşon, üÇ klşiye lÖf onlo.
Tjyordu. tsor sohibi m-'ernodiyen '.lçeriye gil', '' dlye bo_glrlyol o do "bi, dokiko, bunlor benim n-üştenleri.^..''
diye yolVoll!o.düJ sonunoo isyon etti, oğlıybrok xoçn.
U^u yojuf 

,bIroılerisjnde yokojodlrr Bizim kumponfo
yo doVe' ett;.ı o yoz Beyle.beyinde iskele korşısIndo oy-nodlk Ne mevslmdl.

iyi günlerinin eşiğine geldiği belliyd j; ödeto doho öte-
sjne geçmekİen korkİuğU için susmuşiu, aen ae oiı şeysormoğo cesoret edemedlmj doho öİesinin bir yığın İrn-
könsızlık; olmıyocoğı bile bile lu,rlon noyoller] 3İİl'Ö,
kon ün-itler, bi,bi.;nJ üıJ..nlyon hesoolor, forklndo olm;-
don işlene^ hotolor, üek çore gjbi görünen budolollklor
:l1"_srly j9,"s,ilz oilmellyiz? inson hoyotl sondlğ|mlz
kodor değişik oeğjldlr şortlorl. oroslno. mühim onlol-
oo, kondiİecrübenill oloLğu gibinokleoin, en boşto t 'r-

:y^l]"Y9l]_dg!g,.,.,ş o]u.s.nuz. lyi 9Ünlel,. Bu yoğmurlu
Pi::|:|l" sö| Yürünü üepe"llze movi. büyük.leIbir çi.
Çek glbl oson, telgrof tellerinin nemen olt çizgisinde, pe;-
cerelerin comlonndo her yoğmur domlbsİnı bir eİmosyopon klso güneşli onlor gibi ..

Yoğmurun sik öügüsü orolondl sonlo gökyüzü bjr üo-roJlndon iyice celind j bir çilln üstünden soıı bir inek bo-
şl olze dooru i|pkl blr eski Vazo resmi gibi, lom bir leclil
le Ve klso hoyolini sürotin kovsinoe tomomllyorok, uzondl.)onro çll de, inek boşı da, orkolorlndo bekliyon Ve in-sono hUzur Vödeden küçük eV lömbolonyıo geçmış ;-man,ırnızo laüış' lo.. Zeyneo. belkı de bt yold; didış g;ll§lennde, bu cinsten ev|erden 5irinın oöveiini öuyöioııeVlenmeğe kolkm|ştl.

_ 
- Bozı oyunlordo çok güzeldij 

'okoİ 
doimo piyesin drşlnda kollrdl.

- Nastl? dedim.
Eiiyle, kendlsinden beklenmedik, bir oroşülrmo holekellyoptı.

, - Anlotmosl güç, dedi, sonro yovoşço devan eİliI Do-ho. }ıokjki korkur,un. vücı,ddo. gızli kbİ*unrn .r"İi yo-pİ-maol, Yohut 5en görmedim, lnsonın lçıne sinmlş, 
'onun

hareke'le,inj ikjoe bir kesen. yohı,' de'ğiştüIon o;u-;ı;-rninden oylrlp boşko bir Elerne gotüre-n iorku,,. Tgk;r

uzun pormoklorlyle, onloşllmozln peşinde bir ylÖın işo-
rel yoptı, Bize yopişmlş, içjmizde bizimle berobeaheikl-
mlldonışto dollon çotJrdoyon bir ormon gibi büyümüş
korku, Zeynep korkordl. Her şeyden, hoyoİton boşko şeyiden korkordl, Hele yüksek perdede inson sesine hiç to-
hommül edemezd,, Bu Çocuk|UğUndon beri böyle idi
UVey onnesl on,] korkuIrnok içi1 eViı. şuroslno, bUroslno
glzlenlr, Sonlo yo,|nden boğllorox flrlo,. o oğlomoğa
boşlovlnco güleln iş Bizirı^ 'Koyü^ono p'yes, o.odon gie'ir berobe, yoldlk. Ne sohned;r o:

"Koynqnq' plyesl dernln(l fotoğrofjordo yüklükten yoşll
oklö.ün kocokolI kIyofe+iyIe Çıktlğl sohne idi.
, - sohneye çl(modon evvel bize yo|Vorlrol. ne o|ur foz-
lo ooglrmoyln: piyesl bozuyorurn, oerdi. Tobii oslı sebe
o,nl söylemediği içln, boyle deıdl İoxi(otle korkordl,
Sonki zol gıbi ince, sl.çodon blr oünyosl Voldl. Holbuki
bu korkUsu güzeldi, sohne birdenbire conlonlrdl, onun
için biz Vddeder, fokot sözümüzü iutmozlIk,,,

,D9ho 
forıo$n, cinıamedlrr: .hllyol oktörün fotoğroflo-,,'ektor çlkormoslno elir,.]le ı.öni otoUrn. Bu son jümle

ler bano zeyneb'in kod€rini onioimlşrl, Bozı |nsonloı ben-
zerlerjnin, hottö en yokınlorının kurbonı olmol lçin Jo-
ğı-yorlordü, zeyı-ep b.Jnjoüdon binydi içirn ihIiyoiortisüıe
hlnÇlo doldu, göz|erlmi kopodlm.

__ryondlğlT zomon iyiden iyiye gece idi. Adono'yo
epeyce yokloşmlştlk. Jondormo çovuşu ile uzun boy|u
kodln pencerelerden biri önünde gülüşıjyoıoroı, Beıli ı<ıporlok Çizmeler Ve iyj slk,Imlş bol tesi;ini y;p.şt,. Ç*Jı,KooIn, çok ünsonco bi. non(orlükle ihıjyor merngiu LJnr1-
muş, nozik deljkon]lnln gözjerinin iÇine boklp gülümsü-
yor. cyoklaınl sobllslzllk iÇinde oynotıyoıdu. An-reılik yo-pill genç klz, elindeki ro.non| Ve orooo(i otomobili, ko_
lorjferli,donslı, mükellef hayot, olmosl imkönsız şeyler oro-
sıno otmlş, deminden beri kendisjne ıkrom effbı'ç;şil cl-g€rolo.1o ödeto zehlrlemeğe çollşa. uzun boylU, p;hli-
Von enseli tüccorl sode kulok kesil.niş dinliyo;du, o{uz
beşlik jönprömiye. sonelerdir sevdiği vb peşinOen loİo-bo kosobo doloşllğ, kod,n,n boşkosiyle flöhüne hidde-
Tlnoeü^, dişlerinin oroslnoo kdh mendiJini, kÖh elini kono,,flrcoslno lslrlyordU.

lhtiyor oktör büİün bUnlordon habersizdi. o, sürüsünüyoz,öğIesinin sükOnetine emane.t etmiş Oir l<oaİm çolon'gibi herşeyln iyl gittiğlnden. iyi gldeceğinden emin, co.
nI Durnundo 5ol-yon jonp,ömiyeyi ceketinin düğmesin-
oen yokolomlş, ono sonot teclübelerinden boh;ediyor-
d\,, kÖJi derecede çollşJl.rroolğlnl soylüyorou. ..Aşksız'so_
noj olmoz vovrurı, divorou. Bok bono i|.tiyor ko;ün rol_lerinoe muvoftok olmok jçi. doho otLz yoslmdo iken c'lk
D]le oemeden on dlşlelirri soktü.oum. ııi{in yoptırn ğg-lru / çunku sonot fedokdlllk ister . Modem ki sonotkÖ-
nm.,,"

_ 
Benim uyondığlml görünce. cebinden çlkordlğl bjr kö-

ğldl uzotorok: "Yorln okşom bilhosso unutmoyı-n Jüıse"zor oynUyoruz, dedi, Ben, Jül sezor'o çıkocoğim, Ali deBrütüs olocok|.,"
. .lçjmd_e birdenbıre koboıon hüznü, yorın okşomın bubçore_Romolılonno göstermemek ıçin pen.",.o"n lJİ
lTrllo:ü9io n"'-iştik Büyüx okoljpüüsıer, yo5muıu vÖ
[?l:l]1.1İ_"f lj! bltün bir toroflnl. şoşmoz'niiı,(ooe, gi-
ol zoplelmişti Yerde. istosyonun doğınık ışıklorının uzJnve titrek okislerle doldulduğu büyuk su birikintileri voroı. D

(Aİle, N1.3 Sonbahaf lg47)
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ROMANİN GELECEĞİ
Aleksey Zverev

şffhlşT,ffi
gilJri söylentiler ile sınırlıydı; herhal-
de ikisi de kendi dünyalarını kurar-
ken birbirlerini düşünmüyorlardı.

Ancak, edebiyatın izlediği yol bu

iki dünyayı yanyana getirdi ve bu ya-

zıdaki, ikisinin birbiriyle bağlantılı
olaylar olduğu görüşü ortaya çıktı.

Daha yakından incelendiğnde gö-

rülür: Mantık ve ihtiyaç, bu isimle-
rin alışılmışın dışında yanyana geti-

rilmesini gerektiriyor, yani bu bir
zevk meselesi değil.

Tarihin bir doruk döneminde dün-
yanın bir epik betimlemesi, tüm in-
sanhğın ve uluslarrn kaderine güçlü

bağlarla bağlı olan insan kaderinin
gerçekten bitip tükenmeyen dramı: en

iyi çağdaş yazarların peşinde koştu-

ğu model bunlar değil mi? Ve şimdi
ulaşılamaz gibi görünen (ve kuşkusuz
klasik olan) bu model Durgun Akırü
I)on'da ya da Faulkner'ın Ağustos

§ığı, Absılom, Absılom ve The

Mınsion'ında (Konak) aranmaya-
caksa nerede bulunacak?

Şolohov ve Faulkner üzerinde gi-

derek daha çok konuşulması ve gide-

rek daha çok benzeşmeleri, günümtie

dilzyaasının gelişimini yöneten ka-
nunlardan biri olarak görülüyor şim-
di.

Bunun nedenini bulmak kolay.
Farklı ifade edilse de, farkh sonuç-

lara vanlsa da günümüz romanı hak-
kındaki tüm tartışmalArda aynı ve tek

duyguya kapılabiliriz: Günümüz ro-
mant, yaşamın artan karmaşıkhğıy-
la yüz yilze geldiğinde nispeten zayıf

kalıyor; ya da daha dikkatli bir ifa-
de kullanırsak, yetersiz, tamamlan-
mamrş, belirsiz. İşte son romanları,
hatta en çarpıcılarını bile değerlendi-
rirken bu duyguya kapılıyoruz. Bu
romanlarda hoşlanmadıklarımız aşa-

ğı yukarı aynı: başkişilerin öz bilinç-
leri, 20. yüzyıl sonu insanının gerçek

özbilinci ardında ayak sürüyor. Bu

da romandaki çatışmaları yapay, en

aandan oldukça önemsiz kılıyor. Ay-
nca gerçeklik tanrmlarınr fadaca diia-
gün ve resmi, şematik buluyoruz.
Gerçek yaşamla temasa geçtiği anda
bütüh yapı, görünürde sağlam bir
psikolojizm ya da mitoloji, toplum-
sal katılım ya da güncellik temeline
dayansa da, çöküyor.

,{**P
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Yazarrn vaılrğı ya can sıkıcı ve di-

daktik ya da tersine, tümüyle belir-
siz; biz de hoşlanmıyoruz bundan.
Duygusuz, heyecansz düşiinceler geI-

çeğin arayışlarına yer bırakmıyor,
etik ve felsefi derinliklerin aslrnda ya
objektivizm ya da gazeteci lüatlrğy-
la -hangisi olduğu farketmiyol- yala-
tılan sadece yüzeysel görünümler ol-
duğu anlaşüyor.

Tanımlaıan dünyanrn çok sınırlı,
tek boyutıu ve son deİece dal oıma-
sından, kitapların köy, kent, savaş,
gençlik, siyasat ğbi kategoıilere ga-
yet uygun düşerek tamamen bibliyog-
rafik kurallar çeıçevesinde yazılma-
sından hoşlanmıyoruz. "Özgüı ro-
manın geniş manzalalan" * ortadan
yok o|du ve hepimizi saımalayan bü-
yük tarihi olaylaıın soluğunu da be-
rabeİinde götüİdü.

Bütün bu hazin gözlemleı Sovyet
eleştirmenlelince her çeşit roman
hakkında ifade edildi: Yerli-yabancı,
deneysel _alabildiğne geleneksel, ger-

çeğe uygun- grolesk, eğıetilemeli-ya-
şanmış. Romanın belli bir gerileme
döneminde, tek tek kitap değerlendiı-
meleri, eleştirmenleİ arasında tartlş-
ma yaIatabiür, hatta yaratmalıdıİ: bi-
rinin görüşüne göre gerileme olan, di-
ğeıine göre gelilemenin üstüne çıkış-
tır. Bu gibj polemikleri Otaı Çilad_
ze'nin Demir Tiyrtro'su. daha önce-
leıi Yuri Trifonov'un Yaşlı Adım'_
ından hatırlayabilirsiniz. Ayru talhş-
malar şimdi Yuri Bondaıev'in opın,
Viktor Astafyev'in Hüzünlü Ded€L_
tıf ve cengiz Aytmatov'un c€llıd|n
Nütiiğü yapıtları dolayısıyla haraİet-
leniyor. Burada, espıileri ve nesnel
sanat değerleri açısından birbirinden
çok farklı Sovyet yapıtlar|nı özellik-
le anıyorum.

Bu tartışmalalda çevirilerden ne
yazık ki pek sık söz edilmiyoı. Edil-
seydi birçok şey sağlamlaşır, berrak-
laşırdı; ömeğin lomann geleceğ ko-
nusundaki genel ve her yerde, her an
varolan endişelerimiz. Bu endişeyi
paylaşan sadece eleşıirmenler değil.
Latin Amerikalı yazarlaıın, Örtüch
betıubt'ta cünter crass, The Cenıı-
ul'da John Updike, A. Prometheusz
_ rijteİy'de Lajos Mesterhazi'nin -
örneklel son§uz- sanatsal gelçeküği
kurmak için kullandıklan biçimleıde
bunu belki daha da açık olarak 8ö-
rebiıiyoluz. olağandışı yöntemleıe

başvuruluyor; oysa eğer onca uzun
zamanda donattığımız söylem depo-
muzdaki silahlar h6lA işüyor olsaydı,
bütün bunıara gerek kalmazü. Böy-
lece her kitap yeni kuşkuların yankı-
lanışını davet ediyor: Acaba lomarun
yenilenme belirtisi mi bu, yoksa yok
olması mı? Yaraucılığn zaferi mi
yoksa bu tarzın en önde gelen usta-
larınca bile üstesinden gelinemeyen
zorluklaıın belirtisi mi?

Her belli vaka hakkındaki bu kuş_
kuların geçeltiliğini bir kenara koy-
sak bile, hiç de azalma eğiıimi gös_
termediklerini §öyleyebiliriz. Bu da
demektir ki romarun şu andaki duru-
mu için duyduğumuz hoşnut§uzluk
h6l6 had safhada. Bu hoşnutsuzluğa
yol açan çeşitli nedenleri toplaısak,
bugün romaıın epik nitelikten şiddet-
le yoksun olduğu sonucuna yarırız.
Baskın olan kanı şudur: Bugün ro-
man tarihin çalkantılaİını, küİama-
nrrun yaşamla ve kendiyle olan bütün
çatrşmalannda cisimlendtme yetene-

ğinden yoksundur.
Tolstoy'un mirası olan (ve Şolohov

ile Faulkneıln en il biçimde siidür-
dükleri) epik geıeneğin paha biçilmez
başarısına, insanın bireysel, ulusal ve
evrensel deneyimlerinin o hatasız or-
ganik bileşim.ine roınan arıık erişemi-
yol.

Bu eksikliği Oylesine içten du}uyo-
ruz ve epik'e öylesine acil ihtiyacımız
var ki, çoğu kez geleksiz katı davıa-
nıyoruz; çağdaşlarımızın hatalalın-
dan başka bir şey göTemiyoluz; ço-
ğunun ciddi, namuslu ve yetkin ya-
pttlar yerdiklelini farketmiyoruz.

Şolohov ve Faulkner'a, sanki ro-
maıun yeni ve yaratıcı başanlara doğ-
ru ileıteyişi onlaıla bitmiş gibi, son
büyük yazallaı olalak bakıyoruz.

İteıleme tabii ki bitmedi. Epik ge-
lenek, Duıgun Akaıdı Don ve Yok-
napatawpha ülkesini anlatan o en iyi
kitaplarla sona ermedi, yavan taklit-
çilerin ve filoloji tahriri yazarlarırun
maü haline gelmedi. solyet saya§ İo-
manlanıu, vasil Bikov'un Tıtihsiz|ik
İşıreti'ni anımsamamıZ yeter. Ya da
Fyodor Abramov'un döıtlü§ti xır-
deşler'i. Ya da Steinbeck'in Gızap
Uzümleri'ni l 939'da yazöğnı, Astu-
rias'rn Lo§ oJos de lo§ enıerrados'u
l960'ta bitiıdiğini anımsayalım. Bu
tarihte hem Şo|ohov hem de Faulk-
nerln epikleri artık tartışılr4az yaan

"Tolsioy'un mlıosı
oıon (ve

günümüzde Şolohov
ile Foulkneı'ın en lyl

biçimde
süıdü]dükleıll epik

geıeneğın poho
biçilmez boşoıısıno,

lnsonın biıeysel,
uıusoıve ev]enseı
deneyimIeıinin o

hoiosız oıgonlk
bileşimine ıomon
oıtık erişemiyoı."

gerçekleriydi. Bütün bu kitapları ta-
ıih, Duıgun Akırdr Don ve Missis-
sippi eyaletindeki hayali ülkeyi anla-
tan romanların geleneği içine yeıleş-
tirecektir. Kimse geleneğn bu kitap-
lan beslemediğini kanrtlamaya kalkF
Şamaz.

Bugün bu epik ırmağın taze kolla-
rı h6l6 akıyor. Hangi atardamaİa
doğu akukları belki tam belirlenemi-
yor, ama dikkatli bir göz, Şoıohov ve
Faulknel geleneğinin hah yaşadığını
gösteIen sayısız kanıt bulabilir.

Duıgun Akııdı Don ile Yoknapa-
tawpha'yı anlatan kitaplar karşrlaş-
tıİıldığnda tüm farklükıanna karşın
ortak yanları belirgindir: Epikte an-
latılan -Faulkner'ın deyimiyle- posta
pulu büyüklüğiındeki bir toprak par_
çası, tüm bir eyrenin köş€ taşı oluyor.
Tatarski adh Kazak köyiıne vuıan
koca dalgaları anımsayalım. Bu kö-
yün günlük yaşamı, çalpıcı ama yu-
muşacık bir esıetikle resmediliyor ve
devrimle parçaianaıi bir dünyanın
imgesi oluyor. Dlamatik olaylaın
Faulkner'ın kasabasını da sar§tığınr
göIdük. Hiçüğin oıtasında yitip git-
miş bu kasaba, Amerikalı yazarın
hep uğraşhğ insan yüreğnin fırtına-
ları bu alçakgOniillu dekorda alevlen-
diğinde, geıçek bir evrene dönüyor.

cünümüzün romanı bundan ders
aldı mı? Bence alü. Hem de yüzey-
sel değil, yaratıcı ve derin dersler al-
dı. Iıtinicik bir coğıafi zeminde insan
yaşamlrun bütün katmanlarını yeni-
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den üreten kitapları okurken -Aytma-
tov'un Kar Fırtınası'nı, Grant Mate-
vosyan'ın Tsmakut'unu- Şolohov ya
da Yoknapatawpha'yı düşünmüyor
muyuz? Garcia Marquez'in Macon-
do'sunu alın ele; Latin Amerika de-

neyimlerinin temel unsurları olan şid-
det ve yalnızlığın cisimlendiği bir yer

olmuştu. Ya da Berkovitz'i düşünün,
Yordan Radiçkov'un grotesk ama
gerçek, benzersiz Bulgar dünyasını.
Burada gördüğümüz ne çıraklık ne de

bir etkilenmedir; bu örnekler yüzyı-
lımızda ortaya çıkan ve bu yüzyılın
organik un§uru olan bir epik yazın bi-

çimini gösterir.
Bunun, mümkün olan tek biçim ol-

madığını anlatmamrz gerekmiyor.

Değişik nitelikte epik türler de olabi
lir, ayrıca 20. yüzyıl gerçekçi düzya,
zınında Klim Samgin'in Hayatı, Bir
Amerikan Trajedisi, Thibault'lar,
Doktor Faustus ve başkaları da var-
dır. Sorun, epik romanın nasıl farklı
biçimlerde kurulduğunu tarumlamak
ve listesini çıkarmak değil. Sormamız
gereken, çağdaş romanrn neden epik
nitelikten yoksun olduğudur.

Yaygın bir görüşe göre, zamanı-
mızda epik roman olamaz, çünkü
gerçetliğin kendisi parçalanmış, ye-

rinden oynamıştır. Ne var ki bu ger-

çekliğin epik işlenişe yatkın olduğu-
nu biliyoruz, yoksa Warren ve Updi-
ke'ın romanları asla yazılamazdı.
Epiğin niteliği ve içerdiğİ artan doz-
da yergi içermesi ise tamamen başka
bir,konu. Yine de belirleyici faktörün
y azar:rn karşısındaki malzeme olma-
dığı açıktır: her zaman olduğu gibi,
işin kapsamı, yetenek, yaratıcı özgür-
lük ve her şeyden önce de edebiyatın
ne için olduğu ve ne yapabileceği ko-
nusunda yazarn ufku ve görüşü be-

lirleyici ögedir.
Başka bir yaygın görüşe göre de,

roman zor günler geçirmektedir çün-
kü insanlar roman okumayı bırak-
mıştır, romana, hayal ürünü başka

şeylere olduğu gibi güvensizlik duy,
maktadır. Sovyet yazarı Ales Ada-
moviç'in eleştirmen Natalya İvanova
ile yaptığı söyleşide belirttiği de -eğer

vardığı sonuçlar üzerine çok şey bi-
na etmiyorsak- budur. Adamoviç'in
inancına göre, eğer sanat dünkü ve

bugünkü yaşamın özellikle acılı bazı
yönlerinin üstesinden gelemiyorsa,
roman yerini, gazete ve belgesel düz-
yaztya ("süper edebiyat") bırakma-
lıdır. Bu yönler, diyelim ki, yaşamın
sona ermesi tehlikesi ya da iyi ve kö-
tü, öfke ve umuttan çok, bu kaçınıl-
maz hiçliğin farkında olan kişinin
duygular,ı olabilir.

Tabii bu eleştiri, muğlak bilgiler-
den çok kesinliği tercih ettiğimiz bu

çağda romana ihtiyaç olmadığı gibi
yavan bir görüşten çok daha ciddi.
Hem Sovyet hem de yabancı yazın
pratiği, bazı durumlarda belgesel
düzyazının hem zaman hem de sanat-
sal etki bakımından romandan üstün
olduğunu açıkça kanıtlıyor. Önce Hi-
roşima romanlarını, örneğin Mako-
to Oda'nın aynı adlı yapıtlru okuyun,
sonra da 6 Ağustos l945 üzerine ya-

zılmış belgesel düzyazıya bakın. Fazla
tartışmaya gerek kalmayacaktlr.

Adamoviç'e göre, eğer bugün ya-

şasalardı, Tolstoy, Dostoyevski ve ro-

manın diğer devleri insanları doğru-
dan uyarma gereğinin farkında ola-
caklar ve "tüm eski yazdlklarını, tüm
koordinatlarını, tüm konularını, be-

cerilerini" yok edeceklerdi. Bu fikri
onaylamam çok zor. Konuları ve be-

cerileri tartlşamam. İster iki yüz is-
ter iki bin yıl önce olsun insanlar "da-
ha önemli şeyler"i de daima kolay-
lıkla buldular. Ama edebiyatın yeri-
ne geçecek bir şey bulamadılar.

insanların birbirleriyle iletişim kur-
malarında ve manevi eğitimlerinde
edebiyatın ne denli güçlü bir araç ol-
duğunu biliyoruz. Ama romanların,
hatta büyük deha ürünü romanların
bile insanlığı nükleer bir felaketten
kurtaramayacağının da farkındayz.
Evet edebiyat -hatta süperedebiyat-
bunca güçlü değil. Ama güdülerin en

soylusu için bile özünü terketmesi ge-

rekmiyor edebiyatın. Bizlere gelince,

biz de romanın gücü ve ustalığıyla ya-

pabileceklerini gözden uzak tutma-
malıyız.

Yakın geleceğin romanlarında bel-
genin yeri ve Bazetetara yazılarla iliş-
kisi, bugün edebiyattaki en son geliş-

melerin gündeme getirdiği önemli so-

runlar. Romanın gerçekten de belge-

sel malzeme ve otantik biyografiler-
le zenginleştiğine inanıyorum. Ama
belgesel yazıntn eninde sonunda ro-
manı alaşağı edeceği endişeleri ben-
ce yersiz.

Ortalama roman için duyduğum
endişeler ise başka bir konu. Böylesi
yapıtların, temellerİ her ne kadar ger-

çek hayatta olursa olsun, yazar fan-
tezisinin yaratıst ve meyvesi olmak-
tan başka bir iddiaları yok. Farklı
sosyal koşullar doğal olarak bu en-

dişelerin karakterindeki farklılıkları
,da belirleyecektir.

Ama bunlar sadece ayrıntı. En
önemli noktayı görebilmeliyiz: O da
romanln altın çağrnın -nasıl demeli-
kesintiye uğradığı hatta belki de so-
na erdiğidir. Çünkü, şu anda iyi ya-

zarlar var ama aralarında devler yok.
Dikkate değer kitaplar var ama hiç-
biri gerçekliği algılamanın optimal sa-

natsal yolu olarak romanın tüm gö-
rüntüsünü değiştiremiyor. Parlak za-
naatkArlar var ama yapıtları zanaale
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değecek bir içerikle desteklenemiyor.
Mükemmel dilzyazı var ama zamanı-
mızın beklediği ve gereksindiği, çağ-
daş epik romanın herhangi bir potan-
siyel habercisine -Latin Amerika ro-
manı, Sovyet ve geçtiğimiz on yılın
Amerikan düzyazısına- böylesine il-
giyle bakmamıza yol açan epik yapıt-
lar yok.

Tabii ki hayal kırıklıklarına uğru-
yoruz,,ama umudumuzu yitirmek is-
temiyoruz. Bütün bu çabaların h6ld
epik bir yüzyıl sonu romanl çıkarta-
cağına ve altıır çağın geri geleceğine
inanıyoruz.

Kesin iyimser tahminler yapmak-
tan çekiniyorum. Edebi tahminler ha-
va tahminlerinden daha tehlikelidir,
ayrıca bozguna uğramış peygarnber-
lerin listesi de zaten uzun. Eldeki ve-
rilerle yetinmek ve onları tarafsız göz-
le görmeye çalışmak en iyisi.

Bu kolay değil, çünkü orta]ık her
şeyi anlattıktan sonra bir de ''en gü-
venilir çıkış ycılu"nu gösteren teori-
lerle dolu. Birbirlerine karşı çıkan bu
teorilerin, değerlendirmelerine değil
de mantıksal özlerine bakmaya kal-
kıştığınız anda birbirlerinden farksız
hale gelme gibi şaşırtıcı bir özellikle-
ri var. Mantıksal özleri de, asla de-
ğişmez bir biçimde, romanın sadece
tek bir tipinin doğru olup tüm diğer-
lerinin sahte ya da zararh illüzyonlar
olduğunda ısrar etmeleri ile belirleni-
yor. Ne olursa olsun, diyorlar, roman
akıla ya da belgeye dayanmalı ya da
"yaşama uygun" olmalı. Ya da ter-
sine, o hor görülen gerçeklikle hiç il-
gisi olnramalı, gerçekliği acımasızca
bozmalı, lirik olmalı, mitlere dayan-
malı vb. vb. sonsuza kadar devam
edebiliriz.

Eğer epik niı.elik böylesi zorunlu-
luklar yükleyen bir şey olarak görü-
lüyorsa, Tanrı bizi yaygınlaşıİıasın-
dan korusun. Bu romanın yıkımı de-
mektir. Roman diğer bütün tarzlar-
dan, tam da yaşamı değiştirmeyle sı-
kı bağlantısı yüzünden ayrılan bir sa-
nat biçimidir ve bu bağlantı yüzün-
den roman da tıpkı hayatın kendisi
gibi tek bir modele indirgenemez.

Epik nitelik ne temaya ne de mal-
zemeye dayanır; malzemeyi ttlm di-
ğer olanakları bir kenara iterek sanat-
sal açıdan düzeııleyen kesin bir yön-
tem de değildir. Epik nitelik, roma-
nın hem organik hem de sonsuza ka-

dar kapsayıcı bir biçim bularak dün-
yayı tüm çok boyutlu karmaşıkhğı ve
değişen dinamiğiyle kavrayabilme ye-
teneğidir.

Bugün belki de bize gereken, epik
niteliği yaratabilecek bir dünya görü-
şüdür. Ama bu görüş uluşal manevi
değerlere dayanmadan, gezegenimi-
zin pekala kül haline gelebileceği ger-
çeği ile karşı karşıya olan insanlığın
bölünemeyeceği duygusu olmadan da
elde edilemez. Epik nitelik, bir tarih
ve gelenek duygusu, ama aynı za-
manda yaratıcılığın gözüpekliği de ol-
madan elde edilemez.

Bu dünya görüşü çağdaş yazında
kendini ortaya koyacak mı? Egemen
olacak mı? Bunlar hiç de kategorik
cevap gerektirmeyen sorular. Bizim
elimizde olan umut. Bazen hep ora-
da olduğu duygusuna kapılsak da ro-
man aslında çok genç. Çoğu kez diri
diri gömülmüş, her seferinde de akıllı
olmaktan çok gayretkeş insanlarca.
Tarzın kendi kendini algılayışında bir
şeyler olacak gibi gözüküyor. Bir şey-
ler olmalı ki uzun bekleyiş sona er-
sin, günümüzün epik romanı bir ger-
çeklik olsun.

O romanı okuyacağız. Umutluyuz.

Social Sciences, 4/87
Çeviren: Ayşen Anadol
* Eugene Onegin'den ahna.

"DıJrgLın Akordı Don
ile
Yoknopoiowpho'yı
onloion kitoplor
korşıloştırıldığındo
tüm forklılıklorıno
korşın bir ortok
yonlorı
beliıginleşiyor:
epikie onlotılon-
Foulkner'ın
deyimiyle- posto
puİu
büyüklüğündeki bir
toprok porçosı, iüm
bir evrenin köşetoşı
oluyor."

Şolohov
,1.11

"ü



48

GERç
GoRKı

EKTEN ARAMLZDA
Uğur Kökden

orki Aramızda'ıyı elime
alınca, kaçınılmaz bi-

çimde, adı konulmamış
bir Rus yazın geleneğini

düşünmeden edemedim. Doğrudan
Gorki'nin kendisi de, tanıklığnrn ser-
pintileri filmlere dek sıçramış bir dEr-
yazar|a olan ilişkisini kitaba dökmüş-
tü: Tolstoy Üstüne Anrlar. Demek,
yıllar sonra, sua Fedin'in. Üstelik, en

çetin bir dönem yaşanırken tutulmuş
notlarla.

Konstantin Fedin'in anrları olağan-
dışı bir ürün. Bunu, yalnız, "her ki-
tap benim için gerçek bir mucizedir"
diyen Gorki'ye katılarak söylemiyo-
rum. Daha da ötesine geçerek, her
anılar derlemesinde kolayca bulun-
mayan, ondan aşkın önemli öğeler
var, bu ateşle yUklU tanıklık dağann-
da. Özellikle, çağımıan Türk okuru
için, genç Türk yazarları için.

Gerçi, sınırlı bir tarihsel kesit ve-
rilmeye çalışılan: 1920 ve l92l yılla-
rı. Ama, değişik çağrışım kıvılcımla-
rıyla, belirli bir donemi; o döneme yı-

ğılmış sayısız ışıklı çehreyi, onların
bir kuyruklu yldız gibi iz bırakan
dramatik yazgılarını anlatıyor. Son
olarak da, doğrudan ya da dolaylı de-

ğinmelerle kendi portresini çiziyor
gölgeleriyle birlikte, genç yazar Fe-
din.

Serüven ve tehlikelerle (19l4l18
yılları arasında Almanya'da tutuklu-
luk dönemi) dolu geçen deükanlılık
yılları. Gorki'yle nasıl tanıştı? Genç
edebiyatçı kuşağın onun üstünde bı-
raktığı etki, zamandan ve ustalardan
ünan ilk dersler! Yaratıcı imgelemin
her an yelkenleri fora ettiği nice olay
ve konuşmayı, arularını buruk kale-

mi, canlı ve kımıl kımıl bir söyleyişle
okura aktarıp gerçekleştirmiş bu
renkli mozayığı. Dahası, her an, öz-
gün bir dil ustasıyla karşı karşıya ol-
duğumuzu yüzümüze vurarak.

Bu anılar toplamını değerlendirir-
ken, okurun ona eklenen "zaman"
boyutunu da unutmaması gerekiyor.
Yazar, söz konusu derlemesini 1941

haziranında, yani gündeme gelen ki-
şiler ve olayların üstünden tam yirmi
yıl geçtikten sonra yayımlıyor. Yaşa-
nanla yazın arasına belirli bir zaman
aralığı koyarak. Tutkular, düşler ve

sözcüklerin belli ölçUde soğumasını
bekleyerek. Yirmi sekiz yaşın gözü-

kara gençliğini, mahzende bekletilmiş
iyi ürün vererı yılların şarabı gibi ol-
gunlaşmaya bırakarak.

Öte yandan, uluslararası havanın
en çok ısındığı sırada. Tıpkı, Gn.Yu-
deniç'in Beyaz Orduları tarafından
kuşatılmış Petersburg'da yaşanan
anılarrn sıcak ortamı gibi.

Kuşkusuz, merak ve heyecan doğu-
ran yaprakların odak noktasında
Gorki yer üyor. Zaten, yazar da söy-
lüyor bunu açıkça. Ancak, incelikli
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bir başka noktaya daha parmak ba-
sıyor. "Gorki'yi olabildiğince açık
bir biçimde belirginleştiımeye çahş_
rııadım", diytıı. O halde, nedir yapı-
ian? "o dönemde ona nasıl değer ver-
diğimizi göstermek istedim'', demek-
le yeıiniyor Fudin. Kjmi nokta]ar üs-
tüne, bile isteYe düşüIülmüş bir göl-
ge. Belki, anıların bütünselliği, belki
de kitabln amacı yönünden benim-
senmiş hesaplı bir yaklaŞım. Ne var
ki. bu yaklaşım umulan etkiyi sağla-
mış. Dolayısı),la, başarıh.

"Ya§adığımız dönemi Gorki.siz
düşünemeyiz; çünkü, dönemin bü-
tünleyici palçasıdrr o. Goıki, kendi
yüzlılının günü gününe yazıImı5 ta-
rihi." Elbetıe. yainız o kadar dİğil.
Aynı zamanda, öteki edebi kişilikle-
rin meıkezi saylabilecek bir ''güneş
sistemi" yazaJın deyimiyle, corki.-
nin sihirIi nütü lsrafil benzeri ıoplan-
ma borusu çaldrğı zaman, edebiyaı
adamları da yeniden dışarıya çıktılar.

Bu alada, görülüyor ki. söz konu-
su sistemin en önemli ve parlak yıl-
dızı Biok! Çok genç yaşıa <ıten Alek-
sandr Blok. Onun öIümüyle bir|ikıe,
bir dönemin de yokolduğu anlaşıiı-
yor. oıeki ikinci, üÇüncü kerİeden ki-
şilikler Vsevolod, ŞkIovski, Zamva-
tin, MihaylovsLi. Soigup, A.L. Üo-
linski, N.Tikhonov ıe Serapyan Kar-
deşler. Bu sonuncu tanüm|ama, bir
okul olmayan vc olmak da istemeyen
genç yalarların oluşturduğu toplulu_
ğa yine kendiIerinin verdiği isim. icin-
de, anıların ya7arı Feoin de ver alı-
yor.

bir uyarı bu.
Genç Sovyeıler ülke5inde kültüIün

yazgısı, ve daha da önemliSi, tüm ül_
kenin geleceği için duyduğu kaygıdır,
corki'ye bu söz]eri söyleten. Dev-
rim'in elitilip yokedilmesi kaygısı.
"Köylü kitlesiyie birleşmeye giden
yolu buimaya çaiışmak geıek.'' Yok-
sa, peki, ne olur? Ne olacak? ''Kır-
sal kesimde saçma inançlar çiçeklen-
meyi sürdürür. Baryera ve Macaris-
tan'da, köylüler'devrim'i yutmadl-
lar mı?"

Yaşlı ve bilge ustadan söz ederken,
"göZlerini Rus köyünden aytramıyor-
du" demekıen de kendini a|amaz, bir
türlü genç Fedin. Büyük yazafa gö-
re, o yıilarda - |920 ve 2l - köylüler
temsil ediyor tüm Rusya'nın biricik
eıkin gücünü. Buna karşln köylü_
yü çok iyi bilen Gorki yine de onu ve-
terince ıanıdığlnü kabul etmez. Yenj
yazarlann köylüleIe ulaşamaması du-
rurnunda, köyülüler bulundukIarı
koşullarda ve aşamada - nerdeyse, ta-
rih öncesi aşama - kalacaklar, diye
düşünüyor Gorki.

corki'nin uyarı|arına ve öğreü,ıik-
lerine kulak \ermekte büyük yarar-
lar \ ar. Bu derinliğine göZlemler, yal-
nız Rusya için, yalnız l92O'li yıllar
ıçin geçerli değil. Sadece Ekim Dev-
rimi'nin doğal sonuçlarına dikkaıi
çekmek için de söylenmemiş.

. Köylülerde yazgıya karşı bir çe5iı
kör inanç olduğu kanlslna ulasan bü-
y(.k yazara hak r ermemek elde mi?
O halde, "nasıl yapmalı da, bir son
vermeli buna?''

rin de ona uyması beklenemez'' di-
yor. Haksız mı?

"Rus insanl'' üstiine kafa patlatı-
yor. Köylüler üstüne. ''uzı]n zaman_
dır hep Rus köylüsü üstüne konuşu-
yor", diyor, Fedin anılarında. Orta-
lama Rus tipi üstüne. ''Çünkü, Gor-
ki'ye göre, tüm Rusya'run gerçek ço-
ğunluğunu o temsil ediyoı''. Anlaşıl-
dığı kadar, Lenin de tehlikenin ayıı-
mında. Köylünün önlenemez yükse-
lişinin. "

Tuhaf rasılantı, bundan nerdevse
bir ytl önce, Melih Cevdet Anday,
haftla!k bir dergide aynı konuya par-
mak basmışıı; ..Ceçen yüz},ı| Rus ro-
manının bence en önemlj özelliklerin_
den biİi, orıat8ma Rüs tipı'nin aİaş-
tlrtlmasr çaba§ldı.. En büyük Rus ro-
mancılarının bu konuyla uğİaştıkla-
rını b_iliyoruz. Rus nası| bir adam-
dır? "'

Fedin'in paılak renkleriyle göz ka-
ma5ı ırıcl anıJarında, Gorki köylüyü.
"o Şaş|rtlcl Rus" söZciıkleriyle tanım-
lıyor. Ve, "Ruslart anlamak olanak_
sız" diye, kendi düştincesini de ekli-
yor. "ceçmiş, şimdi bile onları sıkı-
ca tutuyor. "

Gerçekten, Turgenyev, Dostovevs-
ki. Gogol. Gonçarov, sonra Çehov,
Bunin. Corki'nin doğrudan İendisi
ve başkaları Rus insanı.nı anlamaya,
onu anlatmaya çaIlşııIar. MilyonIar-
ca çehreye sahip o büyük ülkede or-
ralama insan hakktnda yapılmış yan-
l]şları düZeIımeye ciltler adadlIar.
Anıların yazarı Fedin de, aynı miıa-
sı ve geIeneği sürdürenlerden. Tunc
renkIi o biIinç zincirinin halkalalın-
dan biri.

Bu genç inançlılar, o koşullar al-
tında bile, edebiyata yeni malzeme-
leI ıaşly!p. oluşan yeni yazınsaI bici-
me ıemel dzelIiklerini kazandırıvoı -
lar. Her çeşiı mesleği denemiş: açIık,
hasüallk, savaŞ ve öIümle sık sık - üs-
telik uzun süre_ hurun buruna gelmış
bırtakım yazarlar bunlaI_

Fedin'in anıları bir yandan Gorki'-
nin, 1920 ylı çwresinde örgüleniyot,
oDur yandan da Devrim.Ie bağlantılı
bir biçimde çok önemli bir n-oktavı
vurguluyor dtınup dolaşıp: kovıtiıer
ve "Rus insant''lArular hızla geçer-
ken, "ploletkulü''un yaniışlarına, ye-
teIsiZ po|itikas!na karşı yazarları
uyartrken'' görüyoruz Coıki'vi
"SöyIeyeceklerin]zi köylülüğün sia
anlayacağ dilden söylemelisiniz'', di-
yor, güngörmüş yazar. Dikkat çeken

. Uzun §üre sovyet Yazallar BiIliği
başkanlığı görevini üstlenen Fedin'-
in geniş bakış açılı çağın anlamını or-
taya koymayı amaç|ayan, sıçrayışlar
ve l§ıklarla yük|ü bir diIi var. Çağrı-
Şımlar çağ|ayanı, anlIarl. Bununla
birliküe. eksen hep Serapyon Kardes-
Ieı. O yelpazedeki her çehre. zekAsİ
aydınlığı, yetenekleri r; 

"n,;;r,yl";aunu Ve yakın ge|eceğiyle, heD o sün-
lerin kesiti. Tedirginliği. lnan"r.-X.-ıarl]lığt. l
I- "Gorki Aİamlzda'.. Konslantin Fedin
_ Çe.r'. Husen Portakal. O. Yuy."*i, İgİ;]l- "Urtalama Tü.k Tjpi'', 2o0o'e Doğru.
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.oysa, Gorki'ye göre, köylü|eI geç_
mışten kopamazlar; çünkü, korku-
yorlar. Tıpkı, xv. yiilzyılda Ponekiz-
li gemicileriıi güneye, Ekvalor Afri-
kası'na doğu deniz yolculuklarına çı-
kamayışlan; birtakrm ruhlardan, ka-
ranhk!ardan ve sislerden - kısaca bi-
ünmeyenden - korkmaları gibi. Ama,
bu arada. ''güntın bfuinde köy!üYü
altedecek ve ona yenjlik tutkusu ver-
meyı başalacak insanlar''dan söz et_
nıekten de geri kalmryor. Hiç olmaz-
sa, buna inanan yazarlardan.

O dönemde, besbelli, Gorki'nin
dtışüncesi ..yeni biİ küıtfuün yarat -
mas|n|n tüm halkı ilgi|endireceEi''
noktasında toplanmış. Öyle anlaİıl-
makta. Tüm dargörtlşltl|tiklere kaİsı
Çıkıyor. Önyargılara. ..Yalnız orole_
terya için bil kültib yaratrp köylüIe-
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ıııüzir otiı.ıvAsıNıN
"2o VE 27 . KoNeRELERI"

Serol Teber

laganüstü yapıtlar ya da
olgular yorum gerektir-
mez, denir. Ancak, gü-

nümüz koşullarında ve

ŞOSTAKOVÇ
40. sENFoNı

N
ı

sı

ganüstü bir birikimi içeren kütiiırel ge-

leneği dağıtılmış; aydınların, yazar-

ların, müzisyenlerin, kısaca düşünen

herkesin ve hatta srradan insanların
kitaplıkları, arşivleri dağıtılmış; ve bir
anlamda, toplum belleksiz bırakıl-
mıştır. Ve bu büyük geleneğin insan-
ları, anrlarıru - dillerini yitirmiş insan-

ların çaresiz şaşkınlığ içine girmişler-

dir...
Bu kgşullarda pek çok aydın-sa-

natkar gibi, Şoştokoviç de biri 'res-

mi' diğeri özel iki ayrı kimliğe btlürün-

müş ve hatta koşullara özgü, yeni bir
konuşma dili- oluşturmuştur. Şosta-

ı
,ı

bestelenişinin 25. yılında, Şostako-
viç'in l0. Senfonisini anımsamamak
elden gelmiyor.

Yüzyılımızın en büyük aydın-hü-
manist kompozitörlerinden biri olan

Şostakoviç, duygularını, düşüncele-

rini, anılarını ve kimi savlarını, söz-

cüklerle anlatmanın olanaksu oldu-

ğu koşullarda, yaşadığ dönemin "en-
İellektüel-emosyenel-psişik" kroniğ-
ni, ancak besteleri ve de özellikle sen-

fonilerinde belgelemiştir('). Gerçek-

ten de, hiç kuşkusuz, gelecek kuşak-

|ar, 20. yüzyıl insanının kahraman-
lıkları ve trajedileri üzerine, başka
hiçbir yerde bulamayacağı pek çok
bilgiyi, dökümantasyonu onun yapıt-

larında bulacaklardır...
Şostakoviç (l2 Eylül 1905_9 Ağus-

tos 1975), 1905 devriminin oluşturdu-

ğu olağanüstü koşullarda Peters-

burg'da doğmuş; l9l7 Ekim devrimi-
nin olağanüstü koşullarında gençliği-

ni sürmüş; Stalin dönemi - 2. Dünya
Sa,Vaşı ve sonra gene - Stalin dönemi
gibi gene olağanüstü koşullarda ya-

ş"." r. bir şeyler üretebilme beceri-

sini gösterebilmiş çok az sayıdaki bü-

yük sanatkardan biridir...
Şostakoviç, yaşadığı bu tarihsel

dönemlerin büyük kültür birikimini,

çoşkusunu, onurunu ve de acılarını
solumuş; ve sözcüğün tüm boyutla-
rıyla, bu dönemlerin entelektüel ya-

şamrnı algılamış ve de bunları, yeni-

den ve çok üst düzeylerde üreterek
yapıtlarında yansıtmıştır...

Şostakoviç'in en üretken dönemle-

rinde, Ekim devriminin büyük kültü-

rel çoğalma dönemi Stalin yönetimi-

nin baskısı altında durdurulmuş, ba-

stna ve her türlü kültürel yaratıya bü-
yük ve ölümcül bir baskı-sansür kon-

muştur.
Ülkesinin, şaşırtıcı ve gene ola-
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koviç, yaşamlnrn büyük bir bölü-
mtınde, kısa cümlelelden, ne anlama
geldiği pek kolay ke§tililemeyen ve
aksinin söylenemeyeceğ tüıden genel
doğruları içeren "kauçuk sözcükler-
den" oluşan bir dille konuşmuştuı.
onun bu konuşma yöntemine takrtan
kimi yakınları, Şostakoviç'e.'tek he-
cğü Dimitri" adını takmışlardıı...
Ancak tüm bu olumsuz koşullara
karşın, Şostakoviç, büyük entelektüel
ve hümanist bilikimini, en soylu duy-
gularını yapıtlarına aktarabilme yü-
Iekliliğni göstermiş; ve ancak bu yol-
la - müziğin olanaklarıyla - dış dün-
ya ve insanlaı ile iletişim kurabilme
olanağını sağlayabilmiştir...

stalin döneminde ve hatta daha
sonralar!, Şostakoviç'in her yeni ya-
pıtı ve de özellikle senfonilerinin ilk
çalınış!arı mitzik usıaları, basın, ge-
niş halk yığınları ve de özellikle ''yö-
netimin alka odalarında'' gerğin ve
heyecanlı bir bekleyişe neden olmus-
tur{2t...

Ancak, l930'ların ortalalına doğ-
ru genel baskı v€ denetim daha da
arım!ş. Tüm yaraıılar ve yaratıcı ni-
telikli insanlar çok daha sıkı biİ göz_
altına alınmışIal, bu koşullaIda, gör-
sel sanatlar ve edebiraı hemen h€men
ıümüyle körelmiş; kompozitörlerin
"yaşam alanları'' çok dara|mıstır...
Örneğin, Şostokoviç'in .'Burun'' ve
"Lady Macbeth Von Mzensk'' ope-
raları ilk kez büyiik ilgi ve beğeni göI-
müş, ancak, "Lady Macbeth von
Mzensk"in bil sergilenişine gelen Sta-
Iin, kngınlıktan oyunu yarıda bırıkıp
saıonu terketmiş. ve aİdından, 28
Ocak l936'da, Pravda'da .'Mtizik
yerine Kaos" başlıklı ünlü makale
çıkmıştır{rı...

İzleyen günlerde ve aylarda, gene
başta Pravda olmak t|z ere diğer ya-
yın organlarında da pek çok anıi-
Şostakoviç yazlsı,'.okuyucu mektu-
bu" yayınlanrnış; lo-15 Şubat tarih-
leri arasında konu Kompozitörler
Kongresinde tartı§t]mrş, ve başta Şos-
takoviç o|mal üzere, pek çok ünIü
kompozitör "formaıist''* ve',halk
düşmaru eğlimler'' taşrmakla suçlan-
mışlardıı...

"Lady Macbeth von Mzensk'' i
stalin ve diğer yöneticilerin neden be-
yenmediği ve böylesine sert saldında
bulunduklarııu anlamak kolay değl-
diı. Yapılan eleştiriler çok sığdlr. İn_

giliz Müzik Bilimcisi Noıman Key'-
in yaphğ biİ araştırmada öne süİdü-
ğü sava göre, Şostakoviç, bu yapıtın-
da, ı930'laıın yeni .'ataeİkil aile
politikasına" tels düşmüş ve Lady
Macb€th...i biİaz fazıa özgür ve hatta
"feminisı" biİ kimIiğe sok-
muŞtur(')...

Ancak, bu ağır eleştifilel sonuçsuz
kalmamış, Şostakoviç, düşündükte-
rini, duyumsadıklalını.yığınlala ile-
tebildiğ, çağırı belgelediği bu son ile-
tişim olanağının da elinden alınabi-
leceğnden korkmuş; buyük düş kı-
rıklrğına uğİamlş, zaman zaman ağrr
depresyon dönemleri yaşamış; ve ya-
kınlarının da söylediklerine göre, p€k
çok kereler ve çok ciddi biçimleıde in-
tihar etmenin yakınlarına gelmiş-
tir(')...

Fakat, heı şeye karşın Şostakoviç
susmamış; geri çekilmemiştir. İçinde
yaşadığı 1üm bu olumsuz koşullaıa,
çapsızlıklala, seviyesizliklere, toplu-
mun ve bizzat kendisinin, tarihsel,
sosyo-psikolojik''otobiyografisi'' ni-
teliğindeki ünlü 5. senfonisi'yle ya_
nıdiıJruştlİ...

Şostakoviç, 5. Senfonisi'nde, insan
bilincinin yeniden yapılanmasırı'.Ki-
şiliğn Oluşmasını'' ya da daha doğ-
ru bir demeyle, ''olmak ya da olma-
mak" sorununu işlemiştir. Ancak, o
bunu, Hamletçe değil, taIihsel mad-
decitiğin diyalektik yöntemiyle gün-
deme getirmiŞtir...

yeniden yap anması için ilk koşul
olarak, eskinin tüm bağnazltklarının
aşılmasını öDgörmüş; ve bunun için
de, geıek kişisel gerekse toplumsal so-

'runlan Grek antik çağlarına kadar
geri götüıeİek tartışmaya başıamlş,
burada, büytık acılar. huzuısuzluk-
lal, dlamatik sorulaı, çelişkiler ser-
gilemiş... Zaman zaman trajik varo-
luş mücadeleleri yapılmrş ve sonun-
da, insanın ve topıumun kendini aşa-
bilirliği gösterilmiştiI... 5. Senfoni'-
nin, 2t Kasım l937 tarihindeki ilk ça-
lınışı. büyük yankı bulmuş, beğeni
kazanmrş ve parti yönetimi tarafln-
dan, Şostakoviç'in'.formalizmi'' aş-
tığ, "parti çizgisini ve de doğru yo-
Iu" bulduğu biçiminde değerlendiril-
miştir(u)..

Araya giren savaş yıllaıından ve
Şostakoviç'in bu arada bestelediği
anıtsal 7. (Leningrad) Senfonisinden
sonra ünü evrenselleşmiş pek çok ün-
iü müzisyen tarafından Beethoven'-
den sonra gelen büyük kompozitör
olalak bnımlanmlştır...

Ancak, çağın! sorgulamay! Ve sü-
rekIi soru sormayı bir yaşam biçimi-
ne dönüştiıfen Şostakoüç, ı943 yılın-
da, ünlü 8. Senfonisini bestelemiş; ve
ardrndan yeni bir anti-şostakoviç dal-
gası başlamıştlr. Parıi komiserleri,
"sekreterler'', Şostakoviç'i yeniden
"yoldan çıkmak'','.parti çizgisinden
savruImak" vb. gibi anIaş!lmasl ger-
çekten ko|ay olmayan nedenlerle suç-

Şostakoviç, 5. Senfoni'de, kişi
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larken, llya Ehrenburg. "Müziğin
büyük öncelik -ü5tü nlük sağlayan
yanları var, sen bunlarrn tüınünden
yararlanmış. konuşmadan her şeyi
söy|emişsin. Dinlerken derinden etki-
lendim ve Grek trajedilerindeki ko-
ronun sesini duydum... " demiştir.

8. Senfoni düşün ve sanaı dünya-
sında her geçen gün biraz daha peki-

şen, büyük yankı uyandırmıştll.
Savaşın sona erme dönemiyle bir-

likte, Stalin yönetimi yeni bir evıeye
girmişıir. Ve her zaman ve her yerde
göIüldüğü gibi, ozellikle, aydlnlaı,
sanaıkarlar, düşünürler iizerine yeni-

den büyük bir baskı ve giderek artan
ünlü "temizlik " hareketi başlamış;
pek çok yazaı, sanatkar, müzisyen,
"halktan ayrı düşmek", "topluma
yabancılaşmak", "Baıı sanatlnın-ya-

şamının etkisinde kalmak", "işçi sı-
nı[ının gerçek - öz kültürünü yadsl-
mak", vb.... gibi garip ıanımlarna-
larla suçlanmışlar ve ıutuklanm!Şlar-
dır.

Tüm bu olumsuz gelişmelere, Şos-
lakoviç, bu kez, 9. Senfoni ile yanıt
vermiştir.

Şostakoviç, 9. Senfoniyi 30 Ağus-
tos l945'de bitirmiş; ve senfoni ilk
kez,20 Kasım l945 tarihinde, J. Mra-
winski yöneıiminde dünyaya duyu-
Iulmuştuİ...

II. Dünya Savaşı kazanılmış; dü-

şünce, sanat, felsefe, insan kurtul-
muş; ancak gene bunlarr savunanlar
büyük bir baskı alıına al-ınmışlardır,..
9. Senfoni, bir bahar sabahının ha-
fif, berrak, güler yüzlü, coşkulu ritm-
leri - sesleriyle başlaı...

Fakat, günlük yaşamdaki tüm olup
bitenleri anlamak olanaksızdır... Sen-

foniyi zaman zaman meditasyona ka-
dar uzanan derin bir romantizm ve
huzuısuz biı telaş kaplal... Kimi ka-
rarsızlıklar, sıkıntılar, bekleyişler,
ağr soluk alıp vermeler, her şeye kar-

şln, uzun süre dağıtamaz baş|angıç-
taki coşku}ru...

Şostakoviç, çocuksu bir heyecan
içinde yarı-şaşkln düşünür; Bütun bu
olup bitenler neden... ve salt düşün-
mekle kalmaz; özellikle baku nefes-
lilerin yardımıyla ve müziğin diliyle
sorar "ne oluyor"; hatta zaman za-
man tüm gücuyle haykıru "neden"...

Giderek daha geniş iıçılı sorular or-
taya çıkmaya başlar. Keskin, köşeli.
kuşkulu düşünceler giderek ortama

egemen olmaya başlar...
son dakikalar kesin bir mücadele

iğnde gçer. Soru dolu düşilnceleI di-
renir. Derin bir romantizm ile çıplak-
reet dünyanın sorunları gider gelir.

Ağırbaşlı soylu bir suskuyu yeni bir
başkaldn izteİ. zaman zaman olağa-
nüstü bir yalruztık içinde geri çekil-
meteı, kendi iizerine kabuklanmalaı,
maılaşmalaİ ve ardlndan hızlı bir dü-

şünce yoğunlaşması Ve yanrtsız kal-
mış sorular, sorular,..

Şostakoviç, 25 dakikahk 9. Senfo-
ni boyunca, o kadal çok düşünmüş,
o kadar çok soıu sormuş ve o kadar

çok konuşrnuş, soluk-soluğa yoğun

bir yaşantı serğlemiştir ki, senfoni-
nin çalınıp bitmesinden sonra büyük
küyamet kopmuş: ıüm palti yönetimi
ve Stalin ateş ptlİküImeye başlamlş-
lardır.., Bu arada,7. Senfoni'nin gi-
derek artan ünu ŞostakoYiç'in hesa-
bıİıın gödlİnesini daha bir ivedi gün,

deme getiİmiştil.
Sonunda, Melkez Kom.iıesi, 2o Şu-

bat l948'de yayınladlğı bir bilüride,
daha 1936'da Pravda ve diğer yayın
organlarında çıkan yaalarda, Şosta-
koviç'in topluma deformasyonlaI
gösteıdiği, Sovyet milziğini yıpratıcı,
tüİip edici çalışmalar yaptığrun söy,
lendiği - yaaldığ, ancak, onun, bun-
lara yeterı dikkati göstermediğ, özel-
likle senfoniterinde formalist tavrını
sürdürdüğü..., ayrıca Prokofyev,
Haçaturyan, Popov, Mjaskowski,
vb. nin de berueı formalist d€formas-
yonlar, antidemokratik eğiıimler ta-

şıdıklarr..., halk şarkılanndan esin-
ıeneİek Sovyet mtıziğini geliştirecek-
leri yerde, söderi, metinled olmayan,
içeriğ anlışılmayan soyut seüfoniler,
piyano sonatlalı besteledikleri, vur-
gulanmış ve alışılmışln ötesinde ağır
bir dille suçlanmışıro..,

Ayrıca, So\Tet SanatkaIlaı ve
Komponistler Birliğ yayınladığı bil-
dirilerde, Şostakoviç, Pıokofyev ve
Haçatuİyan vb.nin "folmalist",
"topluma yabancı", "halk düşma-
nı" tauİlan ve i[ünleri suçlanmrş-
tır(E)...

Fırtına dinmerniş, sovyet Kompo-
zitörler Biıliği'nin 1. Sekreteri Tiçon
Çrennikov yaptığ çeşitii konuşmalaı-
da ve de özellikle Sovetskaya Muzi-
ka'nın l948l1 ve 2. şayılannda, (s.5+
62, ve s.23-46) Şostakoviç, Pıokof-
yev ve Haçatulyan'ı, kendilerine öz-

gü şifrelenmiş, soyut ve sosyalist re-

alizme yabancr, nörotik duygululuk,
ekspresyonist çarpıktıklar, vtılger eği,

limleı. nihilist ıavırlar... gösterdikle,

rini kerelerce eleştirıniştir.19)
sürüp giden böylesi ağr eleştiriler

sonunda Şostakoviç, tüm kamu gö-

revlerinden alınmış; yapltlan reper-
ıuarlardan kaldırılmış ve unutulma-
ya t€rkedilıniş; mutlak bir yalnızlığn
içine itilmeye çalışıtmıştır. Şosıako-
viç tam sekiz yıl, "ortaıarda görün-

me" zorunluluğu olmadığı koşullar-
da, sokağa bile gkmamaya özen gös-

termiş; sekiz yıl, "kabuklu biı hay-
Yrn gibi kendi içinde deıinleşerek"
yaşamlştlİ...

Ancak, 5 Mart 1953 de Stalin'in
ölümü üzerine, uzun süıelerden beri
tasaıladığl, fakat hiçbiı biçimde mü-,
zik diline, notaya dönü$ürmediği iin-
lü t0. senfonisi'ni bestelemeye baş-
lamıştıi.

l0. Senfoni, Ağustos l953'de bes-

teıenmeye - notaya dönüştürülmeye
baştannuş; Ekim l953'de tamamlan-
mış; v€ 17 AIalık t953 tarihinde,
Mrawinski yönetimind€ Leningrad
Filaımoni talafından ilk kez dünya
kamuoyuna sunulmuştur..,

okuduklarımızdan, dinledikleri-
mizden anlayabildiğimiz kadarıyla,
l0. Senfoni, başından sonuna değn,
kalın kaıa çizgilerle, gergin-trajik bir
Iesım çlzeİ.

l. Bölümünde Moderato. -belki
de- olaylal, eskinin, soylu, ağrbaş-
lı, ııİetken yaşandtğı dönelTılelden iti-
baren anımsaüımaktaı sonra, kura-
ma ve günıük yaşama uymayan, ya-
bancı, zaman zaman metalik ışıkh
melankolik gerilimlerle oıtam giderek
bir "elektrikli koıtukta" otulmanın
dehşetine dönüşmektedir...

ceoıg Borchart, Geoffrey Noıris,
vb.nin kanrlaıına göre, stalin, Çar
Çılgln BoTis ile özdeşleştirilmekte ve
böylesi bir kişilik, zaman zaman ara-
ya giıen ekstrem betimlerneler ile da-
ha da korkunç ve ilkel bir kimliğe bü-
ılınmektedir. . .

Ancak, her şeye karşın, bu bölü-
mü dinıerken, insaı, mlıziğni Enıuo
Morncone'nin yaptığı ve kimi bö-
lümlerini Joan Baez'in seslendiıdiği
"Sacco ve vanzetti"nin kimi bölüm-
lerini anımsamadan edernemekte-
dir...
2. Böıümde Şostakoviç, anııarını
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yaylnlayan Solomon Volkov'un da
kantsına göre, özellikle yaşamınln
son yıllarındaki ruhsal yapısı tümüyle
bozulan ve tam biı paranoid kişiliğe
dönüşen "Staltn - Ponresi''ni çizmiş-
tir... Bilmiyolum, böylesi bir psiko-
patolojiyi, bu denli tlajik anlatan bir
ruhbilim kiıabı yazılmı5 mıdır bugü-
ne değin...

3. Bölüm (Allegretto), de, çok zor
solunan ağıı bir atmosfer altında,
belki biraz umut ışığı belirir gibi olur
zamaa zaman. Fakat, kolay değildir
başlardaki karabasanı insarun üsl.ün-
den atmasl... Ayrıca, Çar Çılgın Bo-
ris'in soluğu gider gelir... Unutmak
olası değildir tüm o|up bilen|eri...

4. Bölüm (Andante_Allegıo), de bu
ağlr hava, zamar, zamar\ yoğunluğu
arta azala sürer gider... Ancak, çö-
keltilmiş in§an kolayına kalkarnaz
ayağa,..

10. Senfoninin çalınmasrndan son-
ra, Stalin sonrası döneminde bile,
l954'de Sovyet-Moskova Müzik
Akamesinde tartışılmış ve .'sosyalist
realizmden sapma'' olarak tanımlan-
mıştlr. Öte yandan, Andrey Vol-
konsky, t0. Senfoni için ''trajik bir
oplimizm" demiŞtir.

Leonard Bernstein, biı kaç ay ön-
ce yaphğı bir TV söyleşisinde, anım-
sayabildiğim kadalıyla, Şosıakoviç'-
in 9. Senfonisi'ni dinledikıen sonra,
ıüm dünya, içeriğini aZ çok tahmin
edelek, l0. senfoniyi bekliyordu, an-
cak böylesi bir görkemi düşlemek
olası değildi demiştiı...

Şosıaloviç, ıı). Senfonisi'vle salt
kendisinin değil, tüm bir döne;in sa-
vunmasınl ve hesaplaşmasını üstien-
miŞ; ve düşünen dünyaya büyük bir
mesaj iletmişıir. Senfoninin ilk kel
çalındığı 17 Aralık 1953 tarihinden
sonra, hiç o|mazsa müziğin diliyle,
insanlar yeni bir dünyayı düşleme
olanığını bulabilmişlerdir.

Ve Sosıakoviç'in \erdiği mesajdan
ancak üç yıl sonra ıop|anan 20.
Kongre "Stalin öldü'' diye biImi§,
Şosı.akoüç ancal( 60'lı yı|ların orta-
larında rehabiIite ediIebilmis ve an-
cak,27. Kongre'deüı sonra. bu döne-
min radika| eleşıirileri başlayabildş-
tiI...

_ !çinde yaşadığımız çağı re bu ça-gln tnsanlrun onurunu ve trajedisini
- aynnltlanyla- anlamak isıeyecek ge-
lecek kuşaklarln insarıla .20. ve 21

Ye hatta olasılıkla, 37. Kongfe tuta-
naklarında bulamayacaklarını Şosıa-
koviç'in yapıtlarında ve de özeltikle
senfonilerinde arayabilirler. oratar-
da umduklanndan da çok fazla şey
bulacaklar; hatta -Dante'nin cehen-
nem'ini gezermişcesine, pek çok ta-
nıdık yiizle kaışılaşacaklaıdu...

Kuşkusuz bıi nedenIedir ki, anıla-
r!nr yazması istendiğinde, 9ğımız in-
telgentsiya'sıntn en önde gelen tem-
silcilerinden biri olan Şostakoviç sü-
rekli aynü yanltl vermiŞtir: ..müziği-

Ş.**Ş;l1 "o,'eı şey söü ı€trmiş

l- Friedberd strelleri Dmitri schostakov-
witsch 1982 s.5

2- solomon VoIkow: Die Memoiren des
Dmitrij schosıokowitsch. Deutsche Aus_
gabe, l98l s.8

3- Detlef cojowy: schostakovwitsch, l983
s.60

+ a.g.y. s.62
5- Friedberd sıİelleri Dmilri schostako-

wit§ch l9E2 s.28
6- I.Martynow: Dmidri schostokowitsch.

Deutsche Ausgabe, l947
7- solomon Volkow: Die Memorien des

Dmitrij schostokowitsch s.75
8. a.8.y. s.76
9. a.g.y. s.l36_139

Şostakovic
Brecht'le bilikt;

Düinya Barıs
lbmitesi'nin

bir toplantısındaİ
{Berlin-1954§

l0- Alexander Abramowi lüa;hat und In-
fanrilileat des cenies, 1981 s. 163

1 Formılisml sosyalisl-İealizmin karşıll
olarak özeilikIe Stalin döneminde çok stk
kullarulmaya ba§lanan bu taDmlama, gi_
derek potitik_idmIoJik içerikIer kalanm§,
ve elimine ediImek i5ıenen ıüm aydıntaı ,
sanalkar, düşünürleİ için kullanllır ol_
muştuİ. Formalisllikle suçlanaolar tüm
kamu.görevIerinden uzaklaştınlmışlaı,
tuluklanm:şlar, ya da tümüyle ortadan
kaldırllmıŞlardır.,.

*{ Böyle.i nedenlerden Solomon Volkow'-
un laun!adlğl tiıabı pek çok alaşttrma-
c|. Şosıakoviç'in gerçek arulaİı olarak ka-
bı.ıl eımelleı. Bu konu tanışmalldlr. Mak-
sim Şosraloviç de Baıı'ya 8eçıikıen son-
ra, 14 Mayüs l98l '.stern'' dergisine (ve
a}nı konu)manın ingili/cesi l7 May,s
Sunday Timeı l98l ) yaptlğı açıklamada,
bu anııarın. baba.ının olmadlğlnı ve sö-
zü edilen kilabln, solomon voIkow'un
kendi kiıabl olduğunı,l söytemişıir... An-
cak her leye tarşln, solomon Vo|İow,
Şo§aakoviç'e çok yakln bir insandır; uzun
süreler birlikıe çallsmlşlaJ, bil ljkıe bulun-
muŞlardır. Ayrıca kitapaa yazülanlar da,
bu konularda toplanan diğer verilerle des-
teklenir niteliktedir...
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STALİN DONEMİ
VecihiTimuroğlu

S
olaetler'de, sosyalist devri-
min tarihi yazılırken. Stalin
adını unutmak olanaksızdır.
Salt, §bsyalist devrimin ger-

cekleşmesi için verdiği büyük uğraş-

İan dolayı değil. Sırauslar'In büyülü
ülkesi Avusrurya'nın ırk birliği adı-

na, Çekoslovakya'nın kömür Ve çe_

lik sağlamak için, Polonya'nın'do-
ğu srnrrlarrnı güvence altına almak'
savıyla, Hitler'in nazi ordularınca

çiğnendiği, emperyalist Fransa'nın on

bir günde çökertildiği İkinci Dünya
Savaşı'nda faşizrne ve nazizme karşı
gösteIdiği büyük diIençten dolayı da,

sovyetler'in ve Avrupa'nın o döne-

mine stalin dönemi denilecektir. En
azından, dünya devrim taıihiyle uğ-

raşantar, Sıalin'in nazizme karşı ver-

diği büyük savaşı unutamayacaklar-
dır.

staıin Dönemi', Anna L. Strong

adlı bir Amerikalı yazarın Alaattin
Bilgi tarafından TüIkçe'ye kazandı-
rılan önemli biı yapıtı. Bu yapıt, her

sevden önce, sosyalisı devrimin ku,

İujuş y,llanna ışık tutuyor. Herkes bi-

lil ki, sosylasit devrim, kendisinden
önce yapılmış tüm deVrimlerden, öz

baktrrundan a}rıhr. Tariht€ 8ördüğü-
müz tüm devrimler - ilkel ortaklık dtl-

zeninden özel mülkiyete dayalı top-

rağa yerleşme aşama§lnı saymazsak
- üreıim araçlarlnln özel mü|kiyeıinin
ve politik ekonominin özüne dokun-
marnışlardır. Sosyaliit devrimin dı-

şındaki tüm devıimler, sınıfll toplu-
mu koruduklarından, emekçilerin sö-

mürülmesini önleyernemişleıdir. Bel-

ki de, sömürüyü, giderek öZgürleştir-

mişlerdir. Kısası, 1789 Fransız Dev-

rimi de dahil, sömüIen ve sömürülen
sınrflalın vallrğını o adan kaldırmak
gibi, insanın özüne ilişkin biİ amaç-

lan olmarrışbr öbür devdrnlelin. An-
cak, sosyalist dewim, işçi sınıfinrn si,

vasal iktidarına yönelik bir durumu

lerçekleştirince, talihte ilk kez, işçi-

ler, kullandıklaİü üretim araçlarını,
kendi gereksinimlerini karşılayabile-

cek doğİuttuda geliştirmek olanağı-
n buldular. Bu durum, hiç kuşku
vok ki. salt ihtilali yapmakla sağla-

n.-"r. Dewim. kendi yöneıimini ku-

Iamadığ surece, nslar ve hamafrı]ar,

basitçe yenilenip işlevlerini sürdürUr-

ler. Devrimi yapmaktan daha önem-

lisi, devrimin yönetimini kurmakıır,
Stalin, işte, Ekim Devrimi'nden son-

raki yllarda, 'sosyalist yöneümi' ku,-
mak için verdiği savaşımla, ödünsüz

devrimciliğiyle, bir döneme adrru ver-

mek hakkını almrştf.
Kapiıalizmden sosyalizme geçer-

ken, başhca şu ekonomi biçimlerinin
YaIlığı görütit: Birincisi sosyalist ku-

ruluştuı. Ulaşrm, enerji, itetişim, ma-

li kaynaktar, hammadde kaynakları,
doğal üretim güçteli hızla, devletleş-

tiIiliı. Büyük sermaye sahipleri, sa-

nayiciler, buyük mrım işletmeleri, bu

büvük hiznetleİden yaİarlanabilmek
için devlete başvurmak zorundadır,
Devleİ, bu yolla, sosyali5t yönetimin
yerleşmesine yolaçabilir. Ama, Po-
İonya'da olanlar, böyle bir yönremin

Iahatsıdıklaİlru gödel önüne seriyor,

İkincisi, küçuk emtia üreticilerinin,
ücİttli emek kullanmayan küçük üre-

üciteİin vartıklannı koluyarak kolek-

tifleştiİmeyi yaygrnlaştrmak yolu-

dur. Macaristan'da, bu yönıem gö-

rülmüştfu. Bugün, onlann durumla-
nnrn da pek parlak olduğu söylene-

mez. Üçüncüsü, kapitalist ekonomi
biçimidir. İşletmeter, üretim araçla-
rı, doğrudan devletindir. Devlet ka-
pin[zmi, böyle bir politik ekonomi-
nin sonucudur. Bu çözümleme, bize,
geçiş döneminde, toplumda şöyle biI

sınıfsal yaprnın varhğlnt gösteriyol:

İşçi sınıfı, köylülük, burjuva srnrfi,

Burjuva $nrfı, bu boşıukta köylülü-

ğün zengin katmanları aıa§ında, kü,
ctlk meta üretiminin desteğinden ya,

İarlanu. BOyle bir yapııun egemen ol-

duğu geçiş döneminde, burjuva sıru-

fıyta, köylulüğün üretim araçlarına

sahip sınıflarının arasında, bir dca-

Iet ve üretim birliği doğar. sosyalist
devrimin yürütülmesini engellemede,

en büyük tehlike, böyte bir durum-

duİ.
[şte, devrimin yapıldığı ülkelerde,

bir an önce, sosyalisı yönetimin ku-

rulması, bu tehlikeyi önlemek açısın-

dan önemlidiİ. Sosyalist yönetimin

özellikleri, herkesçe bilindiğ gibi şun-

lardır: Bir kez, sosyalist toplumu, işçi

sınıfi yönetir. Lenin'in Ve Stalin'in
önüne çıkan en önemli solun, bu ol-

rnuştur. İşçi sınıfi, büyük bil ffetken-

tiğe sahip olduğu halde, toplumda

kurduğu pİoleter düzeni yönetmeğe

hazır değildi. Bu yiizden, yerel sov-

yeıler, yönetimin demokratikleşme-
sinde zorlanmı§lardır. Proleıer dev-

rim yapıldıktan sonra, işçi sınıfinın
emekçi köylülükle ve öteki emekçi

kümelerte bağlaşıklığnr sağlamak da,

işçi sınıfına düşmektediı. Sosyalist
bir yönetimin en önemli Ozelliklerin-
den biri de, bunu sağlamaktır, Bu

bağlaşıkllk sağlandrktan sonra, sıra,

kapitalist mülkiyetin kaldırılmasına
gelecektt. ve, bu yapı kurululken,
tarımn aşamalı §osyalist dönüşümü,
birçok sorunlar yaratacaktıT, Bütün
bunları sağlayacak bir yönetimi ku-

rarken, bilinç, özellikle sırufsa| bi|inç,

çok büyük bir önem taşıyacaktır, İde-

olojiye bağtı aydınların yetiştirilme-

si, bu bakımdan çok Onemlidir. Bu

aydınlaı yetiştiIilmeden, sosyalizmin
eyrensel yanı ağr basan, 'ulusal bas-

kının kaldırılması' kolay olmaz. Bü-
tiitır bun]al sağlansa bile, geçiş aşaına-

sında, toplumsal bilincin yetelsizliği
apaçıktır. Kuşku yok ki, devrimin ka-

zarumlarıru, bir anda yıkabilecek iç
ve dlş düşmanlar hazırdıılar. Devri-
min kazanımlaııru koİuyabilecek yö-
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netim biÇimiyse, proletarya diktatöİ- Kaynağnda, ooİbaçov'un büyük gözlemimizin ne denli doğIu olduğu-lüğüdüı. Ülkeleıarası iŞÇi sınıflarıy- bir ölçülütükle ytiİüttuiu 'peiesıroy- nu göstermektediı. Ba[ık ülkelerin-la iliŞki kurmamn kolaY Yolu da.. bu ka ye glastnost' yani yeİiden yapüan- deki kıpırtılal da yadsınamaz. Sosya_
Yönetimin baŞarısından geçer. Onlaı- ma ve !,umuşama poiıtıt"ıu.i 1956,- tist yönetimin kazanımları, giderekla daYanıŞma iÇinde bulunrnak, bü, da SBKP'nin 20. kongresi'nde u"ı t"-n.", ar.u.ul"İ,,"İ .al.. Ni,._yük 

_bir ösiplini gerektiriı; yoksa, latılan bir poütikanın ğok akıııısı gi- tim, aBiP;;il;:i:;;;;esi,nde al_ajanlal, tüm kazanıınlaİı birer bireı bi göriinüyo., io. puiti Kongrşi,- arğ'ı.a.aıaii yaşam" gJçır.. ,ıi."_ortadan kaldırmak iÇin etkinüklerini nde, Kruşİev, biı ,kişiye tapınma, cini başlatmak üzere düzentenen 19.Çoğaltırlai, stalin, Leninizm'in so- suçlarnasından yola çıkarak, stalin parti İ";i";;;,;;-ra;rbaçoü,unrunlarını Çözelek, SovYet toPlumrı- Dönemi'ni vurmayu çuı,ş.,şt,. o r"- ,p"r"".oy1l, a-ş" Jİİ Jır-.augo ııt._nun YaŞam biÇimini sağlamakta, hiz- man,_bu suçlamala., Ulzİ, Oog.u po- leı arasında, devrimin en büyük ka_med€ii unutulamaYacak bir devrim- litikalar olarak görunmemiyi. Anna zanmı oıarı ].o.v"İİr, '-uıtlv.,,in

. t985,tenbuıana,l986,da,,rr1 
i;,iT?|.',İ:"':::''r-İrT"il"11,§; H,şr::-":T:"İilİlril'l;,,";de, ı988'de, so}yetler Birüğ'nde, bir iaprn.u' oigu.ur,rn staın ta.ar-aan leri, 49,ar yıI,Iık kiraya verecek, .gi-

ŞeYler oluYor, SBKP'nin Yeni lideri benimsenınİdigini, açık biçimde tı- ,işimcı vurtİauı"rıİİ]İr-luı.r.a..Mihail GorbaÇov, Büyük Ekim Sos- nandıgını gor;cekl..ii..j 'siuıin, 2 den alo 35 işğ çıkaracak, sonİa da, iş_Yalist Devrimi'nin 70. }'ıldönümü do- Maıt i9ıo;da, koyıiııeıin ı§ut bir letmeleri ayakIaIı üze,ine oturtacak.lalısıYla, Yüksek sovyetler kutlama oranla kolektİf çiİtıiı<lere akİtılması Bu müıkiyet yönetimi, sosyalist po_oturumuna sunduğu raporda, Lenin 
99la_lıs]yla yayımlanan "Başalının litik ekonominin .ücretli emek kul_sonrası dönemin, yani yirmili ve Veıdiği Göz Kararması" adlı bildir- lanma, sömürüıün esa§ıdır, ilkesiniotuzlu yıliaın, sovyetleI Birliği tari- geden sonra, btıtlın gazet.ı"ın n".l"- ;;;;il;ffiir. iiiiTin ,urr-uhinde, özel-bir yeıe sahip olduğunu yi kendisine mal eııı..ina.n İ"t utr,z hakkını elinden almaktadır. yenidensöylemektedil. "sanayileşme, kolek- olmuş ve "B-, ki;s;ı.,ı;;;li.sta- burjuya sınıfı yaıatmak için, çoktifleŞtime, kiıltüİ devrimi, Çok uluslı, lin, o bildiriyi yalnı, yur.iigiui ı.o- önemli bir sosyalist ilkenin yenidendevletin güÇlenmesi, SovYetler Birli- nuşuyorlaı'; alv. u"şı"y"r'ıİ-.i tı- gora-", g"çi.ırİ".İal. İ?.rjr. 

"orn,._ğ'nin uluslararası konumunun yer- diıİsini yayıml"v"ot İ.*i,İıi gorter_ si) bu.leŞmesi, ekonomiyi ve toplumu yö- miş, ır"iı.u, uiıairinin iiruiiilÜ..ı.., sıalin ddneminde, her şeyden ön_netmenin Yeni biÇimlerinin ıelişıiril- Komitesi' İarafından v"rİİaleİn du_ ce, dünyanın t.t ui iıii.riia" ,oryr_mesi"nin heP bu dönemde baŞarıldı- yurmuştull. ıu, st"İin,ln 
'[oı.ktif 

lizm kuruluyordu. Bu yüzden, büyükğını önemıe belirtmektedii2, Gorba- çalışmiya ınun.İn, ,a l"ygrr-ı gös- engellemelerle karşı karşıya bulunu_çov'un, bütün bu gerçekleri söylerne- t_erm:ktedir. .rişiy. tup,n-,,ui- ı.ıse- yoidu d"r;. i;;;;';;ir,un ,"o,-sine karŞın, geliŞen Politikaıarda, Sta- fesi, Stalin'in felseferİoİu,nul. aoru lan engellemeleri, Anna l. Strong,lin dönemi için kaıışık düşünceler ge- L. Stıoıg, 1928 Eki;İ;;;ürürlü- kocası sibirya,ya sürülmü§ bir Ame_üŞıiriliYor, Şuras! bir gerçek ki,70yıl- ge.tonaıİipıaİiıe*a;'r",İ'İ"İ'rıı,ı,.iı."ı,g"ret"ci jma.i"" tiiş,", x_ş_lık devrim sürecinde, birıakım çeliş- kalkınma jlarunın s,iıir;l, 
"',ririı| ;;;;;;;n.İJ lliJı."ı.ua,r.kiler ortala Çükm'tır. Toolumsal ee- olmadığınİ alii.ı.i AÜd;.İri,,ii. iti".iiuiyJ d"i"iıri",',i-ı -a"_liŞme Yasalannın diYalekdl YapIsı,iu ueylnıeiıyıe, ;"."ı,İ;;;;;;,n ve larına karşı, Krzlordu,nun kullandığıÇeliŞkilerin belirmesini zorunlu kılar. sendika lide.lerinin Şui.ıillyİe başa- tanklann yapımrnda önemli bir görevElbette' sovyetler'de, siYasal ve Dra- rıl&gını da somuı oıİ"İ-rlİ,"..",r- yapan Stalingrad TraktöI Fabrikası,_tik Yaşamda, birçok savsaklamalar, tedir]. x.rşç.rİ.- uuİı",?f,, 
-İruıln 

nın, l93l,de kuruluşu sırasında olan_ihmaller olmuşıur. Bu savsaklavıct- saldırısı,. bii olçüde, ;;;#; ;r.- laıı, şöyle anlattyor Anna L. Strong:ların ve ihmalcilerin kimler old-uğu nında askıya alİndı.'sİİl]nin poli ,,Bu fabrikada uzman olarak çalrşanortaya çıkartlmaİdlr. SBKP'nin ta- tikası,.önemli tiıçuoe aegişemealyse üç Amerikalı, Zivkoviç, covert verihinin Yeniden Yazılması da, bu ba- de, Stalin aı.vı,iro. ui. p3İİ iİ" oluş- Ninçuk, hattı durduran 7 sayı|ı ma_kımlaıdan Yerindedi, HiÇ kuŞku vok ,."n., u, poiiiitun,, Ör.jlİikı. our- kineyi, tam altmış saat, durmadankj' ekonomide, toplumsal geliŞmede, yanın başka deırl-"; guİı".İrİl"-,,- çalışarak onarmüşıard!, ama nedenmanevi değerlerde görüten olumsuz maslna, Soıyetler toİlr-unrİ'y"ni bozulduğunu anlayamamı§Iardı.6,,eğlirüei, PartiYe ve iŞÇi sınıfına an- tuşatıinnın'ters etİlİ.İ."^r-* r"ı Sonunda, prıvda gazetesinin bir ya_latılmalrÖr, corbaçov'un,2?. Kong- açhğru söyleyebiliriz. B;;;i;ii;., z:rı, keski makinesinin iyi çatışmadı_re'Ye sunduğu siYasal raDorundaki hu ,o.y"lirı .j"rİi.in, ."ry"İir,-vo*,i- ğtnt ,ve bunu bir Rus mühendisinindüşıtnceleri, toplumun demokratik- nin |çural|ar1., ,;;fı;;;;;;"hç- yaptığını kanıtlamıştı. işçi sınıfı, ca-leŞınesi aÇısından övgüyle karsılana- mışıır. Sorryetlerde u"ş"i,ı.,i iir."l nını dişine takmrş, Harkov Traktörbi,iı, Ancak, bu "SBKP'nin iarihj, baikı]ann kald;-;;i;;il;ilr,,,.bu Fabrikası'ru, ptan dışı olarak yaprnış-Yeni belgelerin ıŞığında Yeniden Yaal- poıiılraaı ooıayılİyıa,',İrrJ'İ:r.ııit- lardı.? Stalin, vertez xJmitesi,ne,maidır.'' biçimindeki anlatımların Lrin aUanılmaş giUi |i, ""İö"uy beş yıllık planın dokuz ay önce ta-arkasından b€tiren eğilirnlel, Gorba- başlatmışıı.. r.i.niri"i- soTvalist mamlandığınt söylüyordu. '.Demirçov'un verdiğ eğlimlerden daha teh- Cu.lrriy.ti'na.l'-ö..rt İ"İrorg ve çelik sanayimiz yoktu, şimdi var.ıike'i görünüyor, soıgesı lçin ç*ar;ıı"r-ri*ı,ii"" bu Traktör §anayimiz yoktu, Şimdi var.
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Otomobil sanayimiz yoktu, şimdi
var, Mühendislik sanayimiz yoktu,

şimdi var." diye övunçle bitiriyordu
sözlerini.8

Bütün bunlar kolay olmuyoldu,
büyük sabomjlar yapılmasına karşın,

işçi sınıfıyla partinin bütünleşm€Si,

her engeli yeniyordu. Anna L.
Strong'un anlattığı sabotajlar, sosya-

lizrnin kurulmaslndaki guçlüklelin
boyutlaIını anlatabiliyoı. Beş yıllık
planın ilk iki yılı, kamulaştııılan sa-

nayi dallarının yabancl olan eski sa-

hipleriyle ilişki içinde olan yüksek yö-

neıecilerin Ve işletmeciIerin işbirliği-
ne tanık oldu. Bir ABD firması olan

'cincinnati' firması, Sovyeı sanayi_

sine makine satıyor. Ama, bu maki,
nelerin uluştığı yerlerde, fabrikalar,
bir türlü üretime geçmiyor. Bu duru-
mu soran Sovyet yönetimine, maki-

neleıin bozuk oldukları bildiriliyor.
Durum, ABD'ye iletiliyor. ABD fiİ-
masının uzmanları gelip fabrikanın
yapıldığı bölgeye gidiyorlal. Mosko-
va izin verdiği halde, GPU (gizli po-

lis öIgütü), bin bir engel çıkararak,
uzman|arı. bölgeye sokmak isıemi-
yor. Gazeıelerin zorlamasıyla, uz-

manlar, bölgeye varıyorlar. Biı de

bakıyorlar ki, makinelerin ambalaj-
laıı bile açılmamış. Bu durum araş-

tıldığında, altından, bir Alman fir-
masının lüşvet sabotajı çlkıyor. Bir
başka fabrikada, Amerikah uzman-
lar, heI şeyi bizzat yapıyorlal, ama

bozulmaları, arızaları önleyerniyor-
lar. Bir de bakıyorlar ki, bir dişli ku-
tusunun içinde kovalarca pislik ve ki-
lolarca demir parçası vaı. l930'da,
odessa Traktör Fabrikası'nda. bir iş-

çi, bazı çelik parçalar buluyor. Bun-
ları,ABD'li uzmana gösteriyor. ABD-
li uzınan. onların ağır makineli tüfek
parçaları olduğunu soylüyor. İşçi,

bunların her gece yapıllp götürüldü-

ğüntı hiIdiriyor." Karşıdevrimciierin
süIekti sabotajlarlm göstermesi bakı-
mından, bu olaylar çok ilginç, Anna
L. strong, bu tür sabotajların çok
şiddetle cezalandırıldığını, ancak,
Sovyet işçisinin vasıflı işçi durumu-
na gelmesiyle, yapılanları denetlerne
gücüne erdiğni ve 1934'ten sonİa, sa-

botajcılaIa ölüm cezalaIınrn veıilme-
diğini yazıyor. Demek, rejirn otur-
dukça, kendine güveni aftmrş ve aŞü-

rılıklardan kaçınmıştır.
statin, bütçeyi, fiyatlarl, pazarı,

kredileri ve maliyeyi kullanarak, ulu,

sal ekonomi ilişkilerine yol açan çok
ripli ekonomiyi kaldırmayl başardl.
1930 - 1933 yıllarl arasında, tarım
alanında da sosyalist ekonominin te-

melleIini attı. 14 milyon kadar olan
vetersiz köylü kuruluşu, kolektif ola-
rak sahip olunan ve yönetilen 2O0 bin

kadar geniş çiftlikte birleştirildi. 19l7

Devrimi'nden başlayarak iç savaş yıl-

larını konu edinen Durgun Akardı
Don ve Don'da Ha§at adlı romanla-
rı okuyanlar. köylünün nas|l direndi-

ğini, küçük müIkiyete dayall köylü-
liığün ortaçağ yapısını korduğunu,
evde oturan yaşlı babanın aileyi yö,

nettiğini ve evlenen oğullarıyla birlik-
le eski aile yaplsını koruduğunu bi-
lirler. stalin, bu yapıdan, köylülük
kalmayan bir ıopluma ulaşan bir lop,
lumsal aşamayı sağlayabilmiş. '' Ta-
rım alanında, bugün görülen sıklntı-
lar, yeni bir köylülük yaratılarak aşıl-

maya çahşüıyor. oysa, Stalin döne-

minde, bu sıkıntllar aşılmıştı.
stalin döneminde, yöneıim kalşı-

devrimcilerin durmaması yuzünden

şiddetlenmiştir. t Aralık ı934'te, sta-
lin'in yeıine geçmesi beklenen, gerçek

bir Marksist olan Leningrad Parıi
Başkanı Sergei Kirov'un komünist
üye kartü olan birisi talafından, ma-

kamında öldürülmesi, devrim yöne-

ıimini uyarır. Bu uyarım, devrimin
kazanımlarının sıkı biçimde korun-
masına yolaçar. l934'te yapılan ve

'Zafer Kongresi' diye anılan kongre-

nin t34 üyesinin 98'i, bu olayla ya-

kından ilgiti görünmüş, tutuklanmış-
lar ya da vurulmuşlardır.

SeIgei Kirov'un davası, 1.5 yıllık
bir soruşturmadan 50nra, yargıç önü-

ne çıkaııldı. Yargılamayı, lngiliz avu-

katlarından ve milletvekillerinden
D.N.Pdtt. Birle§ik Amerika'nın Bü-
yükelçisi Danies, Pasifik ilişkileri Ge-
nel sekreıeri Edward c.carıer da iz-
ledi. l6 Ağustos l936'da başlayan
yaıgılamada, Zinovyev, Kamanev ve

öbürleri, karşıdevrim yapmak iste-

diklerini saklamadılar. ABD Bül,ü-

kelçisi Danies, Moskova Göreıi adlı
yapıtında, "Adil bir mahkeme" ol-
duğundan söz ediyor. ingiliz avukat
Pritt ise, "Kremlin davalaIı doğru,
hem de çok doğIu." diye yazıyordu.
Edwart c. carter da, aynı sözleri
5öylüyordu. Demek, stalin dönemi-
ni, Batılı gözlemciler bile adaletli bu-

»öNnvıi
ANNA L §TRONG

S

lurken, Kruşçev ve Gorbaçov, haksız

buluyorlar. O dönemin GPU örgüıü-
nün A§ya sorumlusu bile. Japon aja-

nı çıkmlştır. Soruşturma başlayınca,
kolayca Japonya'ya sığınmaktan çe-

kinmemişıir. 1 Haziran l937'de, Kı-
zılordu Politik Korniserleı Başkanı
Mareşal Gomaınik intihar ettikten
sonra, New York Tlmes'ın Prag Mu-
habiri Gedye, 18 Hazilan l937'de,
Prag'daki bazı oıdu yetkililerinin,
kendisine, birçok Sovyet generalinin,

Alman Genelkurmayı ile bağlantılı
olduğunu §öylediğini yazıyordu.

Sosyalist yönetimin kuruluşu srra-

sında, hangi zorluklarla karşılaşıldı-

ğını, Kruşçev ve corbaçov zamanln-
da çıkarılan gürültülerin ne anlarna
geldiğini, 'Stalin dönemi' diye adlan-
dırı|an dönemin yanlışlarını ve doğ-

rularını, gerçekçi bir gözlemciden öğ-

renmenin en iyi yolu, staıin Dönemi'-
ni okumaktır. SosyaIi§l mülkiyeıin
özü nasıl kuruldu, uğruna hangi sa-

vaşımlar verildi, bugün na§ıl yozlaş-

ıırllmak isıeniyor, bu kitapıa görebi-

lirsiniz. Üsıelik, bu kitap, ABD'ü bir
liberal yazarln yapltıdır. Alaattin Bil-
gi'nin seçkin Türkçe'si de, hel türlü

Şaşırtmacayı önlüyor. ı

l- stİlin D6nemi. Anna L, sırong Çev. Ala-
allin Bi]gi, onur Yayınlan, Ankara. l988,

2- A.g.y. s.ll
. ]- A.g,y. s.33

4- A.g.y. s.j7
J, A,g.y.5,38
6- A.g.r. s.40
7- A.g.y. s,60
8- A.g.}. s.62
9- A.g.y. §.48

l0- A.g.y. s.88
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sEvGlyLItWABiııvırr

,60
Feridun Andoç cülten Dayıoğlu, Aysel Özakln, Yşar

Kemal, ZüIfü Livane!i, Fakir Baykurt,
Adaleı Ağaoğlu, Füruzan, Tomris
Uyar, Mustafa Balel, Ayşe Kilimci,
zeyyat selimoğlu, Abbas sayar, NuI-
sel Duruel, Kemal Ate§, Hulki Aktunç,
Yüksel PazaIkaya, cürhaı Uçkan. Ha-
bip Bektaş, Yücel Fevzioğlu, Muamıner
Bilge, Özgen Ergin, Nihat Behram...

Toplum§al değşim sançıIanrın ivme-
siyle önü arkasr kesilİneyen bu 'işgücü
göçü' yazar|anmızın birçoğunu da ora-
lara çekti. o yaşarnıara daha yakün ot-
dulaI. Yazınsa| uğraşllaIlnın ürünleri-
nin bir bö|üğiinü de, o onamda tanl_
yıp, gözledikIeri geIçekljkler üzerinç
kuıduIaı.

BUIUşMA .AN,ıNDAN
YOIA ÇİKARAK

onca beklentilerIe, umutlarla gelinil-
diğj bu yer, ülkesinin nesnel ekonomik
koşullarının onda açtığı yaralan sara_
biliyor rnu? Bunu evetlemek güç. Ro-
man boyunca, yaşanılan ezinci. içine
düŞülen bo§luğu sezinliyorsunuz. itek-
lendiği yalnızllğnda,'yaban' gdrüImüş-
lüğünde daha içe dönük, daha kapalt...
Tutunacak bir da!, paylaşılabileceği bir
'can' bulunca lıer şey başkalaşıveriyıır
birden.

'Ev sahipleri'de hoşnuü değillerdir.
onlar da bir değirjmin. çdZüIu)ün iÇin-
dedirIer. Bir yanlarını unuıulmuşluğa,
diğer yanlarlnı da geleceğe donmts|er-
dir. Frau Lcmmer, iŞte böylesi bil de-
ğişimde unuıuluşun kollarına bırakıIan
biridir. o da kendi 'içgöç'ünü yasamak-
tadır. Yalnızlığa, kimsesizliğe terk edi-
liyor. onun da öyküsü 'yeni konuk' ol-
duğu yerden başlıyor.

Füruzan. böylesi bir bulusma .an.-
ından hareketIe romanını kuİuyor. Bir
kö)eye sıklŞıırılmlş .yeni konukIar'ln
'ev sahipleri'ni anlatIyor bir bakıma.
Evet, bir bakıma diyorum; romanın bi-
rinci| kişisi Frau Lemmer'de (yani bu-
luşma 'an'lnın kahramant) o topluma
yabanc!laşıırllmlŞ, bir köşeye itilmiş bi-
ridir, Yazar, bunun gerçekliğini yan5ı-
ıırken; diğer.ev sahipteri.ni (Hausme-
ister Maximilien Ranke. Hans Gruber,
Erich- Gerda Hoffmann, Hannelorc
MahIke , Gudrun. otto steinbach,
christian Haabe, Frau Isolde, Fischer,
Renala... ). onlar|n yabancllara bakl5l_
nl da veriİ. Bu açldan baktığımtzda. .ev
sahibi'olarak, Frau Lemher'den ise di-
ğerlerinin 'yeni konuklar'a bakışı daha
önem kazaruyor. Gerçi o'da ilkten uzak
kalıyor onlaıa. Arna daha farklıdr
onun konumu.

Füruzan, Frau Lemmer'in geldiği ko-
numdan gerilere dönerek, bir anlamda
da, Alman toplumunu sorgular. Frau
Lemmer, bunu açımlaFo figüdür. Bu_
rada da bir dolu gerçeklik onun alacı-
lığıyla yanslIlllI: sava§ ytllErt, savaş

sımasl slcağl slcağına oldu diyebiIiriz.
Once "geride kalanlar'' yaztldı. sonra
"gidenler", "dönmeyenler'' ve''donü-
şe zorlananIar''.

Bu 'göç'le yaşanllan sorunla., iikıen,
çok yüzeysel yanlallyla ele alındı. Bu
toplumsal oiguyu d§tan gözleyenlerin
birçoğu, öykü ve ıomanlarında, soru-
nun boyutla.ınl, görüp uzanabildikle-
rince yansıttl|ar. ciderek 'göçe katılan-
lar'ln ve ora|ara kadar gidip, bu insan_
larımlzın'se.üven'lerini yakından göz-
Ieyenlerin ürünleli sürgün verdi. Her ıe
kadar yazınümüzda .dlşgöç'ü anlatan Ve
onun Var etliği bir kuşak oluşmadlysa
da, yazarlanmıan, özellikle öykü ve ro-
mancrlalımızın önemli bir bölüğü bu
gerçeğe yönlerini döndüler. Ekonomik
ve toplumsal yapıdaki çarpık gelişme-
nin, giderek trajik bi. boyut alan, bu
yapılanışınl ürünlerine konu edindil€r.

onceleri; ''ni},e gittiler, üasıl gittiler,
ne yaphlar, geride kalanlar ile oldu...''
yansıt adurdu epeyce. Daha son.aları,
'yabanel'deki durumları anlatıldı. ora-
larda yetjşen '2.. 3. kuşak'ın §orunları
işlendi. '80 sonrast başlayan 'zoraki dö-
nüş'Iere kadar uzandı bu. Son yıllarda
da, 'dış8öç'ün bi. başka yüzü yazını-
mızda etkili olmaya başladı.

Geriye dönüp baknğmrzda, yirmi }ılt
aşkın biİ §üre içjrıde, öykü ve roman_
larında,'dlŞ8öç'ü. onun yansılarlnı iş-
leyen bir dizi yazarr görüyoruz: Bekiı
Yıldlz, Nevzat ÜstijJı, Tank Du.sun K.,
Fethi Savaşçı, Aras Ören, Necati To-
suner, Yusuf Zi}a Bahadınlt, Dursun
Akçam, Ümit KafıancloğIu, Mehmet

, Yıldız, sltkt Salih Gör, cüney Dal,

Füruzan'ün yeni yayımlanan ikinci
romaru Berlin'in Noı Çiçeğİ, bu bağ-
Iamda anabileceğimiz bir yaplt. soru-
nu farklı yanlanyla ele a]ıp iş|emesi ba-
ktmından da oldukça.ilginç'. Yirmi pt
önçesi yansttılanlarla bu8ünküleri kt-
yasla},ınça, romarumrz adına sevindirici
bir yönde olduğumuzu da göıebiliyo_
ruz.

Füruzan'ın romanını'ilginç' kltan,
'düşgöç'ü anlatması değil -ki, büıtinüylc
bunu da yapmtyor-; 'g(rç'e katllan,
'göç'e kapılannı açan iki ulusun iDsa-
nıntn bultlştuğu onamdaki durumIafl -ıı olanca geıçekliğyle yansltma§ıdır.

Sorunun ekonomik, toplumsaı ve
kültürel boyuılarırun yansıtılmasıyla,
tn5arum!ztn (insanlüğın), dolayısıyla
toplumumuzun oir toplumun) gerçeğ
caha ıya ortaya çıküyor.

Füruzan, bir buluşma 'an'!ndan ha-
reket ediyor. Yazaİ, John B€r8er'in de-
yimiyle, ıarihteki ilk gurb€ıçinin öyküsü
kadar eski olan.göçmen işçi'nin yir-
mıncı yüzyıltn §onundaki öyküsüne.
'yeni konuk' edildiğ yerden başlıyor.

'lı yıllardan beri
yaşadığmrz 'dış-
göç'olgusunun
yaaıumüza yan_
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sonıası gelinen durum günbegi.ın yaşa-

nllan değişim...
Ffau Lemmer, bu yabancüaşmışhğı,

çöküntüyü yansıtan odak figürdür de.

onca aclyl, katlanmay yaşamasna; dl-

dinip çalışmasırıa kaışın; bir kenara itil-
miş, yalnız başına bırakılm!ştır. Kendi

'in§an'lna bilc yabanq kalan bir toplu-

mun, işgücündsn yaİarıanm8k için 'gsl'
deyip; gettolaİda, yalnrzlığln, acımasrz-

lığrn bur8acında salındırdığı'yabano-
lar'a pek de iyimser bakamayacağı oI-

tada. onlanı bu tepkileri romanda yeı
yer dil€ geliyor.

Frau Lemm€r'in yazglstna e§ diğeI

biT kişi dc, onun "Koıkmaz Ailesi'nden

önceki kom§usu christian Haabe'dir,
Savaşta bacağını yitilmiş bir yüzbaşı

olan Haabe de bu ortama terk edilmiş,
valnız biridir.

Kapıcı Maıimilien Ranke'de, }laabe
gibi savaş'gazi'sidir. Tam bi. Alman
milliyetçisidir. "Cülünç küçük adam-

lar" dediği 'yabancılar'a bakışı diğer

'ev sahipteri'nden iarklı değildiı. Geç-

mişıe övünmekten başka biı şeyi de

voktuI.
Önçe oğlu, sonra klzr ile damadı git-

miştir. Ya§anılan bir değişim siirecidir.
Frau Lcmmer bir anlam vercmez, kav-

rayamaz bu değşimi: "Hızla yenileşen

bu dünyada acemileşiyor, öbür insan-

tann h€I şeyi otağan kalşııamasındaı

ötürü de, vallığmın gereksizliğini du-

}urpsayaıak, hızla, evine odasına sığı,

nıyor"dur. Ranke'nin ikide bir atlp sa,

vurduğu "şanlı savaş anılalı" ise onun
yaşadığ özet sava§'la çok mu çok uzak-

tlr,
Füruzan, romanında önc çıkardığı

biİeysel ve toplumsa] gerç€kliklellc, bü-

yük bir },ıkıml yaşamlş olan Almanya'_
nın bugün geldiği aşamadaki durumu-
nu da sergiliyor diyebiliıiz.

savaşı, savaştan kalan hiçbir şyi
anmsamak, anımsatmak istemeyçn bir
toplum; savaşt her şeyiyle yasayanları

bir toşede unutacakıır, "Ycnilik",
,,gençük", "yaşamak"... dön bir yan-

da kolgezen kawamlaİdır. Füruzan,
Frau L€mmer'in son'an'larındaki dün-
yastnı yansıtrrken, gcriye dönüşlerle,
onun, savaş önc€si - savaş yılları - sa-

vaş sonrası yaşamından / ilişkil9rindğn
kesitler sunaı. Ya§adığt, vaİolduğu, gel_

diği çewe bütünüyle veritir. Geldiğ ycr,

romanın anıatım konumunda odak ah-

nan'an'dlr.

PAYLAŞ|LANLA
YAŞANANLAR

'Korkmaz Ailesi'ne g€lince, yazaI,

bunlann gerçekliklerini ikinci planda iş-

ler. Daha çok Frau Lemmer ile ilişkilc-
rini önceler. Çalıştıklan lş, koşullar, di-

ğcr ilişkileri, tepkileri, tepkisizlikIcri,
geçmişleri, Atmanya'ya gelişleri... Oy-

le uzun uzun anıat maz, bazılarına ise

hiç değini!mez. Rornanda asıl yansıııl-

mak i§tenilcn de bunlar değildir. Nasıl,
niçin geldiklerine; yerlt§tiklerine klsa-

ça değinitir. Yorck strasşe'deki kat
komşulaIı Frau Lemmer il€ başlayan
yakrnLklarlnın pekişmesi süreci işlenir.
İlk 8elen culdane'dir, selman ist ka,

çak işçidir. Frau Lemmer'i buradaki

büyükleri, çocuklarının nine§i olarak
benimserler. Onun da, yıllardır dışa dö-

nük olmayan yanıru agverilleI. orada-
ki ilişkilelin kalmaşlklığına; yabancı

oluşun, itilmcnin yabancılaşmışlığııa
düşmemişlerdir henüz. Geldikteri gibi-

dirıer: Korkak, ürkek içedönük! o ya-

kınlrk, sevecenlik biraz da bundan. Dış-

tan geıcn ilk tepki ,oğullan Kamber'in
dövülm€şi- bu yanlarını sarsar.

Ailenin küçUk kızı Ümmühan, Fıau
L€mmer'in "Berlin'in Nar Çiç€ğ"dir.
Özlemidir, özleminin adıdr. Berlin'de
doğmuştur. "onmaz kara rengin, boz
f€ngin ortasında, nal çiç€ği benzari" aç-

mıştu. Naı biı motiftir, umutla bakı_

lan, beklenilen...

Romanda, Frau Lemmer'in Gülda-
ne ve s€lrnan ile ilişkisiEin karşısına; kt-

zı Gudrun'la damadl otto steinbach'-
ın ilişkisi konmuştur. "... Kızını dama-

dını yakuu sayması için önem§enen kan

bağlannrn yctersizliğini görmek, yaşl!

kadını umutsuduğa" düşürür.(s.57),
oysa, cüldan€ ve selman ile olan iliş-
kisi ona daha farkh duygulaI yaşatır,

Frau Lemmer ise bundan, bu bekleme-

diği muıluluktan koİkar. Yakınlann-
dan görmediğini 8örmüş, onların yaşa-

tamadığı duyguyu, sevinci yaşamaya

başlamışnr:"... yıllar bo}u çökeüp ka]-

mlş iş torlularlnın aklp gitıiğini, iğdiş

edilmiş yaşama istemıednin boy attığı-

nı o gü erd€" ayrımsal.(§. l95).

Bugüne, yaşanrlanlaıa u}T ım sağlaya-

mayan; değişimi, farklılrğr kavrayama-
yan birinin 'dün'e dönmesi, ona bağl!-

lı$, sürekü onu alayşı doğaı, Fttruzan,
Frau Lemmer'in kiŞiliğinde bu gcrçek_

liği dc başarıyla yaİlstttyor. 'Böylesi bir
ödemin tadı başka' dedirtmiyor. Ama,
bu8ün, bunun böyle olmaması gereki-

yor diyebiliyorsunuz, siz. İnsan, insan-

dır her koşuıda, ortamda. ona yazlk et-

memeli. "varlığının gerek§izliğini du-
yumsayarak, hızla, evine odasına" sı-

ğtnaD, kendisini dtşarıdan soyutlayan
Frau Lemmer'ini sevgiyle uzaıılan 'el',

açtlan dostluk kaplsıntn; onu bu'du_
rum'dan naşıt alıp çıkarabi|diğini görü-

voruz.- 
"Fakaİ §izler, çok aynstnız. Bilemi-

yorum, ne yapacağtml. Bider buna hiç

alıştk değıiz." (s.ı58) dediğ Korkmaz-
lar da bir siıngediı sonuçta!

Romanda; bu sevgisidik ortamında
filizlenen sevginin, iki ayrı dil ve kll-
türdeki insanlaİı yakınlaştıIabilmedcki
gücünü görtıyoruz. Füruzan, dikenlerin
arasında bile olsa, koruınamız gereke-

nin ne olduğunu gösteriyoİ bize.
Güldane'nin şu sözü; "İnsan insanrn

çaresidir." (s. l29); yazarın romandaki
savrnı iyice pekiştiıiyor.

ROMANİ BtİTÜNLEYEN
öĞııın

Roman boyunca yan§ıtılanlara bak,

tığrrrüızda: Alİnanlaİ'ın kendi topıurnu-
na, insaruna, "güncyli yabancrlar"a ba-

kı§ı; §avaşın etkilcdiği in§anlaı, onlann
yaşayışları; savaş önctsi, savaş yıllart,
savaŞ sonrası A]manya; bölünmüşlük:
kuşaklar arasündaki kopuş; savaşı ya-

şamış, bunun bedelini ödemiş bir aile-

nin çözülüşü; anamalcı düzende deği-

şimin yasalall; değişen, değiŞmeyen:
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cürrpxiıv EMRE
oLMUYoR
Biliyorum antolojilerde yok yerim
Biliyorsun ben henüz golgedeyim
Boşuna kesiyorum beıİ olİuduİlarımı
Alnımdan damlayan terleri siliyorum
Yazdıklarıma/dönüyorum yOnumtl dünyaya

Bağırmıyorum/susmuvorum/pencerem hep açık duruyor
Eyf el. Kulesi'ni görüyorum llt t", aİİ-u- j'" -'"'
Kendini aşağı atmak isteyen ilk Türk oluyorum
Y.1lly:i:T/qİş yTü.., sonunu ben de -.r"l-.aiyo.r-öııryolsun birbirimizi bu]mamız zor
Bu kadar an]amsız sokağın arasında
_Bir kahvede buluşmayı ğa denesek olmuvor
tsilşeyler eksiliyor aramızda, ama ne
Mendi]ine klm gul oyalayacak burada
Günierdir mendi] arıyorum sana
Bana 

.gelen davetiyeleri gönderiyorum sana
:,:i11|:i.r. ya da yetişemiyorsun kapanışlarımaEıııyor musun, bilmiyorum, yerim yoİ benlm bu sokaktaKimse, oturdum diyjsekiz yİl U" 

"İ.j".Duvarına. bir. plaket asmayacak ardımdan
Ye.rim yok telefon rehberlbrinde de
Çıkarıyor birileri benden önce adrmı
Seviniyorum

'dıŞ8öç'ün iki yüzü; geleneklere bağ|t-
l!k; yabanc|laşma},ı, çözülüŞü var eden
koşullar... gibi bir dolu gerçeklikle kar-
şila§ıyoruz.

Bcrlitr'in N.r Çiçeğl, dil ve anlanm
açışııdan da ele ahnrp incelendiğnde
görülçcektir ki; Fü.uzan, hem anlatım-
da hem de ıoplumsal ve bireysel gerçek-
likleri yansıtmada başarılı bireşiEe va-
nyor. ozallikıe roman diüni üçlü biİ dil
ğrüntüsü üzerine kuİması; anlattmda
biıinç aktşl, geriye dönüş, iç konuşma
gibi ıeknikleri kullanması.romanın ıe-
matik öğelerini yan§ttmada olduğu ka_
daı, anlatım!nt da zengin|estireİözel-
liklerdir.

Frau L€mmer'in geriye dönüş tekni-

ğiyle arıımsadlklaİı; yazalın deyimiyle ,
"kckeme zihin aydınlanmaları''nın,
belıek yok oluştannm selrini yansıtma-
da kullanılan bilinç akışı tekniğ, Füru-
zan'tn, romanda üsıesinden gclinmesi
8ereken bir'iş'i nasll kota.dlğınt gös-
tcrmesi açtsından tizerinde duruinaya
değerdir. Ayru şeyi roman dili için de
söyleyebiIirim. Yazar anlatıcİnın kul-
landığı dilin yanı sıra Frau Lemmer'in
antmsama ,/ geriye dönüş / konuşma
'an'larındaki dili, cüldane'nin ve scl-
man'ın konı]şma dilleıindeki ikiIem ve
yerel|ik... Ki, buraya şunu da ckıeme-
|iyim hcmen; romantn kurgusunda. ita-
liklcde diziıi, eski bk §evgitiyj arumsa-
yış paİagraIlan alt alta getiritip bütün-

leştirildiğinde, şiirsel bir §öylcyişle ayrı
bir öykunün de dijlendirildiğini görü_
yoruz.

Bir roman yapısı içinde kuııan an
buDıaİın, anlanm açısından romanr
zenginleştirdiğni belirlmek geıekiı.

sonuçta; Füruzan, B€İıio'in Nıİ cl.
çcğl'yle, yabancllaşmanın alrp başİru
giniğ biı ortamda iki ayn dili konuşup
ayn küıltürleİi taşıyan insanlaıln ön0-
ne konulaı engeller, yasalaı ne olursa
olsun, birbirIeİini sevebilcccklerini. ic_
lerinde, her an tomurcuğa duıan, bİr
naı çiçcğ §cvinci yaşatabil,ccckl.rini
gö§teriyor.

Az şcy midir bu? O
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DÜNYAYİ SEVDİK"

^ 
rif Damarln son Şiir kita-

'tl 
n, Yoksulduk Dunyayı

A,;y,,};;il,i*.i;ı;
başltyor. Ve şairin ı9E4 yllünda Boz-

caada Cezaevi'nde hapsedilişinin
esinıediği öteki şiirleİle sürüyol.

Mohmut Akço

Hey hey gardiyan
Gel de
Bak parmakhklardan
Tuıburnu Feneri değil
Umudun şimşeği çakan

Bozcaada
Cezaevi
l984
l I Haziran

'Sunu"dan sonraki şiirler yıllar
olarak üç bölüme ayrılmış, 1985,

l986, ve l987... Bu üç bölumde top-

lam yirmi yedi şiir var.
Kitap, Arif Damal'ın şiirinde özel-

likle ı9Eo'den başlayaİak oluşan söy-

lemin yeni bir uğrağı. Onun, Ay
Ayıktı Değildı ile başlayan biçimscl
öğeleI üzerinde titizlikle durma, şiir-
lerinde çatsışımlara yel verme ve srm_

gelere yönelme özellikleri Yoksulduk
Dünyıyı Sevdik'ıe de yoğun bir bi-

çimde gözlenebiliyor. Damar'ın şii-
Iinde bir dönem yer etmiş biıe bir ve

olabildiğne dolaysız anlamın tersine,

bu kitap, okur çabası gerektilen ve

şairin verdiği ipuçlarının idenmesiy-
le yakatanıp tadına varılabilecek biT

şiiTler bütünü: "Darda", "Kırda",
"Firavuninciri", "Küçük Kavak",
"ozan", "Giz"... bu konuyu öİnek-
leyen şiirlerin sadece bilkaq.

Ama bu şiilter gerek çağnşımlala
geıekse simgeye dayanır ve bir an-

lamda okuıu uzak anlamlala taşır-

ken, Arif Damar gene de koruyor şi-
irinin ana damaıııu. Bu damal da he,

pimizin bildiğ ve onun bilinçle seç-

tiği toplumcu söyleyiş ve şiirlerini bu

temele oturtma anlayışı. Kitaba bu
açıdan bakınca, bu kitapB da gözl€-

nebilen Arif Damar şiirinin yeni uğ-

raklan, onun şiirine eklenen yeni ve

olumtu, hatta gelişkin bir aşama ola-
rak değerlendiıilebilir. Tabii özellik-
le de bu alanda yazılah şiiılerin son
yrtlarda az örnekte kalmrş olması
gözönünde tutululsa. Damar, Kedi
Aklr kitabı bir anlamda dışta tutula-
cak olursa, şiiı serüveninin hiçbir ke-

sitinde şail tavnnr ertelememiştiı. Şa-
irin soıgulayan, hesaplaşan ve sava-

şan tavnru. Böyledir, çirnkü DamaI'-
ın söz konusu bu tavrı onun şiirleri-
nin olduğu kadar kendisinin de vaı-

lık nedenidir.
Sözlerimizi kitaptan bir şiirle biti-

relim:

KARGA

Aptalın tekı bu karga

Bağırır bağırmoz
Art arda üç kez
sessizlik tuz buz oldu
Erkenden

Kara
Bir de kara ki

Uçuyor denize doğru
Mortıların peşinden
Bok şimdi

Apıal bu
Aptalın teki

"f.
'.t

*ğ,
§:'ı

,ı}
§k"
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KıBRls VE
KüLTüREL rrrciırşiııı

Ahmet An

en çok Miken-Bizans kültürü etkili
oimuş ve bu Lüzinyan işgali yılları-
na Ladar devam etmiŞtir. ı6. vüzvll-
da Osmanlıların aday, ele geçİrmİle-
ri ardından, Anadolu'dan getirilip
Kıbrıs'a yerleşıirilen yeni bİr etnik
unsur ye onlaıın berabeIlerinde getiı-
dikleri Türk-lslam kiııltiiüıü, aday bu
heterojen küttür yapısıyla Dogu ve
tsatı araslndaki kültür sinirinin bil
parçası haline geriİmişıir.

Ada nüfusunun çoğunluğunu oluş-
tulan Rum toplumu, yüzyıılar bo-
yunca yabancı yönetinüer altında ül,
din_ve kiiıltürünü korumay başaİı ş
ve O§man|ı döneminin başlamasıvla
da Latinleşmenin etkilerinden arına-
rak dini ve politik özgürıüğüne ka-
vuşmuştur. Yabancı unsurlara karşı
direnmede krbrıs Rum ortodoks ki-
lisesi'nin büyük bir rolü olmustur.
Osmanl! PadişahI tarafından aİada
yaşayan Hristiyan reayanın koruyu-
cusu ve yöneticisi olarak tanınan Baş-
piskoposları zamanla Osmanü hü-
kümetlerindeo elde ettikleri imtiyaz-
lar! sayesinde, adanın gerçek hakim-
leri durumuna gelmişler ve hem
Türkıer, hem de Rumlar tarafından
adarun gerçek valisi olarak göIülme-
ye başlanİnrşlardı.

Onodoks Kitisesi, l8. yilzü,ıtn son-
lar|na doğru ve özellikle ı8oo-188o
yıllarl aIasünda eğiıim ve küki.ıüI vö-
nünden biI aydtnlanmanın önctiıl ıiiu-
nu yapmış ve ltbrıslı Runılar dil, din
ve kültüIel açıdan sürekli iüşki için-

ıbrıs'ın kültüel geleneğ, ta-
rih öncesi zamanlara kadar
uzanmakla beraber, adaya
yerleşen kültür]eİ alasında

sal bilincinin oluşmasında ve bunun
koıunmasında kilisenin dil ve kültü-
re Yerdiği önem büyüktü. I(utsal ki_
tap sayılan İncil'in dilinin Yunança
olmasr ve duaların aynı dilde yapıl-
ması nedeniyle halk, gün|ük hayatta
kullandığı dille bunu özdeşleşıiİerek
diline ve dinine bağlılğıru sürdijrmüş-
ıü. yunanisıan'la olan mesafenin
uzaklığ ve iüşkilerin sınıİlı olması yü-
zünden Klbrıs Rumcası, dilin Yuna-
nistan'daki gelişirnine ayak uydurma-
mış ve eski saf Yunan dialekti olarak
korunmuşıu. Bu, Itbrısh Rumlar için
ayrı bir ulusal gurur kaynağü otuştu-
rurken, eski yunan klasikleri de mil-
liyetçiliğin temellerini besliyordu.

Ortodoks Kjlisesi dini etkisi yanın-
da, osmanb hükümeti adına HIrisıi-
yanIarın vergiJerini toptama görevi-
ni de üstlendiğinden, ha|k üzerinde
belli bir politik egemenlik de kazan_
mıştı. [754'lerden başlayarak acılan
Rum okullarına mali desıek de yine
kilise tarafından sağlanıyordu. Daha
sonra milIiyetçitiğin eğitime egemen
olması ile kilise, politik bir partiye
döniiştu. Krbrıs Rum orrodoks Kili-
sesi özeliikle İngiliz sömürge ycineti-
mi döneminde, ilk ve olta öğIetim
üzerindeki milliyetçi etkilerini arnra-
ıak muazzam poiitik biİ güç elde et-
ti. KıbIıs Rum toplumunun kilise ve
dine dayalı bu ıeokraıik yapısı nede-
niyle eğitim, politika ve külıür ku-
rumları birbiriyIe içiçe olarak getiş-
miş ve milli hedef enosis (Yunanis-
tan'la birleşme) doğultusunda eı,kin
çallşmalarda bulunmuştur. Kilise
hem kendi geliılerini artırmak, hem
de okulları, gençleri, öğretmenleri ve

de oldukları diğer Yunanca konuşu,
lan bOlgelerdekİne p"..l.İol"rJl],
ulusal uyanış ve entelektüel aydınlan-
ma dönemine girmişleıdi.

KtbIıs Rum toplumunun eınik-ulu-

bütün halkı Yunanistan'a bağlamak
için büyük çaba harcamıştır.

Ote yandan Osmanlı döneminde
Kıtıııs'a yerleştirilen Anadolu Türk_
leri geleneksel sosyal, taıihsel ve do-
ğaI çevrelerinden ayrılmakla beraber,
yine osmanlı yönetimi alıında ya-
şamlarını süIdürüyolıardt. Ekono-
mik ilişkiler ve sosyal yapı yönünden
pek bir değişiklik olmamış, maddi
kültür elemanları hemen hemen ay-
nı kalmıştı. Aına beraberlerinde ge-
tirdikleri ernik özellikler, zamanla
çevreye bağlı olarak değişim göster-
miştir. Burada önemli olan, yeni va-
roluş şarıları alıında Kıbrıs'a yerle-
şen Türk toplumunun kendi kendini
yeniden üretirken baa geleneksel et-
nik özelliklerini koruduğudur. Ama
bu özellikler onun görece kalıcı ka-
rakıerini oluşturmaktadr..

Kıbrıs'a bu yolla getilil€n Anado-
lu TurkJsIam kültürünün kökenleri_
ne bakmakta da yaraı vardır. Türk
boylan, Orıa Asya'daki anayunlarıru
yeni yerleşim bölgeleri alamak icin
terkederken, kendilerine ait bir öz
kültüre sahiptiıer, Ancak Anadolu'_
ya yerleşmezden önce, yolda karşılaş-
tıkları halklardan eıkilendiler. Ana-
dolu Ttırk_İstam ktijtürü, belli oran-
larda Fars, Arap ve Bizans Rum küI-
türünden etkilenerek oIuşmustur.
Türklcr, göç boyunca veya yeı|estik-
leri her yeni boIgede, şehir ve kıİlaı-
da_yaşayan halklardan yeni bir din,
kültür, örgüılenme şekti, yiyecek. gi-
yecek ve }ıatta gelenek_göreneği aİİp
benimsediler.

Kıbrısa yerleşen Türkler de vüzvtl
ıa.ca uır a,aJa v"şa;;';; k;;;İİİ;
temas sonucu Rum toplumundan
ktlltürel ve folkIolik yönden etkilen-
miş ve ona kendi kültüriinden bilcok
değerler vermiştir. Bunun sonu"rn_
da bazı onak küIıürel ve folklorik
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unsurıaıI oluşmuştur. kıbrıs halk eıdiği ve lngiliz dönemi başladığı za_ rin yanında çüşıyordu, osmanlı dö_

kültüründeki baa motifler o ua". iii, ı,., it'i topıu. vapısında bas- neminde aşırı vergi alan valilefe kal-

çok içiçe geçmiş, karışmıştır ki, han- i-eço uuy* Üı, o,ğışiiıit oı,n"-ş şı ortak şikayetıer için, hel iki toplu-

;i;il;; ;;;.;Jığı, ııangı iopıu_ *,iv, rı.ur. Belı-i iicaret alanıa_ ma mensup üyelerden oluşan heyet,

mun ne aldığını kestifmek adeta im_ ;;;il ;; marangozluk sadece ler istanbul,a gidip, yerel sorunlaıın

kansızlaşmıştır. Rum ve Türk ,op_ ni.ı". i".ufından, e6elik, halk he_ çözümtenmesine çahşııken, İngiliz

lumlanna ait şehir mima si, köşkle_ ti.-ııği, vorguncırt ve_dokumacılık yönetimi öncesinde, bu ortak yaşam

ri, geniş pencereleri ve sofatan ıı. J"luf,""i rirkıer tarafından yapılı_ Rumların ulusal bilincinin geli§m€ye

Anadolu ve Balkanlardaki mimariyi yordu, başlaınası ile ilk yaraları almaya baş-

"rJ"".-xot._, 
Bizans mimarisine lngiliz clöneminde biIçok_ potitik ıryordu.

kadar uzanır. Hanaylı eııleıin köke: kısıİİ;alara rağmen, Kıbrıslı Rum- Mentalite ve psikolojik yaklaşım-

ni ise eski Pompei,dcn gelir. Gotik iar eı<onomi, egitım, kültür vesosval larda bazı farklıtıktar olmasına rağ_

mimaıiden gelen kırık kemer oe şe_ ıuni".oa ri.iı.r,oen daha erken ve men, her iki etnik_ulu§al toplum ala_

hir ve kusal alandaki halk mimaıisin- İJ- tıİ ş.rıo" kalkınıp ilerlediler. sındaki gerilim ve anlaŞmazlık konu-

de çok yaygın oıup, hem Rumlar,da iır.ı tuıtu."ı örgütleı ve demekter ları, lngiliz sömürge yönetimi altın_

hem TürkleI,de görülmektedir. 
- 

ı.*oriu, ve tiıbiıs, entelektüel bir da daha da belilginleşir, Modernleş_

Ayrukemel,birdöncmeaitı,..".t",ı,"ıınegetiritdi.Dahaöncedemesüıeci,hempazaııhareketlendi-
kilirleıiyle Tiıık camilerlnln tir ozeİ, İ;-tldtği ;İÜ b]jnda. R}ıl.grto- riyor, hem de kapitalist bir toplum

üğidir, Mimarinin sadece dış ozellik_ J"'tr-İİıt"İi,"İ. büyük öIgütleyici yapısı yalatı-ı-ordu. Ticaret ve Şehir-

lerinde dğl, cvlerin iç yapısında dl ;ir;;ı; ;ı..şa.r. ıvrupa,o-atı uur_ leşmenin gelişmesi, orta tabakalalı

benzğıliktğ vardrr. Evlerin vapııı] İwa ııareketinin yunanİstan üzerin- geniŞletmiŞ ve heı iki toPlumda ulu-

;"ffi;;;;;; ," v"ri.rı, i-i ıii i* nur,.,u y"nr,.ası da önemli bir sal bilinci, birbirine paralel olmasa

topıumda ayrudır. 
'- 

tut,orau. ovru Kıbrıslı Türkler, ay_ bile, birbirinin getişm€sini eıkileyecek

osmanh yönetiminin sonuna doğ_ dınlanma doneminin başlaması için şekilde artırmlştt, Özellikle Birinci

ru, 19, yiizyılın ortalarında, Hıristi_ ii.riv. i_rı,rriv.ti,nin kurulması_ Dünya Savaşı,ndan sonIa yükselen

yan Rum topıumuna mensup baz, nir" etuturr aracılığı ile Batı,daki kıbrısh Rumlann enosis hareketi ile

vaılıktı ileri gelenleİ, bt sınıf olar;k iugj"ş-tu_.ı".rn, 
-örnek_aldıklan 

|g22, de Ba'l Anadolu,daki Yunan

gelişmcye başlarlar. sunda nuınıarı; iul-tiveve getiriımesini bekleyecek_ yenilgisi, bu kutuptaşmayı güçlendir_

ticarete verdikteri önem iıe yunanıs_ ıoii. bovı.-oı.""na rağmen, Krbns miş ve lkinci Dünya savaşı.sonrasın_

tan,daki milliyetçilik ve aydınlanm-a iuJı",i, uırçor yönden Türkiye da, yer yef göJülmeye başlayan asi_

hareketinin kıbns,ta oa yayıımaşnıi itırtıerınaer, oata ilerici ve çağdaş mi|asyonu önlemiştir..

rolü vardır. Bu zengin Rumlar, evr.- *,rlİ"v" 
"ç,l 

bir_toplumu oluşturu- Burjuvalaşma sürecinde geç kalan

rinin mimari taıanda ve ğyinişlerii_ i"rl". iır"ir, ""a.nierinden 
biri de, ve sermaye birikimi ile.iç pazarı ele

de, adanın yöneticileri otan Tırkıoi h;;];pl.., ile uzun bir.süre bir geçiren Rum ticaıet burjuvazisi ile iş_

taklit ediyollaİü. Gerçi çoğu rur't- "i"ir-yii".rş 
olmanın getirdiği et- birliğine yanaŞmayan Türk toprak

çe konuşabiliyordu, ama Kıbrıs'ta kilenmİlİrdi, ağaları ve lngiliz işbirlikçisi toplum

Rum okuüannın kurıı]ması ve yunaİ -İlııİagı gibi ekonomik itişkiler, yöneticileri, l950'lele gelindiğinde

edebiyatıileki.ilttırünunyaygnıaşma-herhangibirtoplumunüstyapısındatrenikaçırmışolduklarınanlamı§lar
sı için büyük çaba sarfedilir ve ııatia ;;ii.ı"yt;i ohn temel tatiorou.. ve lnğliz_Amerikan emperyalizminin

yunani§tan,daki bağmsızıık sar# iöii;ij* i"a11 ı«urs ekonomisi, bir yakın Doğu,daki stratejik çıkallalı

na bile katılmalaı olur. '- Uu,un olarak çalışmış ve Türk-Rum doğrultusundaki poütikaların aleti ol-

İ(bns,taki Miı§lüman_Ttıİk toplu_ oırı|aı, tır"r" uıiuıınden kesiükle ay_ muşlarö. Bt Kıbns Türk ticaret buI,

mu ise yönetim hiyerarşisiıideki ;;_ ;,fi;lkt .k;;"mik birim, tütün zo;_ juvazisi oluşturmayı arnaçlayan

kerlerle Anadolu,dan gelip KrtrıJia ia-ui".u.uğmen oıuşturulamamrşıı. "Türkten Türke" kampanyası da,

yerleşen nüfustan ve çot az.arıoail sr-neaenı"iurt ve Rum ıop|umla_ "Ya ıak§im, ya ölüm" politikasının

li." ,"r.j, 
- 

ıı"ir,iv_ aon."ı".a* n, etonomlt alanoaıam bir içiçe ya_ ekonomik ıemelini oluşturmayı

oluşuyoıdu. Zaman içinde şehirl;; ;;;;;.;yrsnkarşıık,, ilişkiiei iiin_ amaçlıyordu. Nitekim bu, ancak l5

zengin toprak süibi ve zanaattarıi] i" oı.r$_a,. osmanh döneminien yıtlık bir gecikmeyte de olsa 1974

danotuşaİbirsınıfgetişmiş,ıırsatberihemTüIk,hemdeRumüretici-olaylansoÜa§ındayalatıtabilecektir.
kesimde ise çiftçi vc çouaıa. çoğui] ı"i, uriinı".ıni uyru yabancı temsilci_ Klbns,ta yaşayan iki anaetniktop_

luğu meydana getirrnişlerdi. n"lı y" i".iii", ,",rı"_i acenteliklerin tum olan Tüklelle Rumlar arasrnda_

bölgelerdeki Rum ve Turk kovıuıei, ilunJi _ıiuy"ti" etin9:._9|duğ}nu da ki kültüret ve folklorik ilişkilere ye_

hernen hemen ayru şekiloe yaşıyordlı], iin"iir..",i,,işı".oı. Miıliyeiiıik to_ niden dönecek olursak bu ilişkilerin

Tek faık Tiıİkleıin Muslumanlığa ırr.ı"rr"rn yeşe.mesi öncesinde, Çok derin, eski ve verimli bil ortak

t";;;;;, idi. rcbrıs,ın veni ııajk iu.ı, ,e nurn aiormı yaprlmaksızın yaşama dayandığınl görüriız,

küıtitİünü oluşturan ," y"ro,"rr, ri,- ticaret yapllıyoi ve işletme sahipleri Önceleri sadece Mesarya bölgesin-

sal kesimdeki bu köylulerle şenirİer- İİr"İrl"İ ır".t uogi bir ony_arİı ile deki boş_Latin köYlerine ve hisarlal-

deki zanaatkar orta tabakalardı: 
-ı,*"ı."ı.t.ıvoı"ro. 

Birçok Rurn ve la çevrilmiş şehirlere yeİleştirilen

Klbns,ta osmantı yöneümi sona riı* iiçirı iurı. ve Rum işverenle_ Türkler, daha sonra bütün adaya da_
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ğılmıŞlar, birÇok köyde Rurnlarla bir- sında lol9 ve Baf kazasında 350 runa düZenlenen panayırlaıda, ken_iikte yaŞamaya baŞlayrp, onlarla ha- Turk; ı93 ı yılı verije.nJjtire ae ıer- dilerini dinleyen hem Rum, hem deYatın bütün alan]arında iŞbirliği YaP- koşe kaza§;o" İooa,-su? },r.u,noa r.ırı,ıere ,esiJnirı'.'.aı çuntu uu,u.mtŞlardı, Rum ve TüIk köv]ii Yıgın- 52i Turk ana dili olaraİ Rumca ko- ş.nıikl.."ı,", itiiojiumoan uireyı.,ları' gelenekjel kırsal ıoplum yapısı nuşmakta idi. Bazı köylerdeki Türk- katlllyor ve şiirlerin konularını daiÇinde, aralarlnda baŞia din olmak ı..;a. ı,.. İıi,ı,ç.,'İİ.' a. *u... Rum re Türk gençleri arasında geçenüZere bazt etnik farklılıklar olmas|- bijdikleri ırrıa., it"r."l, auha çok aşk i|işkiü.ri oi;;;;;;y;rdu. Eleni,yena rağmen, uYum iÇerisinde vaşaya- benimsem.k;";; İ.;;;;*,"a" a" ,i,i 

'"'i"""su;i';:]i,'j,u,n,n 
şurır,r,bilmişler ve üretim Sdreci iÇinde kar- b. diıi k;ıı";;;i;lili..'. ,-"*or", (Dragu;;;; ü;;;;,j, ouriu; ı,ırı_Şılıklı olarak birbirlerini etkilemişler- M"go," r;;;iİ;;ju'.İr,, tlrçot t.i ırıi,.,i, 

"e], 
Ah;.t ila,ya 

"ş,t 
oıun

ı572 yııındaki iık osmanıı ",* +Hff"i:.]}'ijjil;iJ,-irti :iilii f."i,',ff,*:i.iffiT;.'tJ,o;;"*l'rİlsaYlmrnda 905 köY meskün oluP.76 leri 
"iu'nau'r,l ,İı, n uİı-ca teıime- mi Karpassias) bunlara öınek olalakköyde boŞıu, Anadolu Türkleri k'u- ı"r r. a.virnı.r'ı,r',ı"r."i* ia,ı.,. verilebilir. Aynü şekilde gelenekselnS'a YerleŞtiriliIken Yeni köYlet ku- ısss'ı"..'-i;ur"' R;..İ" ı,onurun olarak Rumca söylenen Türk halk şi_rulmamrŞ, eski köYlele YelleŞtirilmiş- Müslüman ttrı.. ra"r,, ır"r,arafi_ irleri de vardı. Bugün Kıbrıs Rumle,di' TüIklerin YaŞadıklaıı köYlerin 

'" r"vrırn,ş,,l" n"-İ".lu'uyr,, g"ı.- folklorunda yaşayan ,,çaıışmaca,,üar

İlr;'rT;:}T:J,,Tilj:,i;İİl,i: ,.|".iy;;ili;ni,],lu,u,*,u,.- a, u, o,,,t vl,j,,l, Jrıinleridir.
na ait sayıma gö." ir.'İb2 ;;;;;; 

*;,,".j|ıa,.. 
"it___ ^_.^,.,. 

Bir de Tillirya ve Kapraz yörelerin-
ı"m toviuv,,,iaan;;*;i:l:i: ,"L:l1f,ş.'}:'i,,ii}J,lt-T,?i- fiffİ-'tr#l*xİi:if,T;Rumlar' l I4'ü de ıamamen riirkıeı iınoaı<-i t, ,lı,," ıı,l"ı,,i." lynı şekil- metinlerle bilip sö}ledikleri kaydedil_ıarafından iskan edilmisıir, Her iti de birç.k f;;;;.';:İi;;'rl aeyimin mişıir. Rumca oljuğu sanı|an birçoketnik unsurun karıŞık olaıak vaŞadı- Kübrıs Ruaar,İ" ,. ır",," almodiği masalın da Ttirkler iracıiıgı iüe Rum_ğı köy sayısı ise 346 idi. Bu .sayı denen Yunan nuık aılne al gilip y.; ı";;;; Ğ""'n.''u .JJr'rr,,r" ,.r-l93I,de252,ye l96O,da da ll4,einei. ı",n.rir. r"j "ç-o,,.'iri'o"n" çok tiği bilinmekıedir.l970'e gelindiğinde loDlam 602 köy- oi-"ri,l,ip".J#İrer"-İu' 

'uro- Ama Kıbrıs Türk külIürünün
$}#lt, d:*'.-l'i,11 J]fflff ,,"..-Ttlİ5İ[j:::1ju',lX1,,r..u,- Rumıar ıizerine en Jıı,iııoıa,g,,ı"n

,,/iayısı isi,ia.* +ı t"İ".a,.'',iH; ;1,r;.'*'Jji:'lİ'rJo?İIli,İl_'l':. halk müziğjnde oımuştur. Kozan
köJ ıer sayısındaki azaItş, doğaı şehir- "t,j,.,-"ı."o,r,"i"]ff;:'tJi!ff ilx',ii;İi'J'ilH'i';;:ilrr*ff;.r#

[İl,:r:}',Hölixli;ii]'i§ll': i;l;l[ ;şffiijrxh,-*,,", ;, Ril;;;:;;jj,i).,ı,ı. a nı..
mensup fanaıik , n,rı"., n' g.ıİİ,irip ıs5j.. k^j;, d;;'.1.i;İ'j]ld' njYordu. Bun|ardan çoğuna Rumca
körükledigi mi|ıiyeıçi ve ayriiıkçı o": or"ı-,i,]Tll,T:jj::::: İ'.:.ll". sözlei yazılmış ve günumüze kadar,
ıiritaI",ı""ui,ilu'nai;!;;'J'ıı ^!ıeo' İ'":]}:ff"ii,ff1,.Hjı,il;iil3: traİH[};.jtl,,;1Şİ.,1.,,ffTi:,Kıbrıslı Türklerin Rumların orıak ,r"'au goİuİınİİl. lOİ.T"ö 11"" rilebilir: Kalenin bedeİlerl, «adife_YaŞam ve karŞılıklı eıkileŞimlerinde ti- ,rıi.,ı [ııoi-ie«ı i,riX'uİ"r,r*r, a."'olr*l, v"'.*]İiiiu ,ruııir,caİet ve iletiŞim dili olarak Rumca §anat cığetmeninin ı"vr-rr" Tüık çaresiz dertlere dtışttim aman doktorkullanılıyordu. osmanIı dönemind. ı-i*.i"j.lti'yli r'rr.-']'.'İ]ir" *r',i bir.çaıe, ogıan ojıan üır giaeıim,;:ffi:İ:il:fi]l]İJ}İi'İjJ,,ıl- t",a,Jı,.t-,iai.. i'u.irJ,'ii. rtr, Gelemem ben, Hini benim elli dir.
riirkçe biıen resmi bi;İ;,.;.İll': sonlarına doğu Lefko§e Rum cim- hem ,;;;,;;.'-"' 

*"

iliti!il,":*x-,iİJ,,;f tl#tl :H}##,;.,ilH+, fHtr# s:fjİijt"i1,,'{,İF İil,,",i$ıabakalarının ilcri gelenleri ile öze|- yordu.
l|l: kalma köylerJeki bazı Rumlar ıeİİ yılınaa I39 Rum anadj,, ., 

bekikos.(Anadolu), Arabjye(Mıs|r).

l1,ff,,:!i":l,;Jii tffi,:i;xil: .ı ru,t,.t",,,,-;; "j;l'i;:i"; ilİtiİilll];,İlil;,,:l,",,*,İfii
ı,,",u,,, R,, riı'n gJ"".ii"n aT- fil,,.f$;,,:'lffL? ,i3i',i..,,fg:ı: iı,ı" ,.l.iı".ai.'i1,;il;;;.i-,i;
llj:İ'' '..rurr,n olması ve Türk Lefkoşe irJl*rırj*iö}İ 111_1 "rl' ortak kaynağa sahiptir, örneğin
nüfusunun biiyılkçe bir t,r.,n,n- tuau.İ-";;; İ:'İ:,İ:'^:, Yıına zeYbek oyunu. HaIikarnas Balıkçısı
num"_a ı,onuşatii-li,;;;ö;";. 5:İlT.i,İX'*ilj."n]neiliz 1tuJy1- 

,.;b.k ü;;;;;;.İİ,'r"1 o"r,"o,,
rıs'ıaki ticaret alıi ae numca'oİmuş- rıslı Türklerin eo J8,i Rumca 

aKıb- olduğurıun hoptama ve zıplamalar-tu. ,"tini"".ili.j# ;:j.İ:İ:" konu- dan belli olduğunu, zeybek sozünün
*..11" dili olarak Rurnca konuş, Şabilirken TürkÇe konusabilen Rum- de "obekhos, ıo bekoi ve ibakkhi,,
r_ti.ııe.e aaı,a çoliil;"J,J;}İX: İ:*r':oİ.:'"n''ou 

o|duğu kaydedil- 
1o31.,.l." *iıaieı,İYİ ,l,, o,roo-Zaıannoa rasılanmakıa idi. l92| v,,ru. ,"y,.,nJ ffiŞi#i,"]İj -,,:,.t}*"H,.lı,J-#5:l, ::: iiliİil;Tiill l::l,İıİ§*:j::

onu_ ıilen adlar olduğunu yazmaktadır.
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Bakkhos,eskiAnadoluhalklarındandı.TıpkıYunanmitolojisindekiDi-TürkkesimindekiBeliğPaşaSinema-
olan Lidya,lılarln dilinde şarap ,un_ onv,or;rn ı_iknitis,i (tohum savurma sı,nda yapılmış Ve gösterilere birçok

rısına (Yunan mitolojisindeki Diony- ",İJİ,lİ', 
Öıo"1,o,1l"ıl"ntr t"n- Kıbrıslı Türk katılmıştt, O dönem

(os) verilen addı. M.ö. 7. yüzyılda ,rJ",,' İ,ı,"iri, dİ çocuğun beşiğini Lefkoşa'sında a.maıör Türk tiyaıro-

Bakkhos akımı Yunanistan'a v€ Bal- temsiİ ediyordu, su yeni yeni başlamaktaydı, 1947 yı-

kanlar,a ya},ılmr§t. Aıaştırmacı, ,.y- 
*;;;İ,İ, 

hem de Rum dUğtinle- lında PEO sendikası talaflndan ku-

bek dansını oynayan ,,ibakkhi.,ı"rin .lJ.-ii.unassa" yapılırdı..yani ge_ rulan Lef,koŞa,daki Promitheas tiyat_

Batı Anadolu'da özeltikle Sardis, ",j 
ii'";";;';;,giı,ni" go""iii,ai, 

-Bu ,o"nu da birçok Türk gidivordu,

dın, ödemiş bölgelerinde yaşadıkla- ;:;l ;;;'İ;j;',"" göİeneği idi., Er- l9?O'lere kadar Rumlar ıarafindan

rınr_ Roma imparatorluğu ,"e,"o; i.il., j;.;.ri.r"*ci *l k.ndisi in_ oynanan önemli dünya tiyatro eser_

bile Batı Anadolu,da "io bakkhoiİ ,"',j"ii, fo,i","" iaynaklı olarak leriniTlirkler de izleyebiliyor, arada-

derneğinden söz edildiğini belirtmek_ Üi;;il;;;i,^ivemeci o. nrm_ ki yesil hatlara rağmen Rum sinema,

ıedir. Bir başka kaynak. zeybeklerin ı",i"" i,t ru,kı" arasında ya,o,n- ıaverna, kabare ve dans salonlarının

Bizansın Kibyrraiotoi ve Tharakesi_ arr. Z"İ". piş.iş tuğdayla_eıteİı"va- müsterilerini her iki toplumdan in-

oi eyaletlerine bağlt denizcilerin J ;,iuf;;;;;:o;uioıu;au iu tııin..k_ saniar oluşturuyordu, Etnik temasın

temsilcileri olduğunu ve Bizans ve İeydi, kesildiği 1974 yllından sonra, Türk-

Lüzinvanlar taraflndan don"nmuyi 
,-,.ıraı".a"ı.i 

din ayrılıklarına rağ_ ler. Kıbrıs Radyo Yayın Korporasyo_

alındıklarını yazar. lyi korsanlık ya] ..n iils]i.ro". cltio ve ApostolJs nu,nun Televizyon yayınlarlnı izleye_

pan, cesur insanlar oıan ue dana soi_ ınJr.r, ruitı.r,i, en çok_ziyaret eı bilmekte ve kültürel yönden belli bir

raları Türk gemilerine de aı,nun rej_ ,;ı.üi i"i"ri,iı", ar"r,nda idi. Her etkilenme söz konusu olabilmekledir,

beklerin adı sahilden saniıe ooıaşyo)r] ;;,;;r;;;;ii.;;, manasıırlara gi_ son olarak söylenebilir ki, 400 yıl

du. Aynı kaynak, zeybek dansl ,i; il;;:,;;;"vak,p uaaı,, ua"riuri,. §üren Klbrls,laki iki ana eınik_ulusal

özel kıvafetinin bu denizcilerden kai ilr, ıi.,rrrı", j" rirrk hocalara mus_ toplumun oıtak yaşamı çok zengin

naklandlgını ileli sürmektedir. ;; ;;;. ;i;u vupt,.,ıura,. ötiimden bii folklor birimi yalatmıŞtlr, Bu

zevbekle, aıacılığı iıe tirçot numİİ ;İ;;;;İ;;;**den geçileceEi- uzun süre içinde Türk toplumunun,

ve itaıyanca denizcilik terimi Tu# .. a"i, i*"i ıi., ikl toplıimda va"v_ nüfusun çoğun|uğu içerisinde asimi_

çeye geçmiştir. Avrupanın bol panıo- gındı, le olmayrp, kendi eınik özelliklerini

lonu veya.,vraka.._ki zeybeklerın d-e_ 
- 

Rumıar,ın paska gününde Türk koruyabilmesinde etkili olan, etnik

nizcilik üniformasın,n ui, purçu,yil_ k;;;;; piiurrni u" tovun.rş birleİmeyi önlevici faktörler olarak

sahil kasabaları iıe aaaıar" y"yırİi; ;ffi;;;;;.rı.n.., rurti, ao_ dil, Jin, kültürel oryantasyon ve ulu_

ve Rumlardan da Türklere "dirııt;] lum re isim günleri törenleIine Türk sal-psikolojik tav[lardaki farklılıklar

olarak geçmiştir. Aradaki tek ,;, ilo;J;ui;;,"ia" i"'c"."i_,, ırlüslü_ ve bunlara bağıı olarak ernik stereo_

Rum vrakasının görürüşte o"tı" o}: ,İ,iJ"u,iu,,i" ru,ll"'in n"- ıipıe, ile en önemlisi sadece kendi

nuk ve gösterişsiz bi, ,.ng" ,unip'o]_ ;;; T;;i;;ii"r, 
"ermeleri 

eski gö_ toplumu içinden biriyle evlenme (en_

masıvdı. Bu renk genetlikle ,ir"nİİ, ,","kİ,J"nOl, Oot"," v€ diğel el dogami) gösterilebiliI-

+;,]_il; ail,;; ö_,airiit !iv.. sana arındaki motiflerde de bir etkı

di. Rumlar ıeayadan sayıldıklarınÜ İ"r.. gtırtıl-.l.t"al'_, flll1[',İ;.r"r, Meneıaos - peacefuı re-

_Jr*iil" ," ü"rıi giyinmek zorun- Toplumlararası anlaŞmazlık v_e Ça- ' ;,İ;;;;;;. creeksand Turks in

.İ"rJıjİ. si, de. İiirkler kırmızı, tışmarun bo}'utlannın henüZtü}üme- c}pru, _ C}prus today No,3,4, \4ay-

iil'rni;r;,*i iri"l tr]ıun,rl"ro,. digi dtınemde Rum okul..kulüp Ve Augu\l l974. Nico\ia.

Kırsal alandaki Rurn re Turt top_ o.?".tl.i"i". auzenı"ealE_ı_ tiyatro 2, Haikarnas Balıkçısı _ Anadolunun sesi

lumlan arasındaki gelenek ve gtın!_ oyurıa Türkler tarafindan da sey_ ve Düşün YAzlları, Bilgi Yaytnevi, Anka_

;:kj;;;;İ;İ"; ğok benzemikte- rediliyordu, Luricina'daki Tü^rk İİ: , li;u, sir ceoüge_A Hisrory of cyprus,

]İ"'er.jr]ı.İ İ,İt,-ı,i,r birinin Allah'ı renciler, "Athanassios Diakos ' adlı ' ö"",io," u,,,i,""i,y prer_,l9?2, 4, ciıt,

t.İİİlıı,"].,"ğ,İrasındadır, Göçe- milli bir oYunu Rumca olarak binden a xu,ri,, Ğ,ıa, p, _ peacelürı coexi\lence

;;İ ;;İ;;r^, Tiirller, şenir ve fazla sahnİlemişlerdi, ÖZel]ikle ik inci inc}pru,underBrıüi5hruıe{ı8?8,ıc59)

köydeki yerleşik hayata ilişkin go"- J'nvu su,"şı jonemi ve sonrasında and aııer lndependence, An ouıline, Ni_

".İl.rİ 
l'"rİİİİş,,ll"r, tıall<İaraan a]- Kıbrlslı Rumlarca sunulan hafif re- cosia ı97?,

mıs]ardı. ,ul"e op","tl", lii,kl" t",u'İ**an 5, Kökdemir, Naci-Dünkü, Bugünkü Kıb-

ium ve Türkıerin doğacak bebe- İ"'"ı",ur,jJr. 3l ocak l939'dal_ev- . lİ*llllİ]]İh,,ea§ - cyprus: The ı5-

ei";;riy;,;c"*, evliiik hazırlığı, mosun Türkleri tarahndan,oYnanan ıand of Cyp,,j,. Nica\a l9?4,

düğün, cenaze, çiftçi ve çoban nuy"l ui, oyunun sahnelenmesinde büyük 7. Miltetler;rast Birinci Kıbrı\ Teıkil'eri

tına itiŞkin gelenekleri birbirlerinJJJk vurJ*ı"r, olan Nikos S.Nikolaides Kongİesi (l4_19 Nisan t969) Türk Heye_

benzer. 
'- uaı, bir Rum'a, Leymosun Terakki ii Tebliğlefi, Ankara 1971,

n-uın gibi rurk çiftçisi de, tohum- Kulübü adına Dr,H,Denizer'in 4 Şu-

lu., uİurİn" n". 1.ovaİve ekim önce- bat 1939 günü bir t€şektür.mektubu

;İ'ıiai;'fu; İog,u Oonaıiltı,, gönderdiİi kaydedilmektedir, ı944'-

ii..i. o", irrtı", dJ yeni doğan co_ ie oluşan Neo Lyriko tiyatİo grubu_

."İ"'UrİOİ, a"l" 
'ekneye 

koyarlar- nun gösteIileri bir süre Lefkoşa'nın
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Güıııüş. oLMAK
ISTlYoRUM

FEDER|CO GARC|A LORCA
Çeviren: Adnon Özer

Saz gibi görünen gizemli bir alçakgö-
nüllülüktür Lorca'nın şiiri; topraksı
coşkusallığı sürrealist zihin faaliyetle-
riyle kışkırtılmaktadır. Yaşam öykü-
sünü bilmeyen mi var? Bir Küba şar-
kısında "o bir ölüdür ama,/ bende öl-
düremediler asla'' denmektedir onun
için... Dahası, o bİr şiİr izotopudur ve
yaşayacaktır.

.s

ylriK KoRu
RAFAEL ALBERTİ
Çeviren: Ahmet Cemol

"ve sonunda ötelerde en son ülkede-
ki an da yaşandığında ve bu fetih ta-
mamlandığında, koru ve ben, derin-
liklerde sonsuza değin kaybolmak
üzere birleştiğimizde ve engin, dağıl-
maz karanlıkların oluşturduğu koy,
artık hazır beklediğinde, işte o zaman
kim bilir, ben belki de kendi benliği-
min yitik korusu olmak üzere, başka
ve yeni bir yolun, öteki gibi denize
uzanan bir yolun sağnda, beyaz ve sa-
rı katırtırnaklarının altına uzanaca-
ğım."

TORUNUMA
MEKTUPLAR
JÜRGEN KUCZYNSKİ
Çeviren: Zeki Gürsoy
Mart l988'de yayımladığmız Torunu-
ma Mektuplır, İstanbul Devlet Gü-
venlik Mükemesi tarafindan''komü-
nizm propagandası yapıldığı'' gerek-
çesiyle toplattırılmıştır. Yargılama so-
nucunda aklanacağına inandığımız,
inanmak istediğimiz bu değerli bilim
adamının eserine gösterilen sıcak ilgi-
den dolayı tüm okurlarımıza teşekkür
ederiz.
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,68 özeı-sAyısı
iktisat Ve AhIak Buğra

Geleceğin Şimdi Olarak Kavranışı Dick Howard

Parçalayacak mıyız" Lynne Segal
Epilog

.}ı!Doğ u Avrupa'da 68 Tanıl Bora

68 ve Sonrasında Sol Hareket Murat Belge

68 Kuşağı Üzerine Bir Deneme Şahin Aıpay

"Postmodernizm" Aporia ve Dilek

Karşıt Kültürün Bir öges i Olarak Müzik Halil Turhanlı

88 ndan 68 Mayı sı'na Bakış Ahmet İnsel

68 Deneyiminde n Bazı Belgeler Ragıp Zarakolu

lum
.veım
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